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LE 


MARIAGE  DE  LA  YIERGE. 


I. 

Le  25  août  1503,  les  Franciscains  de  Gittà-di-Cas- 
tello  commandèrent  à  Raphaël  un  tableau  représentant 
le  Mariage  de  la  Vierge.  Un  contrat  fut  signé  pour  en- 
gager à  la  fois  et  les  moines  et  le  peintre  %  et  l'année 
suivante  (150/i)  le  tableau  fut  placé  dans  l'église  de 
Saint-François  \ 

1.  Cet  acte  fut  passé  devant  le  notaire  Andréa  Brozzi.  «  Guar- 

dianus  et  Fralres  Ord.  S.  Francisci  Min.  conv        allare  sub 

litulo  S.  Joseph,  in  quo  apparel  piclum  Sposalitium  ipsius 
S.  Joseph  cuni  B.  V.  Maria,  manu  celeberrimi  viri  Raphaelis 
de  Urbino...  volenles...  concedere  lllmo  et  admodiim  excel- 
lenti  D.  Albezzino,  et  D.  Pietro  q.  d.  Juin  de  Albezzinis  de 
civi  Castelli...  et  iconam  ipsius  altaris ,  ut  supra  dictum  est 
pictam  cum  omnibus  et  singulis  ejusdem  altaris  et  iconœ  jicri- 
bus  et  pertinentiis,  etc.  —  Actum  die  25  mens.  Aug.  iSO'S.  »  Cet 
acte  fut  communiqué  à  Pungiieoiii  par  l'avocat  Giacomo  Man- 
cini. 

2.  Ce  tableau  est  resté  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  dans  l'é- 
glise Saint-François.  Le  29  janvier  1798,  le  général  Giuseppe  Lecchi 
entra  à  Città-di-Castello  à  la  tête  d'une  brigade  française  et  se  fit 
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Neuf  ans  auparavant,  le  22  février  i/i95,  la  com- 
pagnie de  Saint-Joseph  avait  demandé  à  Pérugin  un 
Sposalizio^  pour  la  chapelle  de  Saint-Joseph,  dans  la 
cathédrale  dédiée  à  S'  Laurent  à  Pérouse  ^;  et  deux  ans 
plus  tard,  en  i/i.97,  Pérugin  avait  exécuté  encore  un 
autre  Mariage  de  la  Vierge  pour  le  gradin  d'un  tableau 
d'autel  destiné  à  Santa-Maria-Nuova  à  Fano.  Soit 
que  les  Franciscains  de  Città-di-Castello,  considérant 
les  ouvrages  de  Pietro  Vannucci  comme  des  types 
parfaits  et  définitifs  dont  il  ne  fallait  plus  s'écarter, 
aient  enchaîné  la  volonté  de  Raphaël,  soit  que  Raphaël 
lui-même,  charmé  de  la  beauté  de  ces  peintures,  ait 
voulu  les  imiter,  il  est  certain  que  le  tableau  de  i50/i 
est  une  répétition  du  tableau  de  i/i95,  avec  une  rémi- 

donner  le  Sposalizio  de  Raphaël.  Le  comte  Salazar  le  posséda  en- 
suite. Il  le  légua  à  l'Ospedale  Maggiore  de  Milan,  d'oti  il  passa, 
moyennant  une  somme  de  cinquante-trois  mille  francs,  dans  la  ga- 
lerie Rrera.  —  Cette  peinture  a  beaucoup  souffert,  mais  n'a  pas  été 
compromise  par  de  graves  altérations.  Elle  a  été  restaurée  d'une 
manière  intelligente  par  M.  Giuseppe  Molteni.  —  Une  étude  à  la 
pierre  noire,  pour  la  tête  de  la  Vierge,  se  trouve  dans  la  collection 
Wicar  à  Lille.  C'est  le  seul  dessin  original  connu  qui  se  rapporte  au 
Sposalizio.  —  Une  copie  de  cette  peinture  est  dans  l'oratoire  de 
San-Giuseppe  à  Urbin.  Pungileoni  nous  apprend  qu'elle  fut  faite  en 
1 606  par  Giov.  Andréa  Urbani,  et  qu'elle  fut  payée  40  écus  [Elog- 
gio  slorico  di  Raff.  Santi,  p.  120).  On  cite  encore  deux  autres 
copies  assez  faibles  :  une  à  Città-di-Castello,  dans  l'église  des 
Augustins;  l'autre  au  musée  de  Berlin,  venant  de  la  collection  Solly. 

1 .  Le  mot  Sposalizio  répond  au  mot  épousaille. 

2.  Cette  peinture  fut  transportée  en  France  et  donnée  au  musée 
de  Caen  en  1804.  Lors  des  revendications  des  puissances  alliées  en 
1815,  la  ville  de  Caen  conserva  son  tableau. 
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niscence  de  celui  de  l/i97.  En  étudiant  comparative- 
ment ces  peintures,  nous  allons  voir  de  combien  la 
copie  dépasse  ses  modèles. 

Écoutons  d'abord  les  récits  qui  ont  inspiré  ces 
tableaux. 

«  Dans  une  ville  de  Galilée,  nommée  Nazareth, 
était  une  vierge  qu'un  homme  appelé  Joseph,  de 
la  maison  de  David,  avait  épousée  ;  et  le  nom  de  la 
vierge  était  Marie  \  » 

Telles  sont  les  seules  paroles  qui,  dans  les  Évan- 
giles, font  allusion  au  mariage  de  Joseph  avec  Marie. 
Mais  à  côté  du  laconisme  de  l'Écriture,  il  y  a  les 
Évangiles  apocryphes,  dans  lesquels  la  foi  et  l'ima- 
gination des  premiers  siècles  ont  légué  au  moyen  âge 
et  plus  tard  à  la  Renaissance  leurs  traditions  popu- 
laires. Ces  livres,  en  satisfaisant  au  besoin  de  merveil- 
leux dont  l'homme  a  constamment  subi  l'influence,  ont 
joui  pendant  quatorze  siècles  d'une  faveur  démesurée. 
Une  foule  de  légendes,  rejetées  par  une  orthodoxie 
rigoureuse  comme  dénuées  d'authenticité,  étaient 
chères  aux  peuples,  accueillies  volontiers  dans  le  sanc- 
tuaire, et  produisaient  sur  le  développement  des  arts 
une  action  bienfaisante.  Telle  était  surtout  l'histoire  du 
Mariage  de  la  Vierge,  entourée  des  circonstances  mira- 
culeuses que  racontent  le  Protoévangile  de  Jacques 
le  Mineur  %  l'Évangile  de  la  Nativité  de  Sainte  Ma- 

1.  Luc,  I,  26  et  27. 

"i..  Ce  livre  raconte  les  événements  qui  précédèrent  immédiate- 
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rie  S  l'Histoire  de  la  Nativité  de  Marie  et  de  l'enfance 
du  Sauveur  ^  Toutes  ces  traditions  semblent  puériles, 
et  il  est  facile  d'en  attaquer  la  réalité  historique.  Mais 
à  quoi  bon,  si,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  elles 
contiennent  une  beauté  morale  incontestable;  à  quoi 
bon,  si  l'élément  poétique,  si  seulement  l'élément  pitto- 
resque ne  leur  fait  pas  défaut?  De  grands  esprits  s'y 
sont  complu,  elles  ont  inspiré  des  chefs-d'œuvre,  donc 
elles  ont  droit  à  notre  respect.  Nous  reproduirons 
presque  dans  son  entier  la  dernière  de  ces  trois  lé- 
gendes :  d'abord  parce  qu'elle  explique ,  jusque  dans 
leurs  moindres  détails,  les  tableaux  dont  nous  avons 
à  parler;  ensuite  parce  que,  fort  en  faveur  encore 
à  l'époque  de  la  Renaissance,  elle  reparut  alors  sous 
le  titre  d'Infantia  Salvatoris,  et  eut  l'honneur  de  trois 

ment  l'avènement  du  Christ,  d'où  son  nom  de  Protoévangile.  Jus- 
tin, S'  CiémenL  d'Alexandrie,  Origène,  S'  Épiphane,  S' Grégoire  de 
Nysse,  parlent  de  ces  récits.  (V.,  pour  ce  qui  concerne  le  Mariage 
de  la  Vierge,  les  chapitres  viii,  ix,  x.) 

1 .  Chap.  VII  et  viii.  —  Cet  évangile  semble  avoir  été  rédigé  vers 
le  VI*  siècle.  Le  moyen  âge  lui  accorda  une  faveur  spéciale.  «  Au 
ix"^  siècle,  la  célèbre  religieuse  de  Gandesheim,  Hroswitha,  en  re- 
produisit les  principaux  traits  dans  un  poëme  latin  en  vers  hexamè- 
tres que  nous  rencontrons  dans  ses  œuvres  {Historia  nalivilatis 
laudabilisque  conversationis  inlaclœ  Dei  genitricis,  p.  73  de 
l'édit.  de  4707).  Ils  passèrent  dans  la  Légende  dorée;  ils  figurèrent 
dans  la  Vie  de  Jésus-Christ^  que  composa  Ludolphe  le  Saxon, 
prieur  des  Chartreux  de  Strasbourg,  ouvrage  dont  la  vogue  fut  ex- 
trême au  xiv"'  et  au  xv*  siècle.  »  (  V.  les  Évangiles  apocryphes,  tra- 
duits et  annotés,  d'après  l'édition  de  J.-C.  Thilo,  par  M.  Gustave 
Brunei.  Paris,  Franck,  '1 863.) 

2.  Dans  cette  légende,  les  gnostiques  ont  laissé  leur  empreinte. 
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éditions  différentes  pendant  la  seconde  moitié  du 
xv^  siècle. 

«  Il  arriva  que  Marie  atteignit  la  quatorzième 
«  année  de  son  âge,  et  ce  fut  l'occasion  que  les  Pha- 
«  risiens  dirent  que,  selon  l'usage,  une  femme  ne  pou- 
ce vait  plus  rester  à  prier  dans  le  temple ^  Et  l'on  se 
c(  résolut  à  envoyer  un  héraut  à  toutes  les  tribus  d'Is- 
«  raël,  afin  que  toutes  se  réunissent  le  troisième  jour. 
«  Lorsque  tout  le  peuple  fut  assemblé,  Abiathar,  le 
(1  grand  prêtre,  se  leva  et  monta  sur  les  degrés  les  plus 
«  élevés,  afin  d'être  vu  et  entendu  du  peuple  entier. 
<(  Et  un  grand  silence  s'étant  établi,  il  dit  :  «  Ecoutez- 
«  moi,  enfants  d'Israël,  et  que  vos  oreilles  reçoivent 
«  mes  paroles.  Depuis  que  ce  temple  a  été  élevé  par 
«  Salomon,  il  a  contenu  un  grand  nombre  de  vierges 
«  admirables,  filles  de  rois,  de  prophètes  et  de  pon- 
ce tifes  ;  arrivant  à  l'âge  convenable,  elles  ont  pris  des 
«  maris,  et  elles  ont  plu  à  Dieu  en  suivant  la  coutume 
«  de  celles  qui  les  avaient  précédées.  Mais  maintenant 
((  il  s'est  introduit,  avec  Marie,  une  nouvelle  manière 
«  de  plaire  au  Seigneur,  car  elle  a  fait  à  Dieu  la  pro- 
«  messe  de  persévérer  dans  la  virginité,  et  il  me  paraît 
«  que,  d'après  nos  demandes  et  d'après  les  réponses 
«  de  Dieu,  nous  pourrons  connaître  à  qui  elle  doit  être 
«  confiée  à  garder.  »  Ce  discours  plut  à  la  synagogue, 
((  et  les  prêtres  tirèrent  au  sort  les  noms  des  douze  tri- 
((  bus  d'Israël,  et  le  sort  tomba  sur  la  tribu  de  Juda, 

1 .  Je  transcris  textuellement  la  traduction  de  M.  Gustave  Brunei. 
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((  et  le  grand  prêtre  dit  le  lendemain  :  «  Que  qui- 
«  conque  est  sans  épouse  vienne  et  qu'il  apporte  une 
«  baguette  dans  sa  main.  »  Et  il  se  fit  que  Joseph  vint 
((  avec  les  jeunes  gens  et  qu'il  apporta  sa  baguette. 
<(  Et  lorsqu'ils  eurent  tous  remis  les  baguettes  dont  ils 
((  s'étaient  munis,  le  grand  prêtre  offrit  un  sacrifice  à 
«  Dieu,  et  il  interrogea  le  Seigneur,  et  le  Seigneur  lui 
«  dit  :  «  Apporte  toutes  les  baguettes  dans  le  Saint  des 
((  saints,  et  qu'elles  y  demeurent.  Ordonne  ensuite  à  tous 
((  ceux  qui  les  auront  apportées  de  revenir  les  chercher 
((  le  lendemain  matin,  afin  que  tu  les  leur  rendes.  Et  il 
((  sortira  de  l'extrémité  d'une  de  ces  baguettes  une  co- 
«  tombe  qui  s'envolera  vers  le  ciel,  et  c'est  à  celui  dont 
«  ce  signe  distinguera  la  baguette  que  Marie  devra 
"  être  remise  à  garder.  »  Le  lendemain  ils  vinrent 
«  tous,  et  le  grand  prêtre,  ayant  fait  l'offrande  de  l'en- 
«  cens,  entra  dans  le  Saint  des  saints  et  apporta  les 
«  baguettes.  Et  lorsqu'il  les  eut  distribuées  toutes,  au 
«  nombre  de  trois  mille,  et  que  d'aucune  d'elles  il  ne 
((  sortit  de  colombe,  il  se  revêtit  de  l'habit  sacerdotal 
«  et  des  douze  clochettes,  et,  entrant  dans  le  Saint 
«  des  saints,  il  otïrit  le  sacrifice.  Tandis  qu'il  était  en 
<(  prière,  l'ange  lui  apparut,  disant  :  «  Vois  cette  ba- 
«  guette  très-petite  que  tu  as  regardée  comme  néant; 
«  lorsque  tu  l'auras  prise  et  donnée,  c'est  en  elle  que 
h  se  manifestera  le  signe  que  je  t'ai  indiqué.  »  Cette 
«  baguette  était  celle  de  Joseph,  et  il  était  vieux  et 
((  d'un  aspect  misérable,  et  il  n'avait  pas  voulu  réel a- 
«  mer  sa  baguette,  dans  la  crainte  d'être  obligé  à 
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«  prendre  Marie.  Et  tandis  qu'il  se  tenait  humblement 
"  le  dernier  de  tous,  le  grand  prêtre  Abiathar  lui  cria 
"  d'une  voix  haute:  a  Viens,  et  reçois  ta  baguette,  car 
(c  tu  es  attendu.  »  Et  Joseph  s'approcha  épouvanté,  car 
«  le  grand  prêtre  l'avait  appelé  en  élevant  beaucoup 
((  la  voix.  Et  lorsqu'il  étendit  la  main  pour  recevoir  sa 
«  baguette,  il  sortit  aussitôt  de  l'extrémité  de  cette 
"  baguette  une  colombe  plus  blanche  que  la  neige  et 
(c  d'une  beauté  extraordinaire,  et  après  avoir  longtemps 
«  volé  sous  les  voûtes  du  temple,  elle  se  dirigea  vers 
«  les  cieux.  Alors  tout  le  peuple  félicita  le  vieillard, 
«  en  disant  :  «  Tu  es  devenu  heureux  dans  ton  grand 
«  âge,  car  Dieu  t'a  choisi  et  désigné  pour  que  Marie 
«  te  fut  confiée.  »  Et  les  prêtres  lui  dirent  :  «  Reçois- 
«  la,  car  c'est  sur  toi  que  le  choix  de  Dieu  s'est  ma- 
«  nifesté.  »  Joseph  répondit  :  «  Je  ne  résiste  pas  à 
«  la  volonté  de  Dieu...  Qu'on  donne  à  Marie  quelques- 
((  unes  des  vierges,  ses  compagnes,  avec  lesquelles 
«  elle  demeure  en  attendant.  »  Le  grand  prêtre  Abia- 
«  thar  dit  alors  :  «  On  lui  accordera  la  compagnie  de 
«  quelques  vierges  pour  lui  servir  de  consolation, 
«  jusqu'à  ce  qu'arrive  le  jour  marqué  pour  que  tu  la 
((  reçoives.  Car  elle  ne  pourra  pas  être  unie  en  mariage 
a  à  un  autre.  »  Alors  Joseph  prit  Marie  avec  cinq  autres 
«  vierges,  afin  qu'elles  fussent  dans  sa  maison  avec 
«  Marie.  Ces  vierges  se  nommaient  Rebecca,  Saphora, 
«  Suzanne,  Abigée,  et  Zahel,  et  les  prêtres  leur  don- 
ci  nèrent  de  la  soie,  et  du  lin,  et  de  la  pourpre.  Elles 
«  tirèrent  entre  elles  au  sort  quelle  serait  la  besogne 
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((  réservée  à  chacune  d'elles.  Et  il  arriva  que  le  sort 
«  désigna  Marie  pour  tisser  la  pourpre  destinée  au 
«  voile  du  temple,  et  les  autres  vierges  lui  dirent  : 
«  Comment,  puisque  tu  es  plus  jeune  que  les  autres, 
«  as-tu  mérité  de  recevoir  la  pourpre?  »  Et  disant 
«  cela,  elles  se  mirent,  par  ironie,  à  l'appeler  la  reine 
«  des  vierges.  Et  lorsqu'elles  parlaient  ainsi,  l'ange  du 
«  Seigneur  apparut  au  milieu  d'elles  et  dit  :  «  Ce  que 
((  vous  dites  ne  sera  pas  une  dérision,  mais  se  véri- 
(c  fiera  très-exactement.  »  Elles  furent  épouvantées  de 
«  la  présence  de  l'ange  et  de  ses  paroles,  et  elles  se 
((  mirent  à  supplier  Marie  de  leur  pardonner  et  de 
u  prier  pour  elles  ^  » 

Les  autres  évangiles  apocryphes,  sauf  de  légères 
variantes,  s'accordent  avec  celui-ci.  Seulement,  dans 
l'Évangile  de  la  Nativité  de  Sainte  Marie,  la  baguette 
de  Joseph  produit  une  fleur ,  et  sur  cette  fleur  vient 
se  reposer  une  colombe,  emblème  de  l'Esprit  divin. 
Ce  trait  rappelle  la  prophétie  d'Isaïe  :  «  Il  sortira 
une  vierge  de  la  racine  de  Jessé,  et  de  cette  racine  il 
s'élèvera  une  fleur  sur  laquelle  se  reposera  l'Esprit 
du  Seigneur...  » 

Ceci  posé,  tous  les  tableaux  dans  lesquels  la  Renais- 
sance, à  ses  différentes  époques,  s'est  inspirée  du 
Mariage  de  la  Vierge,  nous  apparaissent  avec  leur  vé- 
ritable valeur. 

1 .  Histoire  de  la  Nativité  de  Marie  et  de  l'enfance  du  Sau- 
veur, chap.  VIII.; 
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II. 

Giotto,  dans  la  chapelle  de  l'Arena  à  Padoue, 
s'est  arrêté  aux  moindres  épisodes  de  l'Histoire  de  la 
Nativité  de  Marie  ^  Il  a  exposé,  dans  des  fresques 
naïves  encore  et  savantes  déjà,  la  prédestination, 
la  naissance,  l'enfance,  et  l'éducation  de  la  Vierge^  Il 
montre  Joachim  repoussé  du  temple  ;  il  fait  voir  sa  re- 
traite au  milieu  des  pasteurs,  il  trace  le  tableau  de  ses 
angoisses,  de  sa  soumission,  de  ses  prières  ;  il  raconte 
S'"  Anne  demandant  à  Dieu  de  la  relever  de  sa  stéri- 
lité, les  apparitions  et  les  promesses  des  anges  aux 
saints  époux,  la  rencontre  d'Anne  et  de  Joachim  à  la 
porte  d'or  de  Jérusalem,  la  naissance  de  Marie,  sa 
présentation  au  temple  et  sa  vocation  virginale.  Il  ne 
pouvait  manquer  de  reproduire  aussi  le  Mariage  de  la 
Vierge,  et  il  l'a  fait  en  se  conformant  aux  plus  minu- 
tieux détails  des  livres  apocryphes.  Au  centre  le  grand 

1.  Les  peintres  grecs  avaient  affectionné  ces  légendes.  On  re- 
trouve, dans  les  ménologes  grecs  des  ix*  etx«  siècles,  tous  les  traits 
de  l'enfance  de  la  Vierge;  et  on  les  voyait  aussi  dans  les  fresques 
que  le  xii'=  siècle  avait  laissées  à  Santa-Maria-Novella. 

2.  On  ne  connaît  rien,  dans  l'œuvre  de  Raphaël,  qui  se  rap- 
porte aux  livres  apocryphes.  On  trouve  seulement  dans  la  collec- 
tion de  l'Université  d'Oxford  un  dessin  qui  représente  l'appari- 
tion de  l'ange  à  Joachim.  Au  verso  de  la  même  feuille,  on  voit 
S*  Joachim  en  compagnie  de  S'*  Anne.  Ce  dessin,  qui  est  attribué  au 
Sanzio,  n'est  point  authentique. 


12  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

prêtre  préside  à  l'union  des  époux.  La  figure  de  Joseph 
est  convenable,  et  celle  de  Marie  est  belle  de  la  beauté 
des  Vierges  du  maître  ^  Les  compagnes  de  la  Vierge 
ont  une  physionomie  douce,  calme,  pleine  de  ten- 
dresse et  d'admiration  pour  celle  que  l'ange  a  pro- 
clamée leur  reine.  La  plupart  des  suivants  de  Joseph, 
au  contraire,  sont  animés  de  passions  violentes  ;  les 
vieillards  seuls  s'inclinent  devant  la  sagesse  de  Dieu, 
mais  les  hommes  et  surtout  les  jeunes  gens  s'irritent, 

1 .  V.  sur  les  Vierges  de  Giotto,  le  tome  I  du  présent  ouvrage,  p.  4  88 
et  suivantes.  —  Nous  n'avons  point  un  intérêt  spécial  à  nous  arrêter 
à  l'iconographie  de  la  .Vierge  dans  ce  tableau,  et  il  en  sera  de 
môme  à  propos  de  l'Annonciation,  de  la  Visitation,  de  la  Nativité, 
de  l'Adoration  des  Mages  et  de  la  Présentation  au  temple,  parce 
que,  dans  ces  différents  sujets,  Marie,  vierge  d'abord  et  vierge- 
mère  ensuite,  reste,  au  milieu  de  sa  vie  évangélique,  telle  à  peu  près 
que  nous  l'avons  vue  dans  la  première  partie  de  cette  élude.  Cette 
virginité  par  excellence  et  le  prodige  de  cette  maternité  virginale,  qui 
sont  du  domaine  de  l'Écriture,  l'art  les  a  généralisés  et  abstraits,  en 
les  transportant  du  temps  dans  l'éternité.  Nous  ne  ferons  donc  que 
les  rappeler  en  traits  généraux,  et  nous  insisterons  seulement  sur 
les  peintures  qui  ont  un  rapport  immédiat  avec  l'œuvre  de  Raphaël. 
11  n'en  sera  plus  ainsi  dès  que  nous  quitterons  Nazareth  et  Beth- 
léem pour  Jérusalem.  La  Vierge  alors  apparaîtra  avec  des  caractères 
nouveaux,  dont  il  importera  de  suivre  l'expression  dans  l'œuvre  des 
principaux  maîtres.  Marie,  partie  active  dans  le  drame  de  notre 
rédemption,  aura  à  nous  révéler  de  nouvelles  sources  de  beauté 
morale  et  pathétique.  Telle  est  la  cause  des  développements  dans 
lesquels  nous  entrerons  à  propos  du  Portement  de  croix,  du  Cal- 
vaire, de  la  Mise  au  tombeau  et  du  Couronnement  de  la  Vierge,  et 
que  nous  ne  donnerons  pas  aux  premières  gloires  et  aux  pre- 
mières vicissitudes  de  la  vie  évangélique  de  la  Vierge,  de  peur  de 
répéter  ce  que  nous  avons  déjà  dit  dans  notre  premier  volume. 
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se  révoltent,  brisent  leurs  baguettes  avec  désespoir, 
s'emportent  en  invectives,  vont  même  jusqu'à  mena- 
cer du  poing  l'époux  de  la  Vierge.  Giotto  répéta 
plusieurs  fois  le  même  sujet,  notamment  à  Santa- 
Groce,  sans  jamais  s'écarter  beaucoup  des  disposi- 
tions principales  de  la  fresque  de  l'Arena.  II  ne  créait 
pas  la  tradition,  il  la  continuait  en  lui  donnant  une 
meilleure  forme,  et  ne  faisait  que  se  soumettre  aux 
indications  des  peintres  du  xiii"  siècle  (de  Gaddo 
Gaddi  par  exemple),  qui  tenaient  eux-mêmes  leur 
enseignement  du  moyen  âge.  Or,  jusqu'à  la  fin  du 
xv"  siècle,  la  Renaissance  refit  à  peu  près  le  même 
tableau.  Elle  apporta  des  variantes  dans  les  parties 
accessoires,  mais  ne  changea  rien  au  motif  princi- 
pal. Voyez  le  Mariage  de  la  Vierge  d'Andréa  Orca- 
gna  dans  le  tabernacle  d'Or -san- Michèle,  celui 
de  Bartolo  di  maestro  Fredi  dans  la  galerie  de 
l'Académie  des  beaux-arts  à  Florence,  celui  de  Pietro 
Laurati  à  l'hôpital  de  Sienne,  celui  d'Agnolo  Gaddi 
à  la  cathédrale  de  Prato,  celui  de  Masolino  da  Pa- 
nicale  à  Castiglione  d'Olona,  ceux  de  Beato  Angelico 
aux  Offices^  et  au  musée  de  Madrid,  celui  de  Dome- 

1 .  Le  petit  tableau  de  Beato  Angelico,  dans  la  galerie  des  Offices, 
présente  une  grâce  particulière  sur  laquelle  il  faut  insister.  Le  grand 
prêtre  est  vu  de  face  au  milieu  de  la  composition,  prenant  de  sa  main 
gauche  le  bras  gauche  de  la  Vierge  et  de  sa  main  droite  le  bras 
droit  do  S'  Joseph  pour  rapprocher  et  unir  les  deux  époux.  Sept 
femmes  et  deux  petits  enfants  sont  derrière  la  Vierge.  Sur  les  dix 
personnages  qui  suivent  S'  Joseph,  il  y  en  a  deux  qui  le  menacent, 
deux  autres  qui  brisent  leurs  bâtons  avec  rage,  quatre  qui  se 
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nico  Veneziano  à  Santa-Maria-Nuova,  celui  de  Benozzo 
Gozzoli  dans  le  sanctuaire  de  Gastel  Fiorentino,  celui 
de  Gosimo  Rosselli  au  musée  de  Naples ,  celui  de 
Domenico  Ghirlandajo  à  Santa-Maria-Novella,  celui 
de  Pinturicchio  à  Sainte-Marie-du-Peuple ,  celui  de 
Garpaccio  à  la  galerie  Brera,  celui  de  Francia  Bigio 
dans  le  cloître  de  l'Annunziata,  celui  de  Luini  à  Sa- 
ronno,  celui  de  Gaudenzio  Ferrari  à  la  cathédrale  de 
Gôme,  etc.,  toujours  vous  reconnaîtrez  la  même  symé- 
trie, la  même  ordonnance,  toujours  les  mêmes  figures 
se  reproduisent  presque  à  la  même  place,  avec  les  diffé- 
rences de  types,  de  désinvolture  et  d'accent  qui  caracté- 
risent chaque  école.  Tantôt  la  scène  se  passe  dans  le 
sanctuaire,  tantôt  sous  le  péristyle,  plus  souvent  encore 
à  l'extérieur  du  temple  ^  Ici  les  personnages  sont 
mystiques  d'expression,  là  ils  sont  pris  dans  la  réalité 
même.  Quelquefois  le  tableau  se  complique  :  dans  la 
fresque  de  Saint- Laurent  à  Viterbe,  on  reconnaît 
S'*  Anne  et  S*  Joachim  parmi  la  multitude  des  person- 

soumettent  en  priant,  deux  autres  enfin  qui  entonnent  dans  de^ 
longues  trompettes  de  joyeuses  fanfares.  Tout  cela  est  jeune  et  naïf,, 
frais  et  clair,  gracieux  et  tendre.  C'est  une  lête  mystique  eti 
comme  des  noces  célestes  illuminées  par  l'humilité  de  l'épouse., 
Tout  est  douceur  et  bonté.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  colère  des  enne- 
mis de  l'époux  qui  ne  soit  attendrissante.  Ces  prétendus  violents; 
veulent  en  vain  montrer  de  la  rage,  ils  ne  le  peuvent;  leurs  gestes; 
sont  courroucés,  leurs  traits  n'expriment  que  de  l'amour. 

'I.  C'est  à  l'extérieur  du  temple  que  la  scène  se  passe  avec  le; 
plus  de  vérité;  car  chez  les  Hébreux  le  mariage  n'était  qu'un  con- 
trat, et  aucune  cérémonie  religieuse  ne  le  venait  consacrer. 
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nages  qui  viennent  à  la  suite  des  deux  époux.  D'autres 
fois  ce  sont  de  simples  fiançailles,  dans  lesquelles  le 
grand  prêtre  n'intervient  pas,  comme  dans  la  fresque 
de  Pinturicchio  à  Sainte-Marie-du-Peuple.  Il  arrive 
aussi  que,  faute  de  précision  dans  la  disposition  des 
groupes,  faute  surtout  de  caractère  dans  les  person- 
nages principaux,  le  Mariage  de  la  Vierge  est  celui 
de  qui  l'on  veut.  C'est  ainsi  que,  dans  l'église  de 
San-Jacopo  à  Bologne,  Vasari  a  pris  le  mariage  de 
S'®  Cécile  pour  celui  de  la  Vierge.  Plus  on  avance  vers 
le  XVI*  siècle,  plus  les  portraits  abondent^  Quelle  meil- 
leure occasion  de  représenter  ses  amis  ou  ses  protec- 
teurs, que  de  les  mettre  à  la  suite  de  Marie  et  de 
Joseph  !  Il  y  avait  place  pour  tout  le  monde  dans  de 
pareils  tableaux;  les  fâcheux  eux-mêmes  trouvaient 
leur  raison  d'être  parmi  les  piètres  figures  des  préten- 
dants évincés.  En  multipliant  les  exemples  et  en  m'é- 
tendant  sur  les  descriptions,  j'allongerais  sans  profit 
ce  travail.  Mieux  vaut  décrire  complètement  le  tableau 
qui  servit  de  modèle  à  celui  de  Raphaël. 

Dans  la  composition  que  Pérugin  peignit,  en  i!i9Q, 
pour  la  cathédrale  de  Pérouse,  le  temple,  dont  la  coupe 

1 .  La  fresque  de  Doraenico  Ghirlandajo  à  Santa-Maria-Novella 
peut  servir  de  type  aux  représentations  que  les  Florentins  aimaient 
à  se  donner  d'eux-mêmes  sous  l'apparence  d'une  scène  empruntée 
aux  livres  saints.  Dans  cette  fresque  ce  qu'on  regarde  surtout,  ce 
n'est  pas  la  Vierge,  ce  sont  les  femmes  florentines  qui  la  suivent. 
Là,  tout  est  beauté,  fraîcheur  et  grâce.  On  se  passionne  pour  ces  ad- 
mirables portraits,  et  l'on  oublie  le  tableau  même.  La  Renaissance, 
pour  arriver  à  l'idéal,  devait  passer  par  cet  abus  de  la  réalité. 
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horizontale  est  un  octogone  régulier,  forme  le  fond  du 
tableau.  Quatre  portes  sont  placées  symétriquement 
sur  quatre  des  faces,  et  précédées  de  quatre  portiques 
ou  avant-corps  isolés,  que  relient  seulement  entre  eux 
les  six  degrés  qui  sont  la  base  et  comme  le  piédestal 
du  monument.  L'appareil  qui  supporte  l'entablement 
inférieur  est  composé  de  colonnes  et  de  pilastres.  Les 
pilastres  se  répètent  à  l'étage  supérieur,  où  ils  enca- 
drent les  fenêtres  qui  percent  chacun  des  pans.  L'édi- 
fice est  couronné  par  une  coupole  dont  on  ne  voit  que 
l'affleurement.  La  rigidité  des  lignes  de  l'architecture 
est  rompue  de  chaque  côté  par  le  mouvement  de  lé- 
gères collines  ;  et,  à  travers  les  portiques,  comme  à 
travers  les  portes  qui  se  répondent,  l'œil  suit  les  ondu- 
lations de  la  campagne.  Viennent  ensuite  différents 
groupes,  dans  lesquels  on  remarque  une  certaine  ani- 
mation. On  y  cause  sans  doute  du  prodige  qui  vient 
de  s'accomplir.  11  n'y  a  pas,  dans  ces  groupes  secon- 
daires, moins  de  dix-huit  figures,  qui  servent,  par  leur 
importance  relative,  à  montrer  la  valeur  des  plans 
intermédiaires  et  à  mesurer  l'étendue  que  le  peintre  a 
voulu  donner  à  ses  horizons. 

Les  époux  et  tous  les  personnages  qui  les  assis- 
tent sont  sur  le  premier  plan  et  presque  sur  un  seul 
plan  ;  un  même  niveau  pourrait  mesurer  la  hauteur  de 
toutes  les  têtes.  De  là -un  peu  de  monotonie,  voire 
un  peu  de  confusion.  La  Vierge  et  S'  Joseph  sont 
mêlés  aux  groupes  qui  les  suivent,  et  les  figures 
réunies  dans  chacun  de  ces  deux  groupes  sont  placées 
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symétriquement  de  part  et  d'autre.  Le  parallélisme 
est  complet  :  aune  figure  vue  dé  dos  dans  le  chœur 
des  vierges,  répond,  dans  le  chœur  des  prétendants, 
une  figure  placée  de  la  même  manière.  Tous  ap- 
partiennent naïvement  au  xv'  siècle,  et  n'ont  aucune 
prétention  à  la  vérité  historique;  mais  ils  sont  géné- 
ralement beaux,  purs,  recueillis,  et  s'il  est  vrai  qu'ils 
sont  là  pour  le  seul  plaisir  de  paraître,  on  ne  saurait 
leur  en  savoir  mauvais  gré. 

La  Vierge,  qui  devrait  avant  tout  attirer,  retenir 
et  fixer  l'admiration,  fait  ici  une  assez  triste  figure. 
Non,  ce  n'est  pas  la  divine  créature  «  élevée  comme 
une  colombe  dans  le  temple  du  Seigneur  et  nourrie  de 
la  main  des  anges  \  »  Pietro  Vannucci  s'y  montre 
même  au-dessous  de  ce  qu'on  est  en  droit  de  lui 
demander.  Les  traits  sont  fades;  ils  n'ont  pas  cette 
profondeur  d'expression  mystique  qui  fait  l'origi- 
nalité des  figures  ombriennes.  L'arrangement  des 
cheveux  est  pauvre  ^  L'ajustement  de  la  robe  et  du 
manteau  manque  aussi  d'élégance.  Les  formes  elles- 
mêmes  sont  dépourvues  de  jeunesse;  elles  sont  pe- 
santes, trop  épaisses,  incertaines.  Enfin,  chose  grave 
et  défaut  capital,  parmi  les  vierges  qui  accompagnent 
la  Vierge,  il  n'en  est  pas  une  qu'on  ne  puisse  lui  pré- 
férer. La  première,  vue  de  face  et  placée  tout  à  côté 
de  l'épouse,  lui  fait  un  tort  réel  par  sa  beauté.  La  se- 

1.  Protoévangile  de  Jacques  le  Mineur,  chap.  viii. 

2.  On  trouve  une  élude  pour  ceUe  tête  de  Vierge  dans  la  col- 
lection des  dessins  du  Louvre. 
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conde  n'est  remarquable  que  par  la  richesse  de  son 
costume  ;  mais  si  ses  traits  sont  insignifiants,  l'enrou- 
lement des  cheveux  et  la  disposition  de  toute  la  parure 
produisent  l'effet  le  plus  séduisant.  La  troisième  rap- 
pelle, par  son  habit,  l'austérité  des  ordres  monastiques 
contemporains  du  peintre.  La  quatrième,  vue  de  dos 
et  ne  montrant  qu'un  profil  perdu,  est  fort  belle.  La 
dernière  (celle  qui  termine  le  tableau  du  côté  droit)  est 
une  réminiscence  des  archanges  si  souvent  répétés  dans 
l'œuvre  de  Pérugin. 

■  En  face  de  la  Vierge,  S'  Joseph  est  bien  le  vieil- 
lard de  l'évangile  apocryphe.  Une  simple  couronne  de 
cheveux  blancs  orne  sa  tête,  qui  respire  la  bonté  et 
aussi  la  timidité  ^  Parmi  les  personnages  qui  le  suivent, 
il  y  en  a  deux  qui  brisent  leurs  baguettes  :  l'un  est  un 
adolescent,  l'autre  est  presque  encore  un  enfant;  avec 
leurs  abondantes  chevelures  blondes,  ils  feraient,  sous 
des  habits  de  femme,  de  délicieuses  figures.  Les  quatre 
autres,  plus  âgés,  ont  retrouvé  le  calme  et  la  soumis- 
sion. Le  dernier,  celui  qui  ferme  le  tableau  à  gauche, 
présente  un  profil  dantesque  d'un  beau  caractère.  Un 
autre,  vu  de  face,  rappelle  les  traits  du  peintre  lui- 
même. 

1.  On  trouve,  dans  la  collection  de  dessins  du  duc  d'Aumale, 
une  très-belle  étude  au  crayon  noir  pour  cette  tête  de  S' Joseph. 
—  Il  y  a,  dans  le  chœur  de  l'église  des  Franciscains  près  Spello, 
un  SposaliziOj,  dont  les  figures  ont  une  physionomie  à  part,  mais 
dont  l'auteur  est  resté  inconnu.  Dans  ce  Sposalizio,  la  figure  de 
S' Josepli  rappelle  assez  fidèlement  le  S'  Joseph  de  Pérugin. 


LE  mariagf:  de  la  vierge. 


19 


Entre  ces  deux  groupes  d'hommes  et  de  femmes, 
le  grand  prêtre  est  le  centre  et  comme  l'axe  de  la 
composition.  Est-ce  pour  donner  à  cet  axe  plus  de  so- 
lidité, est-ce  pour  rendre  plus  stable  l'équilibre  géné- 
ral, que  Pérugin  a  montré  le  pontife  complètement  de 
face,  qu'il  lui  a  donné  des  formes  puissantes  et  qu'il 
l'a  campé  d'aplomb  sur  les  deux  hanches,  les  jambes 
raides  et  écartées,  comme  pour  résister  à  tout  effort 
qui  tenterait  de  l'incliner,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre  ? 
Je  ne  sais  ;  mais  cette  immobilité,  cette  allure  massive 
et  sans  grâce,  qui  satisfont  peut-être  aux  lois  de  la 
statique,  sont  à  coup  sûr  en  dehors  des  conditions  de  < 
la  beauté  pittoresque.  Les  traits  sont  d'ailleurs  rem- 
plis de  noblesse,  de  douceur,  de  sérénité,  et  le  geste 
par  lequel  le  grand  prêtre  unit  les  mains  des  deux 
époux  est  d'une  familiarité  vraiment  paternelle. 

Ce  tableau,  peint  sur  un  panneau  de  bois  très-épais 
et  parfaitement  sain,  est  d'une  excellente  conservation. 
11  mesure  en  hauteur  2'", 32  et  en  largeur  2^,85.  Les 
figures  principales,  au  nombre  de  quatorze,  ont  à  peu 
près  1  mètre  de  haut.  La  couleur  est  d'une  remar- 
quable limpidité.  Les  transitions  sont  savantes,  quoi- 
que peu  cherchées;  l'aspect  général  est  blond,  un 
peu  froid,  mais  d'une  gamme  douce  et  harmonieuse. 
Chaque  figure  gagne  à  être  étudiée  isolément,  déta- 
chée de  l'ensemble  auquel  elle  appartient,  mais  auquel 
elle  est  rarement  indispensable.  Une  telle  composition 
a  de  quoi  nous  charmer,  mais  elle  est  loin  d'ap- 
porter une  satisfaction  sans  mélange.  Si  l'art  y  est 
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élevé  déjà  à  un  bien  haut  point,  on  comprend  tout 
de  suite  qu'il  a  encore  des  abîmes  à  franchir.  Or  ce 
but,  que  les  esprits  les  plus  grands  du  xv"  siècle 
avaient  à  peine  entrevu,  voilà,  dès  les  premières 
années  du  xvi%  un  jeune  homme,  à  peine  âgé  de  vingt 
ans,  qui  va  d'emblée  l'atteindre  et  le  fixer  dans  des 
limites  que  l'imagination  ne  dépassera  jamais. 

Avant  de  parler  du  Mariage  de  la  Vierge  de  Ra- 
phaël, disons  un  mot  du  second  Sposalizio  que  Péru- 
gin  peignit  en  ii97.  Ce  tableau  est  en  largeur,  et 
comme  il  n'est  que  le  gradin  d'un  tableau  beaucoup 
plus  important,  il  est  infiniment  moins  compliqué  que 
le  précédent.  Mais  s'il  contient  moins  de  personnages, 
ily  a  aussi  moins  de  confusion,  et  l'idée  gagne  en  clarté 
ce  qu'elle  perd  en  abondance.  La  scène  se  passe,  non 
plus  à  l'extérieur,  mais  sous  les  portiques  du  temple. 
Au  centre,  le  grand  prêtre,  arc-bouté  sur  ses  deux 
jambes,  est  identiquement  posé  comme  nous  l'avons  vu 
tout  à  l'heure.  Il  soutient  de  sa  main  gauche  le  bras  de  la 
Vierge  qu'il  attire  vers  S'  Joseph,  et  de  sa  main  droite 
il  bénit  les  époux.  La  Vierge  et  S'  Joseph  ont  un  mou- 
vement plus  juste  que  dans  le  tableau  précédent,  et  ils 
sont  tout  à  fait  indépendants  des  groupes  qui  les  suivent. 
Ces  groupes  sont,  en  effet,  relégués  sur  les  côtés, 
et  formés  :  à  droite  ,  derrière  la  Vierge ,  de  trois 
femmes  seulement  ^  à  gauche,  derrière  S*  Joseph,  de 
cinq  hommes,  dont  l'un  rompt  encore  une  baguette. 


1.  Une  de  ces  femmes  tient  dans  sa  main  droite  deux  colombes. 
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Le  fond  d'architecture  est  simple  et  largement  ordonné. 
Ce  tableau  n'aurait  du  reste  rien  de  commun  avec  ce- 
lui de  Raphaël,  si  la  Vierge,  sans  être  ce  qu'on  souhai- 
terait qu'elle  fût,  ne  faisait  pressentir,  quoique  de  bien 
loin  et  seulement  par  la  manière  dont  elle  est  posée, 
le  type  de  perfection  réalisé  par  le  Sanzio  ^ 


III. 


Le  Sposalizio  de  Raphaël  est  une  répétition  du 
Mariage  de  la  Vierge  peint  par  Pérugin  pour  la  cathé- 
drale de  Pérouse,  avec  une  réminiscence  de  la  Vierge 
du  Sposalizio  de  Santa-Maria-Nuova  à  Fano.  La  dis- 
position générale  est  celle  qu'adopta  Pietro  Vannucci 
pour  le  premier  de  ces  tableaux.  Seulement  la  gran- 
deur du  cadre  est  notablement  réduite,  et  les  figures 
sont  plus  petites  que  demi-nature.  De  plus,  les  deux- 
groupes  sont  interposés  :  la  Vierge  et  les  femmes  qui 
la  suivent,  au  lieu  d'être  à  droite,  sont  à  gauche;  S*  Jo- 
seph et  les  hommes  qui  l'accompagnent,  au  lieu  d'être 
à  gauche,  sont  à  droite.  Nous  verrons  quel  avantage  il 
y  eut  à  cette  interposition. 

En  s'appropriant  la  composition  de  son  maître,  Ra- 
phaël l'a  transformée  au  point  de  la  rendre  méconnais- 

1.  Pinturicchio  a  presque  reproduit  ce  tableau  dans  une  des 
fresques  qu'il  a  peintes  à  Sainte-Marie-du-Peuple  à  Rome. 
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sable.  La  disposition  matérielle  est  seule  conservée, 
l'âme  est  transfigurée.  En  rapetissant  le  cadre,  il  a 
tellement  agrandi  l'idée,  que  là  où  tout  à  l'heure  nous 
ne  voyions  que  l'agréable  peinture  d'une  légende  apo- 
cryphe, nous  sommes  forcés  de  reconnaître  les  person- 
nages réels,  vivants,  éternels  de  l'Évangile.  On  oublie 
les  récits  étranges  de  VInfanlia  Salvatoris  pour  ne  plus 
songer  qu'à  la  Vierge  de  Nazareth  et  pour  ne  plus  la 
voir  que  dans  sa  divine  simpHcité.  Raphaël  manifeste 
ici,  sans  éclat,  mais  avec  une  autorité  souveraine,  son 
incomparable  originalité.  Il  en  prend  possession  d'une 
manière  incontestable  et  définitive.  Rien  de  semblable 
n'avait  été  peint  avant  lui,  rien  de  semblable  n'a  été 
peint  que  par  lui.  Il  se  révèle,  dès  sa  vingtième  année, 
comme  le  plus  grand  et  comme  le  plus  pur  des  maîtres. 
Ce  n'est  plus  une  vierge  qu'il  nous  montre,  c'est  la 
Vierge.  «  C'est  la  Vierge  sans  péché,  de  qui  naîtra 
bientôt  sans  péché  celui  qui  devait  effacer  les  péchés 
du  monde  ^  »  Au  point  de  vue  de  la  beauté,  chacun 
des.  traits  est  irréprochable,  et  la  pureté  d'expression 
est  telle,  qu'elle  fait  oublier  la  beauté.  On  peut  lui  ap- 
pliquer la  parole  de  l'Ecclésiaste  :  Gratia  super  gratiam 
mulier  sancta  et  pudorata.  Toutes  les  vertus  rayonnent 
sur  cet  adorable  visage.  «  Rien  de  haut  dans  le 
regard,  dit  Ambroise  en  traçant  le  portrait  de  la 
Vierge,  rien  de  heurté  dans  le  geste,  rien  d'abandonné 

1 .  De  qua  immaculata  immaculatiis  procederet,  omnium  ma- 
culas pur  g  alurus.  (S'Bernard, //owi/m  2.) 
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dans  la  démarche  ;  mais  tout  Taspect  de  son  corps 
était  comme  le  simulacre  de  son  âme  et  comme  la 
figure  de  sa  sainteté.  Aussi  nulle  meilleure  escorte  ne 
pouvait  la  faire  respecter  qu'elle-même  \  »  «  Elle  s'est 
dévouée  au  Christ  pour  lui  être  vierge,  dit  encore 

Bernard,  et  elle  s'est  désignée  par  là,  sans  le 
savoir,  pour  lui  être  sa  mère.  »  «  La  pudeur  avait  • 
illuminé  son  front,  ajoute  Gerson,  la  bonté  avait  ré- 
pandu la  suavité  sur  ses  lèvres,  la  décence  s'était 
posée  sur  ses  joues,  la  modestie  avait  paré  son  corps 
d'un  charme  divin...  »  Tout  cela  se  reconnaît  dans  la 
Vierge  du  Sposalizio  de  Raphaël.  Il  semble  que  l'image 
de  Dieu  se  soit  réfléchie  déjà  sous  sa  forme  la  plus 
pure  dans  la  femme  privilégiée  qui  bientôt  sera  le 
sanctuaire  de  la  beauté  par  excellence  ^ 

Regardons  derrière  nous,  et  pour  mieux  com- 
prendre la  valeur  de  chacune  des  parties  du  tableau 
de,  Raphaël ,  redescendons  jusqu'à  la  partie  corres- 
pondante dans  le  tableau  de  Pérugin.  Pour  s'orienter 

1 .  S*  Ambroise,  de  Virginibus,  liv.  II. 

i.  La  gravure  de  Longhi  (je  parle  de  cette  gravure  seulement 
parce  qu'aucune  autre  ne  mérite  d'.être  mentionnée),  quelque  mé- 
rite qu'on  lui  reconnaisse,  ne  donne  qu'une  idée  fausse  de  cette 
figure  de  Vierge,  de  même  que  de  la  plupart  des  autres  figures 
de  ce  tableau.  Ce  sont  là  des  idées  d'un  ordre  tellement  élevé, 
qu'on  ne  peut  les  traduire,  sans  les  amoindrir  au  point  de  les 
rendre  presque  méconnaissables.  Que  l'on  compare  à  cette  gravure 
une  photographie  faite  d'après  le  tableau  même,  et,  toute  défec- 
tueuse que  sera  encore  cette  photographie,  la  comparaison  sera 
accablante  pour  le  burin  du  graveur  milanais. 
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et  connaître  où  l'on  est,  il  faut  savoir  d'où  l'on  est 
parti. 

L'arrangement  des  cheveux  de  la  Vierge,  l'ajuste- 
ment des  draperies,  d'une  invention  pauvre  et  d'un 
aspect  monotone  dans  le  tableau  du  musée  de  Gaen, 
sont ,  dans  le  tableau  de  la  galerie  Brera ,  d'une 
élégance  pleine  de  sobriété,  on  pourrait  dire  de  vir- 
ginité, que  tlaphaël  lui-même  pourra  seul  reproduire 
encore.  Le  voile,  qui  se  mêle  aux  bandeaux  de  la  che- 
velure, flotte  sur  l'épaule  droite  et  vient  se  nouer  sur 
la  poitrine,  où  il  rompt  avec  beaucoup  de  bonheur 
l'uniformité  du  corsage,  uniformité  malencontreuse 
chez  Pérugin.  Le  manteau  est  retenu  sur  l'épaule 
gauche  et  découvre  complètement  le  bras  droit.  En 
renversant  le  tableau  de  son  maître,  Raphaël  s'est 
placé  dans  des  conditions  pittoresques  très-préféra- 
bles. C'est  sur  la  Vierge  que  se  concentre  l'intérêt 
d'une  pareille  composition,  cela  est  incontestable; 
donc  tout  doit  être  subordonné  à  la  Vierge,  tout  doit 
être  conçu  en  vue  de  mettre  son  geste  en  pleine  évi- 
dence. Or,  c'est  le  bras  droit  de  l'épouse  qui,  en 
s'avançant  vers  l'époux,  décide  du  mouvement  de  toute 
la  figure  et  presque  de  l'effet  du  tableau.  Eh  bien,  ce 
bras  que  Pérugin  relègue  et  cache  sur  un  second  plan, 
de  manière  qu'on  n'en  puisse  voir  que  l'avant-bras, 
Raphaël  le  découvre  et  le  met  en  pleine  lumière.  De 
là,  chez  l'un  beaucoup  d'hésitation,  d'incertitude, 
même  une  certaine  gaucherie;  chez  l'autre,  au  con- 
traire, beaucoup  de  franchise  et  de  clarté.  De  plus,  le 
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bras  el  la  main  gauches  de  la  Vierge,  que  Pérugin  ne 
sait  comnnent  placer,  s'effacent  dans  la  figure  de  Ra- 
phaël et  trouvent  leur  fonction  naturelle  en  retenant 
le  manteau,  dont  la  draperie  prend  alors  un  dévelop- 
pement plus  logique  et  plus  ample.  Pérugin  avait  vu 
l'écueil,  et  pour  l'éviter  dans  le  tableau  qu'il  peignit 
en  llidl,  il  avait  tourné  presque  de  face  le  corps  de  la 
Vierge.  De  plus,  il  avait  jeté  le  manteau  sur  l'épaule 
gauche  et  avait  employé  la  main  gauche  à  le  retenir. 
C'était  mieux ,  mais  ce  n'était  pas  encore  bien.  Raphaël 
a  vu  les  hésitations  de  son  maître,  et  il  a  résolu  com- 
plètement la  difficulté.  La  main  qui  va  recevoir  l'an- 
neau était  d'un  mouvement  indécis  et  d'un  dessin  tour- 
menté dans  la  peinture  de  Pietro  Vannucci,  et  elle  se 
présente  maintenant  avec  autant  d'élégance  que  de 
simplicité.  Enfin  Raphaël,  en  allongeant  la  robe  de 
la  Vierge^  et  en  modifiant  la  forme  de  cette  robe  à  la 
hauteur  des  épaules  %  a  imprimé  à  toute  la  figure  une 
noblesse  qu'on  ne  lui  connaissait  point.  Telles  sont  les 
causes  principales  qui  différencient  ces  deux  images 
de  Vierge,  et  qui  établissent  de  l'une  à  l'autre  une 
distance  pittoresque  pour  ainsi  dire  incommensurable. 

Derrière  la  Vierge,  se  retrouvent  ses  compagnes. 
Elles  sont  au  nombre  de  cinq;  mais,  au  lieu  d'être  ali- 
gnées les  unes  à  côté  des  autres,  elles  forment  un 

1.  Cette  robe,  qui  ne  va  pas  plus  basque  la  cheville  dans  le  ta- 
bleau de  Gaen,  descend  jusque  sur  les  pieds  dans  le  tableau  de  Brera. 

2.  Raphaël  a  substitué  à  l'échancrure  carrée  de  son  maître  une 
échancrure  arrondie. 
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groupe  distinct.  Loin  de  nuire  à  l'importance  de  la 
Vierge,  elles  inclinent  vers  elle,  par  leur  attention  et 
par  leur  respect,  le  respect  et  l'attention  du  specta- 
teur. Sous  le  rapport  de  la  composition,  rien  n'était 
fait  dans  le  tableau  de  Pérugin;  tout  est  ordonné, 
senti,  voulu,  dans  le  tableau  de  Raphaël.  De  même 
pour  les  costumes.  Au  lieu  des  puérilités,  des  dispa- 
rates, des  dissonances  et  des  anachronismes  que  nous 
signalions  tout  à  l'heure,  nous  éprouvons  ici  une  unité 
d'impression  qui  résulte  de  l'unité  de  conception.  Notre 
œil,  en  regardant  le  tableau  de  Gaen,  se  plaisait  à  en 
isoler  les  figures,  à  les  passer  en  revue,  à  les  considé- 
rer chacune  à  leur  tour,  la  femme  du  peuple  à  côté 
de  la  grande  dame,  l'élégance  mondaine  à  côté  de 
l'austérité  monastique.  Rien  de  semblable  dans  le 
tableau  de  Brera.  C'est  bien  moins  telle  ou  telle 
figure  du  groupe  qui  nous  ravit,  que  le  groupe  lui- 
même.  Chaque  partie  est  délicieuse,  mais  le  tout  est 
plus  déhcieux  encore.  Tel  est  un  chœur  parfaitement 
harmonieux,  dont  on  ne  peut  détacher  une  voix.  Les 
ajustements  n'ont  rien  qui  attire.  Toutes  les  coquet- 
teries sont  sévèrement  proscrites.  Les  robes  et  les 
manteaux  sont  sobres  de  couleurs  et  sans  aucune  re- 
cherche; le  bandeau  et  le  voile  des  vierges  sont  les 
seuls  ornements  que  Raphaël  ait  permis  à  ces  jeunes 
têtes,  où  rayonne  la  beauté  ^  Mais  de  ces  éléments 

1.  Sur  ces  cinq  figures,  quatre  sont  jeunes,  une  seule  est  plus 
âgée  et  elle  a  le  front  plus  sévèrement  voilé  que  les  autres. 
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austères,  le  génie  du  peintre  a  su  faire  les  plus  déli- 
cates parures,  celles  qui  permettent  le  mieux  à  l'âme 
de  paraître.  Ces  vierges  sont  les  dignes  sœurs  de  celles 
qui,  tour  à  tour  riantes  et  graves,  hantaient  le  Rêve 
du  Chevalier,  et  qui,  nuit  et  jour  vers  cette  époque, 
charmaient  et  fortifiaient  le  génie  du  peintre.  D'impas- 
sibles et  indifférentes  qu'elles  étaient  sous  le  pinceau 
de  Pérugin,  elles  se  sont  transformées  sous  le  regard 
de  Raphaël  et  sont  devenues,  non-seulement  par  la 
tenue,  mais  par  les  liens  intimes  de  l'esprit  et  du  cœur, 
les  dignes  compagnes  de  la  Vierge...  Est-ce  à  dire 
que  le  Sanzio  soit  arrivé  jusqu'à  la  vérité  historique? 
Nullement.  L'eût- il  connue,  je  crois  qu'il  ne  s'y  serait 
pas  soumis.  Il  cherchait  la  beauté  pure,  il  la  compre- 
nait comme  le  miroir  de  la  beauté  morale,  et  tout  ce 
qui  en  facilitait  l'expression  lui  était  bon.  Si  les  des- 
cendants de  Japhet  sont  les  plus  beaux  des  enfants 
des  hommes,  qu'importe  que  les  héros  de  l'Ancien 
Testament  aient  été  de  race  sémitique?  En  dehors  du 
beau,  rien  de  vrai  dans  l'art. 

Du  côté  opposé,  Joseph  n'est  plus  le  vieillard 
légendaire  qu'a  représenté  Pérugin  \  A  cet  égard, 
Raphaël  s'est  presque  constamment  éloigné  de  la  tra- 

1.  Si  l'art  a  presque  constamment  figuré  l'époux  de  la  Vierge 
sous  les  traits  d'un  vieillard,  c'est  d'après  l'autorité  d'un  passage 
de  l'histoire  de  S'  Joseph  écrite  en  arabe,  oii  il  est  dit  que,  lors  de 
son  mariage,  Joseph  avait  atteint  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  et 
qu'il  mourut  à  cent  onze  ans.  Il  est  d'ailleurs  peu  de  traditions  plus 
anciennes  et  plus  répandues  que  celle  qui  attribue  un  grand  âge  à 
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dition,  soit  qu'il  l'ait  rejetée  comme  invraisemblable, 
soit  qu'il  l'ait  jugée  contraire  aux  conditions  pitto- 
resques du  sujet.  Il  a  compris  l'époux  de  la  Vierge 
sous  les  traits  d'un  homme  qui  incline  vers  la  vieil- 
lesse, mais  qui  n'y' est  point  encore  parvenu.  Il  est 
vêtu  d'une  tunique  de  couleur  sombre  et  d'un  manteau 
plus  clair  jeté  sur  l'épaule  gauche.  D'une  main\  il 
tient  la  baguette  couronnée  de  fleurs,  et  de  l'autre 
main  il  présente  à  la  Vierge  l'anneau  nuptial.  Gomme 
chez  Pérugin,  les  pieds  sont  nus.  Le  saint  époux  du 
tableau  de  Brera,  sans  moins  de  dignité  que  la  figure 
correspondante  dans  le  tableau  de  Gaen,  a  dans  la  dé- 
sinvolture plus  d'aisance  et  plus  de  noblesse. 

Nous  reconnaissons ,  derrière  S'  Joseph ,  les  cinq 
prétendants  que  nous  avons  vus  dans  la  peinture  du 
Pérugin,  mais  mieux  ramassés,  mieux  groupés,  plus  à 
leur  place,  plus  justes  de  mouvements,  plus  pénétrés 
de  leur  rôle  secondaire,  empiétant  moins  sur  l'im- 
portance du  personnage  principal,  formant  surtout 
avec  lui  un  accord  plus  complets  Dans  cette  partie 
du  tableau,  cependant,  Raphaël  ne  s'est  pas  entière- 
ment affranchi  des  modes  de  son  temps.  S'il  a  cher- 
ché, dans  les  têtes,  l'effet  moral  et  la  passion  inhé- 
rente au  sujet,  il  n'a  pas  été,  dans  les  ajustements, 

Joseph,  lorsque  Marie  lui  fut  remise.  Accipit  Mariam  vidms ,  dit 
S'  Épiphane,  œlalem  agens  circa  ocloginla  annorum  et  am- 
plius. 

1 .  De  la  main  gauche. 

2.  Toutes  ces  figures  tiennent  leurs  baguettes. 
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plus  loin  que  la  logique  de  ses  contemporains,  il  a  re- 
produit fidèlement  leurs  costumes  et  jusqu'à  leurs 
allures.  L'adolescent  qui,  sur  le  premier  plan,  brise  sa 
baguette  sur  son  genou,  avec  un  mouvement  plus  juste, 
moins  efféminé,  plus  énergique  que  chez  Pérugin,  a  con- 
servé la  coiffe,  le  pourpoint  et  les  chausses  de  la  fin  du 
xv^  siècle.  L'autre  jeune  homme,  qui,  placé  derrière 
S'  Joseph  \  rompt  aussi  sa  baguette  entre  ses  mains, 
rappelle  également,  par  l'élégance  de  sa  coiffure,  les 
compatriotes  du  Sanzio.  Hâtons-nous  d'ajouter  que 
Raphaël  a  su  dégager  ces  réminiscences  de  toutes 
les  minuties,  de  toutes  les  recherches  mesquines,  de 
tous  les  ornements  frivoles  qui  les  font  tant  paraître 
chez  son  maître.  Il  a  sagement  fait  aussi  de  supprimer 
les  deux  figures  d'homme  et  de  femme  vues  de  dos 
qui  se  répondaient  de  chaque  côté  dans  le  tableau  de 
Pietro  Vannucci,  et  qui,  en  établissant  une  symétrie 
forcée,  engendraient  la  monotonie. 

Quant  au  grand  prêtre,  il  occupe  toujours  le 
centre  de  la  composition.  Mais  au  lieu  de  la  pose  im- 
muable qu'il  affectait  dans  les  deux  tableaux  de  Pé- 
rugin, il  est  placé  dans  une  attitude  qui  répugne  à 
l'immobilité.  Il  y  a  du  mouvement,  non-seulement 
dans  la  tête,  mais  dans  les  épaules,  dans  les  hanches, 
dans  les  jambes,  dans  toute  la  figure.  Les  traits  du 
visage,  qui  étaient  fort  beaux  et  très-impersonnels 

i.  Les  trois  autres  figures  sont  également  placées  derrière 
S'  Joseph. 
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dans  le  tableau  de  Gaen,  prennent  ici  un  caractère 
individuel  et  vivant,  et  en  même  temps  un  accent  ju- 
daïque tellement  prononcé,  qu'on  les  peut  admettre 
dessinés  d'après  un  Israélite  contemporain  du  peintre. 
Les  mains,  qui  rapprochent  l'une  de  l'autre  les  deux 
mains  des  époux,  d'un  dessin  très-sommaire  chez  Pietro 
Vannucci,  sont  étudiées  avec  le  plus  grand  soin  chez 
Raphaël.  Quant  au  costume,  il  gagne  en  élégance,  sans 
rien  perdre  de  son  caractère  historique.  C'est,  comme 
coiffure,  la  tiare  ;  comme  vêtement,  la  toge  tombant  jus- 
qu'aux pieds,  recouverte  d'une  chasuble  retenue  à  la 
taille  par  une  ceinture  enrichie  de  pierreries,  et  enfin 
l'éphod  qui  passe  sur  les  épaules  et  couvre  la  poitrine. 

Tels  sont  les  personnages  principaux  que  renferme 
le  tableau  de  Raphaël.  De  quatorze  qu'ils  étaient  dans 
le  tableau  de  Pérugin,  ils  sont  réduits  à  treize.  J'ai 
cherché  à  démontrer  quelle  différence  considérable  il  y 
a  entre  ces  deux  œuvres,  qui  semblent  presque  identi- 
ques quand  on  les  regarde  superficiellement.  On  peut 
juger  maintenant  de  la  témérité  de  certaines  affirma- 
tions, et  s'étonner  de  lire  ces  mots  dans  un  livre  qui 
prétend  faire  autorité  :  «  D'après  l'opinion  de  Pungi- 
leoni  (dans  le  Giornale  Ârcadico,  n°  xxxii,  p.  359) , 
et  d'après  notre  propre  observation,  Raphaël  n'a  fait 
que  suivre  pour  cette  composition  celle  du  célèbre  ta- 
bleau de  son  maître  \  »  Rien  n'est  moins  juste.  L'art 

i.  Passavant,  t.  II,  p.  4  8.  —  Passavant  est  plus  vrai  lorsqu'il 
dit,  à  la  page  62  de  son  premier  volume  :  «  En  somme,  le  Sposali- 
zio  de  Raphaël  surpasse  de  beaucoup  celui  de  Pérugin  par  la 
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de  composer,  nul  pour  ainsi  dire  chez  Pérugin,  appar- 
tient en  propre  à  Raphaël.  Il  n'y  a  plus,  dans  les 
groupes  du  tableau  de  Brera,  la  même  stabilité  que 
dans  ceux  du  tableau  de  Gaen  ;  on  ne  voit  plus  avec  la 
même  évidence  le  point  précis  où  aboutit  le  centre  de 
gravité  de  toute  la  masse  :  mais  l'équilibre  pittoresque 
est  définitivement  constitué  ;  l'air  circule  plus  hbrement 
entre  les  personnages  plus  rapprochés  les  uns  des 
autres.  Le  dessin ,  le  mouvement  de  chaque  figure , 
l'arrangement  des  draperies,  l'expression  des  têtes, 
tout  diffère  complètement.  Sans  rien  perdre  en  sincé- 
rité, chaque  figure  démontre  une  science  que  Pérugin 
ne  connut  pas.  Si  les  contours  sont  plus  fins,  la  couleur 
aussi  est  plus  suave,  plus  savante,  et  sous  ce  rapport 
le  tableau  de  Raphaël,  malgré  les  avaries  qu'il  a  re- 
çues du  temps,  malgré  certaines  nuances  qui  ont  poussé 
au  noir  \  fait  également  oublier  celui  de  Pérugin. 

Enfin  le  fond,  tout  en  reproduisant  celui  de  Pietro 
Vannucci ,  en  est  encore  dissemblable  ,  et  lui  est 
infiniment  supérieur.  Le  temple,  au  lieu  d'avoir  huit 
faces,  en  a  seize,  et  devient  dès  lors,  par  suite  de  la 
multiplicité  des  plans,  presque  circulaire.  Il  est  en- 
touré dans  son  pourtour  d'une  colonnade,  à  laquelle 
conduit  de  toutes  parts  un  escalier  de  huit  marches, 

beauté  des  formes  et  des  expressions.  »  Il  faudrait  ajouter,  par  l'or- 
donnance des  groupes,  par  le  dessin  des  figures,  etc. 

\ .  Notamment  le  manteau  vert  de  la  femme  placée  sur  le  premier 
plan  à  gauche.  —  L'exécution  du  Sposalizio  est  plus  large,  moins 
minutieuse,  plus  savante  que  celle  du  Rêve  du  Chevalier. 
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qui  constitue  la  base  du  monument.  L'édifice  est  éga- 
lement couronné  d'une  coupole;  mais  au  lieu  de  n'en 
apercevoir  que  l'affleurement,  on  la  voit  dans  son  en- 
tier ^  Au  milieu  de  l'entablement  on  lit  :  raphael  vrbi- 
NAS;  puis  au-dessous,  d'un  côté  de  l'arcade  centrale: 
M,  et  de  l'autre  côté  :  diiii.  C'est  la  première  date 
connue  que  Raphaël  ait  ajoutée  à  l'un  de  ses  tableaux. 
Les  détails  de  l'architecture  sont  tracés  à  l'encre  noire 
et  recouverts  d'une  couche  légère  de  couleur,  à  tra- 
vers laquelle  on  peut  suivre  aisément  le  trait  de 
l'épure.  Toutes  les  proportions  sont  d'une  justesse, 
d'une  pureté,  d'une  élégance  et  d'une  sobriété  qui,  en 
rappelant  les  meilleures  traditions  de  la  Renaissance, 
font  songer  à  l'antiquité.  Quelle  surprenante  époque, 
que  celle  où  un  artiste  de  vingt  ans  pouvait,  en  même 
temps  qu'il  peignait  la  Vierge  du  Sposalizio,  tracer  les 
lignes  du  temple  qui  sert  de  perspective  à  ce  tableau.^ 
Vasari  a  exprimé  l'admiration  contemporaine  lorsqu'il 
a  écrit  :    «  In  questa  opéra,  è  tirato  un  tempio  in 
prospettiva  con  tanto  amore,  che  è  cosa  mirabile  a  ve- 
dere  le  difficuUà  cliegli  in  taie  esercizio  andava  cer- 
cando\.,  »  Les  collines  qui,  de  chaque  côté,  servent 
d'encadrement  au  temple,  sont  mieux  massées  aussi 
que  dans  le  tableau  de  Pérugin,  plus  exemptes  de  dé- 
tails inutiles  et  forment  un  horizon  plus  profond.  Ra- 
phaël enfin  a  été  plus  sobre  de  personnages  accessoires, 

/| .  Le  tableau  est  cintré,  comme  celui  de  Pérugin,  et  le  sommet 
du  cintre  ne  coupe  que  le  haut  de  la  lanterne. 
2.  Vasari,  t.  VIII,  p.  4. 
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et  les  a  autrement  disposés  sur  le  pavement  de 
marbre  qui  s'étend  de  la  base  du  temple  jusqu'au  pre- 
mier plan  du  tableau.  Il  a  réduit  à  deux  le  nombre  de 
ces  groupes  secondaires,  et  il  a  placé  en  outre  sous 
la  colonnade  trois  petites  figures  qui  permettent  à 
l'œil  de  mesurer  avec  exactitude  les  relations  architec- 
toniques  du  monument.  Ces  figures  ne  laissent  aucun 
vide  inutile;  elles  ne  rompent  pas  le  silence,  ne  dé- 
tournent pas  l'attention  et  ne  nuisent  en  rien  au  recueil- 
lement nécessaire  dans  un  semblable  sujet. 

Le  Sposalizio  marque  presque  le  début  de  Raphaël, 
et  sur  ce  thème  tant  de  fois  répété  depuis  plus  de 
deux  siècles,  l'art,  qui  n'avait  pas  su  trouver  le  mot 
de  l'énigme,  n'aura  plus  désormais  rien  à  dire.  Giotto, 
Beato  Angehco,  Ghirlandajo,  Pérugin,  tous  les  plus 
grands  peintres  avaient  épuisé  leurs  efforts,  sans  pro- 
duire autre  chose  que  de  belles  œuvres;  Raphaël,  nourri 
de  la  substance  de  ces  maîtres ,  donne  enfin  l'œuvre 
elle-même.  Il  rend  lumineuse  la  première  obscurité 
de  Marie.  11  saisit  tout  à  coup  le  caractère  idéal  de 
cette  suave  et  virginale  physionomie.  Il  montre  la 
Vierge,  humble  entre  les  plus  humbles,  revêtue  de 
douceur,  parée  du  calme  de  l'amour.  «  La  Sagesse 
s'est  bâtie  à  elle-même  une  demeure  ^  »  Voilà  enfin 
une  image  qui  justifie  la  parole  de  S'  Paul,  lorsqu'il 
dit  :  «  Elle  est  une  nouveauté  créée  par  Dieu  sur  la 
terre.  »  Elle  est  en  effet  d'une  nature  infiniment  supé- 


\.  Sapienlia  œdificavit  sibi  domum.  Prov.,  ix,  1. 
II.  3 
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rieure  à  celle  des  vierges  qui  l'accompagnent.  C'est  une 
créature  élevée  déjà  par  sa  naissance  au-dessus  des 
hommes,  et  que  bientôt  la  naissance  de  Dieu  élèvera 
au-dessus  des  anges.  Raphaël  a  effacé  toute  tache  du 
front  de  la  Vierge.  Mariée  à  Joseph,  elle  demeurera 
l'épouse  de  Dieu,  pour  être  bientôt  la  mère  du  Verbe. 
Ses  traits  reflètent  le  chaste  amour  dont  les  anges 
brûlent  dans  le  ciel.  «  C'est  du  cœur  et  non  de  la 
chair  que  se  joignent  ces  saints  époux,  dit  S*  Tho- 
mas d'Aquin;  ainsi  se  fait  la  conjonction  des  astres, 
non  par  le  corps,  mais  par  la  lumière.  » 


L'ANNONCIATION. 


I. 

Dieu,  pour  sauver  le  monde,  a  voulu  s'incarner 
dans  le  sein  d'une  femme,  du  consentement  et  par  le 
ministère  de  cette  femme.  «  Dans  son  amour  pour 
l'homme,  il  envoie  à  la  Vierge,  non  un  ange  ordinaire, 
mais  son  archange  appelé  la  Force  ^  »  L'humanité 
déchue  avait  besoin  d'être  rachetée.  Cette  vérité  fon- 
damentale se  trouvait  dans  toutes  les  consciences,  à 
quelque  religion  qu'elles  appartinssent.  «  Une  âme 
pure,  dit  l'OEdipe  de  Sophocle,  est  en  état  de  satis- 
faire pour  mille  par  son  sacrifice  volontaire.  »  Mercure, 
parlant  au  Prométhée  d'Eschyle,  dit  :  «  N'espère 
pas  de  terme  à  ton  supplice,  sinon  lorsqu'un  Dieu 
s'offrira  pour  succéder  à  tes  souffrances  ^  »  Platon 
s'élève  plus  haut  encore,  et  pressent  Jésus-Christ  dans 
le  juste  qu'il  montre  victime  de  la  méchanceté  des 

1.  Prose  d'Abélard  :  premier  dimanche  de  l'Avent,  p.  243. 

2.  Prométhée  est  l'image  de  l'humanité. 
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hommes,  couvert  d'opprobres,  voué  à  la  plus  honteuse 
des  morts.  Virgile  enfin  annonce  l'heure  de  la  sépa- 
ration des  deux  âges  du  mondes  Une  grande  victime 
allait  être  placée  entre  le  ciel  et  la  terre,  et  le  sa- 
crifice volontaire  que  la  mort  allait  consommer 
commence  par  l'Annonciation. 

Relisons  d'abord  le  texte  même  de  l'Évangile  selon 
S'  Luc^  Ce  n'est  qu'en  se  pénétrant  de  ce  récit  et  de 
sa  simplicité  divine,  qu'on  peut  bien  comprendre  les 
œuvres  d'art  qu'il  a  inspirées. 

«  Au  sixième  mois  l'ange  Gabriel  fut  envoyé  de 
Dieu  dans  une  ville  de  Galilée  nommée  Nazareth, 

«  A  une  vierge  qu'un  homme  appelé  Joseph,  de 
la  maison  de  David,  avait  épousée;  et  le  nom  de  la 
Vierge  était  Marie. 

«  L'ange,  étant  entré  vers  elle,  lui  dit  :  Je  vous 
salue,  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est  avec  vous  et 
vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes. 

«  Et  l'ayant  ouï,  elle  fut  troublée  à  sa  parole;  et 
elle  pensait  en  elle-même  quelle  pouvait  être  cette  sa- 
lutation. 

«  Mais  l'ange  reprit  :  Ne  craignez  point,  Marie, 
vous  avez  trouvé  grâce  devant  le  Seigneur. 

4 .  ...  Incipient  magni  procedere  menses. 

Talia  saecla  suis dixerunt,  currite,  fusis... 
Adspice,  venturo  laetantur  ut  omnia  saeclo. 

2.  Chapitre  premier.  Deuxième  section,  de  26  à  35  et  38. (V.  les 
saints  Évangiles,  traduction  tirée  de  Bossuet.,..  par  M.  H.  Wallon. 
Paris,  1863.) 
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a  Vous  concevrez  dans  votre  sein  et  enfanterez  un 
fils,  et  vous  lui  donnerez  le  nom  de  Jésus  (de  Sau- 
veur) . 

«  Il  sera  grand  et  il  sera  nommé  le  Fils  du  Très- 
Haut,  et  le  Seigneur  Dieu  lui  donnera  le  trône  de 
David,  son  père  :  et  il  régnera  éternellement  dans  la 
maison  de  Jacob  ; 

«  Et  son  règne  n'aura  point  de  fin. 

«  Marie  dit  à  l'ange  :  Gomment  donc  cela  se  fera- 
t-il,  puisque  je  ne  connais  point  d'homme? 

«  Mais  l'ange  lui  dit  :  Le  Saint-Esprit  surviendra 
en  vous,  et  la  vertu  du  Très-Haut  vous  couvrira  de  son 
ombre;  et  c'est  pourquoi  la  chose  sainte  qui  naîtra 
de  vous  sera  nommée  le  Fils  de  Dieu. 

«  Marie  dit  :  Voici  la  servante  du  Seigneur,  qu'il 
me  soit  fait  selon  votre  parole.  Et  l'ange  s'éloigna 
d'elle.  » 

La  bénédiction  de  l'ange  à  la  Vierge  a  pour  mesure 
la  malédiction  portée  contre  la  femme  à  l'origine  des 
choses.  Un  ange  des  ténèbres  avait  annoncé  à  Ève  la 
fausse  science  ;  un  ange  de  lumière  annonce  le  Verbe 
à  Marie.  Il  y  a  des  deux  parts  une  proposition  faite 
par  Fange  à  la  femme,  et  des  deux  parts  aussi  con- 
sentement de  la  femme  à  cette  proposition.  Le  fiât  de 
Marie  à  la  naissance  du  monde  nouveau  rappelle  le 
fiât  de  Dieu  au  moment  de  la  création. 
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II. 

En  évoquant  le  monde  surnaturel,  l'art  s'efforce  de 
le  rendre  palpable.  Or,  au  point  de  vue  chrétien,  le 
monde  surnaturel  tout  entier  prend  sa  source  dans 
l'Annonciation  :  a  Première  origine  du  sang  de  Jésus, 
dit  Bossuet,  c'est  de  là  que  commence  à  se  répandre 
ce  beau  fleuve  de  grâces  qui  coule  dans  nos  veines,  et 
qui  porte  l'esprit  de  vie  dans  tout  le  corps  de  l'Église.  » 
Dès  que  la  peinture  a  pu  se  consacrer  à  l'Evangile, 
elle  a  cherché  à  se  pénétrer  du  mystère  par  où  com- 
mence l'œuvre  du  salut  éternel.  Au  milieu  de  la  voûte 
d'un  cuhiculum  du  cimetière  de  Sainte-Priscille,  on  voit 
une  femme  assise  dans  un  fauteuil,  et  debout  devant 
elle  un  jeune  homme  qui  lui  parle  dans  l'attitude 
d'un  profond  recueillement.  Cette  femme  est  la  Vierge, 
et  ce  jeune  homme  est  l'ange.  Voilà  la  première  image 
figurée  de  l'Annonciation  \  Cette  scène  divine,  en 
mettant  en  présence  la  Vierge  et  l'ange,  offrait  à 
l'art  les  formes  les  plus  pures  de  la  terre  et  du  ciel. 
Cependant  les  peintres  et  l'EgUse  elle-même  ,  après 
s'être  d'abord  essayés,  reculèrent,  et,  dans  la  crainte 
de  profaner  le  message  de  l'ange,  s'abstinrent  long- 
temps de  le  reproduire.  On  trouve  bien  çà  et  là, 

\.  Bosio,  I,  p.  541.  —  Bottari,  c.  I,  p.  141.  —  Macaire,  Hagio- 
glypla,  p.  245. 
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pendant  le  moyen  âge,  quelques  bas-reliefs,  quelques 
miniatures,  quelques  mosaïques  rappelant  l'Annoncia- 
tion, mais  rien  qui  mérite  d'être  signalé.  Il  fallait  une 
science  déjà  presque  sûre  d'elle-même,  pour  toucher 
à  un  pareil  sujet  sans  en  amoindrir  la  sainteté;  et  il 
fallait  en  même  temps  que  cette  science  fût  inspirée 
par  une  foi  assez  vive,  pour  ne  point  se  troubler  de- 
vant la  profondeur  du  mystère.  A  toutes  les  questions 
que  l'artiste  encore  ignorant  s'adressait,  il  entendait 
une  voix  intérieure  qui  lui  répétait  la  réponse  de 
S'  Pierre  Damien  à  Dante  :  «  L'âme  la  plus  inondée  de 
lumière  dans  le  ciel,  le  séraphin  qui  a  le  plus  enfoncé 
l'œil  en  Dieu,  ne  satisfera  pas  à  ta  demande\  » 

Devant  un  semblable  sujet,  chacun  doit  chercher 
dans  son  âme  la  source  de  l'inspiration,  et,  sans  se 
dégager  des  liens  du  monde  réel,  sans  faire  abstrac- 
tion de  la  forme  sensible,  entrer  naïvement  dans  le 
monde  surnaturel.  C'est  ce  que,  dès  l'aube  de  la  Re- 
naissance, firent  les  mosaïstes  et  les  peintres.  En  pré- 
sence du  dogme  chrétien  de  l'Incarnation  du  Verbe,  ils 
oublièrent  les  circonstances  accidentelles  de  l'existence 
de  Marie.  Ils  s'inquiétèrent  peu  de  la  vraisemblance. 
Ils  épuisèrent  les  rêves  de  leur  imagination  pour  trouver 
un  lieu  dont  la  magnificence  fût  digne  de  contenir  un  si 
merveilleux  événement.  L'humble  demeure  de  Nazareth 

\ .       Ma  queU'alma  nel  ciel  che  più  si  schiara, 

Quel  serafin  che  in  Dio  piîi  l'occhio  ha  fisso, 
Alla  dimanda  tua  non  satisfâra... 

(Dante,  Paradiso,  canto  xxi,  v.  91.) 
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s'agrandit  et  se  transforma.  Il  n'y  eut  point  d'ogives 
assez  riches,  de  cintres  assez  purs,  d'oratoires  assez 
ornés,  de  portiques  assez  élégants,  de  palais  assez 
gi'andioses,  pour  abriter  une  pareille  scène  ;  point  de 
vêtements  assez  somptueux  pour  parer  la  Vierge,  point 
de  diadèmes  assez  riches,  point  de  fleurs  assez  rares 
pour  couronner  son  front.  C'est  ainsi  que  la  vérité  histo- 
rique s'effaça  devant  le  sentiment  religieux. 

Les  peintres  grecs  avaient  montré  la  voie\  Au 
XIII®  siècle,  l'art  italien  lui-même  commence  à  exciter 
la  ferveur  des  peuples,  et  des  éghses  sont  consacrées 
à  la  Sanclissima  Annunziata  ^  Guido  à  Sienne  '  et 
Gimabue  à  Florence  placent  la  Vierge  debout  sur  le 
seuil  du  sanctuaire,  tremblante  et  reculant  devant 
l'ange.  Pietro  Gavallini,  au  contraire,  la  représente 
assise  et  recevant  les  adorations  du  divin  messager*. 
La  piété  publique  se  passionne  pour  certaines  de  ces 
images  et  des  miracles  s'accomplissent  devant  elles. 
Alors  le  nom  de  l'ai'tiste  est  oublié,  et  l'on  raconte  que 

1 .  V.  l'Annonciation  du  ménologe  grec  du  Vatican.  —  V.  aussi 
l'Annonciation  de  VExullet  de  Pise. 

2.  L'église  de  l'Annunziata  à  Florence  date  du  xiii«  siècle. 

3.  On  voit  une  Annonciation  de  Guido  à  la  pinacothèque  de 
Munich;  les  attitudes  sont  dignes,  les  mouvements  sont  justes,  les 
expressions  sont  déjà  convenables.  On  sent  que  l'art  entre  dans  une 
voie  nouvelle. 

4.  V.  les  mosaïques  de  Santa-Maria-in-Trastevere.  —  Pietro  Gaval- 
lini naquit  en  1257,  neuf  ans  avant  Giotto.  Il  appartient  donc  encore 
au  xiii"  siècle,  bien  que,  au  commencement  du  siècle  suivant,  il  se 
soit  rallié  à  l'enseignement  de  Giolto.  (V.  1. 1  de  cet  ouvrage,  p.  224.) 
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le  peintre  s'étant  endormi  après  avoir  médité  sur  la 
beauté  de  la  Vierge,  survint  un  ange  (d'autres  disent 
Luc)  qui  peignit  le  tableau  ^..  En  même  temps  l'in- 
spirateur souverain  de  l'Italie,  Dante,  plusieurs  fois 
dans  son  poëme,  célèbre  l'Annonciation.  Parmi  les 
bas-reliefs  de  marbre  blanc  qui  décorent  les  parois  du 
premier  cercle  du  Purgatoire,  il  reconnaît  : 

'(  L'ange  qui  vint  sur  terre  avec  la  nouvelle  de  la 
paix  appelée  durant  tant  d'années  et  avec  tant  de 
larmes,  et  qui  ouvrit  le  ciel  après  la  longue  défense. 

«  Cet  ange,  sculpté  dans  une  attitude  suave,  nous 
apparaissait  avec  tant  de  vérité  qu'il  ne  semblait  pas 
être  une  figure  silencieuse. 

«  On  eût  juré  qu'il  disait  Ave^  parce  que  là  aussi 
était  représentée  celle  qui  désira  les  clefs  pour  ouvrir 
à  l'amour  souverain. 

«  Et  dans  son  attitude  était  exprimée  cette  réponse  : 
"  Ecce  ancilla  Dei,  »  aussi  fidèlement  qu'une  figure 
laisse  son  empreinte  sur  la  cire^  » 

4 .  Telle  fut  à  celle  époque  une  Annonciation  peinte  par  Bartolom- 
meo.  En  ^1448,  Pierre  de  Médicis  consacra  à  cette  peinture  une  riche 
chapelle,  qu'il  fit  construire  par  Michelozzo  dans  l'église  môme  de 
l'Annunziata,  à  Florence.  Cette  chapelle  se  trouve  la  première,  en 
entrant  à  gauche.  Sur  l'autel,  qui  resplendit  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses, est  placé  le  mystérieux  tableau,  devant  lequel  brûlent  nuit 
et  jour  quarante  deux  lampes  d'argent.  Ce  tableau,  qu'on  ne  montre 
au  public  qu'à  certaines  fêtes,  est  couvert  par  un  voile,  sur  lequel 
André  del  Sarte  a  peint  une  tète  de  Christ.  Il  ne  faut  point  ou- 
blier, dès  le  xiiP  siècle,  les  Annonciations  d'Andréa  Tafi. 

2.      L'angel,  che  venne  in  terra  col  décrète 
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On  sent,  dans  toutes  les  peintures  du  xiv*  siècle,  la 
vibrante  émotion  de  cette  poésie.  —  Giotto,  dans  les 
fresques  de  l'Arena  et  de  Santa-Groce,  en  est  profon- 
dément pénétré.  Tous  ses  adeptes,  depuis  Puccio  Ga- 
panna,  Stefano  di  Lapo,  le  Giottino  *  et  Taddeo  Gaddi, 
jusqu'à  Gherardo  Starnina,  Agnolo  Gaddi  %  Antonio 
de  Venise  et  Stefano  de  Vérone,  travaillent  sous  l'em- 
pire de  la  même  inspiration  poétique  autant  que  reli- 
gieuse. —  Spinello  d'Arezzo  montre  l'ange  de  l'Annon- 
ciation planant  dans  les  airs  et  entouré  d'une  auréole 
dont  la  lumière  rayonne  sur  le  front  de  Marie,  u  Du 
fond  du  ciel  descendit  une  lueur  ^  ayant  la  forme  d'un 
cercle  semblable  à  une  couronne,  et  elle  ceignit  l'étoile* 
et  tourna  autour  d'elle  ^  »  — L'Annonciation  de  Simone 

Délia  molt'  anni  lagrimala  pace, 
Gh'aperse'  1  ciel  dal  suo  lungo  divieto, 

Dinanzi  a  noi  pareva  si  verace, 
Quivi  intagliato  in  un  atto  soave, 
Ghe  non  sembiava  inamagine  che  tace. 

Giurato  si  saria  ch'ei  dicesse  :  Ave  : 
Perô  ch'ivi  era  immaginata  quella, 
Ch'ad  aprir  l'alto  annor  volse  la  chiave. 

Ed  avea  in  atto  impressa  esta  favella  : 
Ecce  ancilla  Dei,  sî  propriamente 
Come  figura  in  cera  si  suggella. 

(Dante,  Purgatorio,  canto  x,  v.  34.) 

1 .  V.  le  tableau  de  l'Académie  des  beaux-arts,  à  Florence. 

2.  Dans  la  cathédrale  de  Prato. 

3.  L'ange  Gabriel. 

4.  La  Vierge. 

5.  Per  entro'l  cielo  scese  una  facella. 
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Memmi  est  digne  aussi  des  vers  de  Dante.  La  Vierge, 
enveloppée  d'un  manteau  royal,  est  assise  sur  un 
trône.  Un  sentiment  d'exquise  pudeur  imprime  à  toute 
sa  figure  une  expression  touchante  et  presque  dou- 
loureuse. L'ange,  couronné  d'olivier  et  porteur  du 
rameau  vert,  est  agenouillé  devant  elle.  Il  vient,  mes- 
sager de  paix,  conclure  la  réconciliation  de  l'homme 
avec  Dieu,  et  les  paroles  :  «  Ave  Maria,  gratta  plena.^ 
Dominus  iecum,  »  s'échappent  de  ses  lèvres  et  se 
dirigent  vers  la  Vierge.  Daniel,  cinq  cents  ans  plus 
tôt,  s'était  incliné  devant  ce  même  ange,  prosterné 
maintenant  devant  la  Vierge  ^  : 

«  La  confiance  et  la  grâce  qui  peuvent  être  dans  un 
ange  se  trouvent  en  lui,  et  nous  voulons  qu'il  en  soit 
ainsi  : 

«  Car  il  est  celui  qui  porta  la  palme  à  Marie,  quand 
le  fils  de  Dieu  se  voulut  charger  de  notre  fardeau  » 

Formata  in  cerchio  a  guisa  di  corona, 
E  cinsela,  e  girossi  intorno  ad  ella. 

(Dante^  Paradiso,  cantoxxiii,  v.  94.) 

\ .  L'ange  Gabriel  avait  expliqué  à  Daniel  la  vision  de  la  venue 
du  Fils  de  l'homme.  C'est  donc  à  la  fois,  pour  l'orthodoxie,  l'ange 
de  la  prophétie  et  l'ange  de  l'accomplissement. 

2.   Baldezza  e  leggiadria, 

Quanta  esser  puote  in  angelo  ed  in  aima, 
Tutta  è  in  lui;  e  si  volem  che  sia  : 
Perch'egli  è  quegli,  che  porto  la  palma 
Giuso  a  Maria,  quando'l  Figliuol  di  Dio 
Carcar  si  voile  délia  nostra  salma. 

(Dante,  Paradiso ^  canto  xxxii,  v.  4  09.) 

V.  l'Annonciation  de  Simone  Memmi,  qui  figure  sous  le  n°  9  de 
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D'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule,  les  fresques 
d'Andréa  Orcagna,  de  Bruno,  d'Ugolino,  de  Duccio, 
de  Jacopo  Avanzo%  de  Guariento,  de  Giusto,  de 
Franco,  d'Angelo  Gaddi%  etc.,  etc.,  répètent  avec  un 
égal  empressement  la  même  poésie. 

Au  xv^  siècle,  l'art  conquiert  plus  d'indépendance. 
Entre  les  mains  des  hommes  secondaires,  cette  liberté 
dégénère  quelquefois  en  licence,  mais  elle  est  contenue 
par  les  maîtres  dans  les  limites  du  respect,  et  elle 
engendre  des  chefs-d'œuvre  en  si  grand  nombre,  que 
faire  ici  leur  énumération  serait  presque  entreprendre 
une  histoire  complète  de  la  renaissance  italienne.  Con- 
tentons-nous d'indiquer,  entre  mille  autres  exemples  : 
l'Annonciation  de  Masolino  da  Panicale  à  Gastiglione 
d'Olona;  celle  de  Masaccio  sur  les  pendentifs  de  l'arc 
qui  commande  l'entrée  de  la  chapelle  peinte  par  lui 

la  galerie  des  Offices.  Ce  tableau  était  dans  le  Dôme  de  Sienne  ;  de 
là  il  fut  transporté  dans  l'église  Sant-Ansano  à  Castelvecchio,  et  il 
vint  en  1799  aux  Offices.  On  lit  au  bas  :  simon  martini  et  lippus 

MEMMI  DE  SENIS  ME  PINXERVNT  ANNO  DOMINI  MCCCXXXIII.  Le  Senti- 
ment de  cette  peinture  est  délicieux.  Simone  Memmi  a  prodigué, 
l'or  sur  toutes  les  parties  de  son  œuvre.  L'ange  s'incline  avec  un 
inexprimable  respect.  La  Vierge  porte  la  main  gauche  à  sa  poitrine 
et  se  détourne  comme  pour  éviter  l'arrêt  qui  la  frappe.  Cependant 
la  soumission  domine  tout  en  elle.  Le  fait  évangélique,  sans  se 
transfigurer,  s'élève  jusque  dans  les  régions  de  l'apothéose. 

1.  V.  dans  la  chapelle  Saint-Félix,  à  Saint-Antoine  de  Padoue. 

2.  Dans  le  tableau  d'Angelo  Gaddi,  au  musée  des  Offices  {n°  14), 
l'humble  demeure  de  Nazareth,  à  l'annonce  de  la  maternité  divine, 
s'est  transformée  en  un  palais  tout  resplendissant  d'or,  de  marbres 
rares  et  de  pierres  précieuses. 
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dans  la  basilique  de  Saint -Clément  à  Rome;  celle 
aussi  qui  fut  exécutée  en  mosaïque  par  Domenico 
Ghirlandajo  sur  une  des  portes  latérales  de  la  cathé- 
drale de  Florence.  Dans  ces  peintures,  le  respect  et 
la  sainteté  de  l'ange  ne  sont  dépassés  que  par  la  grâce 
et  l'humilité  de  la  Vierge.  —  Gomment  ne  pas  se 
rappeler  également  l'Annonciation  de  Fra  Filippo 
Lippi ,  dans  la  cathédrale  de  Spolète  ;  et  cette  autre 
Annonciation  du  même  maître,  où  la  Vierge ,  assise 
comme  une  reine  sur  une  draperie  d'or,  s'incline 
docilement  devant  Tange,  agenouillé  au  milieu  des 
fleurs?  Sous  les  traits  délicats  de  Marie,  on  devine  un 
portrait,  mais  l'onction  divine  imprimée  au  front  de 
cette  figure  efface  en  elle  tout  caractère  profane  et 
accidenter.  —  Gomment  surtout  ne  pas  se  recueillir, 
dans  le  couvent  de  Saint-Marc  à  Florence,  devant 
les  trois  Annonciations  de  Beato  Angelico?...  Au 
milieu  des  calmes  perspectives  du  cloître,  la  Vierge  et 
l'ange  sont  à  genoux  l'un  et  l'autre.  L'ange  parle  avec 
autorité  :  «  Vous  concevrez  dans  votre  sein  et  enfan- 
terez un  fils,  et  vous  lui  donnerez  le  nom  de  Jésus  \  » 
Et  Marie  se  soumet  avec  simplicité...  Puis,  sous  les 
arceaux  du  même  cloître,  mais  à  côté  d'un  jardin 

1.  Ce  tableau  est  à  Londres,  à  la  National  Gallery,  n"  666 
du  catalogue.  —  Rappelons  aussi,  dans  la  même  galerie,  le  ta- 
bleau de  Carlo  Crivelli  (n«  739),  remarquable  surtout  par  la 
grâce  des  détails,  le  charme  de  la  couleur  et  le  mouvement  épiso- 
dique. 

2.  Ces  paroles  sont  écrites  au  bas  du  tableau. 
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rempli  de  fleurs  %  la  Vierge  est  assise,  croisant  dévo- 
tement ses  mains  sur  sa  poitrine,  tandis  que  l'ange , 
déployant  ses  ailes  aux  riches  couleurs,  s'agenouille 
avec  respect  et  dit  :  «  Salve  mater  pietatis  et  totius  Tri- 
nitatis  nobile  triclinium.  »  C'est  peut-être  dans  une 
semblable  figure  de  Vierge  que  se  trouve  le  summum 
metatis  de  l'art...  Revenant  enfin  pour  la  troisième 
fois  dans  le  même  lieu  sur  l'Annonciation,  le  plus 
saint  des  peintres  s'enhardit  et  place  derrière  l'ange 
un  moine  de  son  ordre ,  Pierre  dominicain.  Voilà 
donc  des  personnages  accessoires,  étrangers  à  l'Évan- 
gile, qui  forcent  l'entrée  du  sanctuaire  et  s'introduisent 
h  la  suite  de  l'ange  dans  la  solitude  de  Nazareth  ^ 
—  Filippino  Lippi  place  aussi  S'  Thomas  d'Aquin  dans 
son  Annonciation  de  l'église  de  la  Minerve,  à  Rome. 
Il  va  plus  loin.  Il  ajoute  un  de  ses  contemporains, 
un  personnage  qu'aucune  sanction  religieuse  n'autorise 
à  paraître,  un  donateur  agenouillé,  que  le  saint  pré- 
sente h  la  Vierge  :  et  c'est  ce  donateur  qui  sollicite 
exclusivement  l'attention  de  Marie;  c'est  lui  qu'elle 
bénit  avec  complaisance,  sans  prendre  nul  souci  de 
l'ange,  qui  s'eiïace  derrière  elle.  Voilà  assurément  une 
conception  en  dehors  de  toute  raison ,  et  cependant 
il  s'en  dégage  une  impression  pénétrante.  C'est  que 

< .  L'hortus  conclusus  du  Cantique. 

2.  Il  faudrait,  à  côté  de  Beato  Angelico,  citer  Benozzo  Gozzoli, 
et  rappeler  l'Annonciation  du  musée  de  Berlin.  La  Vierge  est  assise; 
l'ange,  avec  de  grandes  ailes  d'or,  est  agenouillé  devant  elle. 
Entre  eux  est  un  vase,  dans  lequel  fleurit  un  lis. 
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l'accent  religieux  y  est  très-vif,  et  que,  pour  l'art 
chrétien,  la  vérité  est  partout  où  est  la  foi...  Nous 
pourrions  poursuivre  en  invoquant  les  plus  grands 
peintres,  Paolo  Uccelloà  Santa-Maria-Maggiore,  Piero 
délia  Francesca  à  Saint-Antoine  de  Pérouse ,  Vittore 
Pisanello  à  San-Fermo-Maggiore  de  Vérone,  Andréa 
del  Gastagno  à  Santa-Maria-Nuova,  Gosimo  Rosselli 
à  Castello,  don  Bartolommeo  à  Sant'Agostino,  Sandro 
Botticelli  à  la  galerie  Barberini  et  au  couvent  de  Santa- 
Maria-Maddalena  de'  Pazzi,  Mantegna  à  la  galerie  de 
Dresde,  Luca  Signorelli  au  musée  des  Offices  ;  et  puis, 
en  avançant  vers  la  fin  du  xv^  siècle,  nommer  aussi 
les  maîtres  qui  marchent  plus  résolûment  encore  vers 
l'indépendance. 

Fra  Bartolommeo  donne  à  son  tableau  l'apparence 
d'une  Vierge  glorieuse,  et  groupe  autour  du  trône 
de  Marie,  au  moment  de  l'Annonciation,  S'  Jean-Bap- 
tiste, S*  François  d'Assise,  S*  Paul ,  S'"  Marguerite  et 
S''  Marie  Madeleine  \  —  Lorenzo  di  Gredi  revient  h, 
une  conception  purement  religieuse...  Les  deux  Annon- 
ciations  qu'on  voit  de  lui  dans  la  galerie  des  Offices 
portent  l'empreinte  d'une  vive  émotion  ^..  On  ne  peut 
regarder  non  plus  sans  attendrissement  le  dessin  du 
Louvre  où  l'ange  et  la  Vierge,  agenouillés  tous  deux 
et  tous  deux  inclinés  l'un  vers  l'autre,  confondent 

1.  Musée  du  Louvre.  N°  64  du  catalogue  ofHcieL 

2.  N°»  1146-1160.  —  Dans  le  numéro  1160,  la  création 
d'Ève  et  la  chute  originelle  sont  rappelées  à  côté  de  l'Annoncia- 
tion. 
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dans  un  immatériel  amour  leur  pensée,  leur  âme,  tout 
leur  être  moral.  Voilà  de  ces  élans  vers  l'infini  qui  ne 
se  trouvent  que  dans  les  âmes  religieuses.  Quel  ravis- 
sant tableau  ce  dessin  a  dû  faire  M  —  Francia  ne  se 
suffit  pas  de  l'Évangile,  il  lui  faut  une  fiction  pittoresque. 
Il  place  la  Vierge  debout  sur  un  tertre  de  gazon, 
entre  S'  Jérôme  et  S'  Jean-Baptiste,  la  tête  levée  vers 
le  ciel  et  les  yeux  fixés  sur  l'ange,  qui  paraît  dans 
le  haut  du  tableau.  Cette  Vierge  a  un  accent  particu- 
lier. Tout  en  se  rattachant  à  la  nombreuse  famille 
adoptée  par  Francia,  elle  en  diffère  cependant.  La 
figure  n'a  pas  son  immobilité  ordinaire.  Les  joues, 
encadrées  de  longs  cheveux  châtains  dénoués  sur 
les  épaules,  ont  perdu  les  fraîches  couleurs  dont 
Raibolini  se  plaît  à  les  parer.  Le  visage  est  pâle,  les 
traits  sont  un  peu  tirés,  le  sang  afflue  au  cœur,  la  vie 
paraît  comme  suspendue,  ou  plutôt  comme  transfigurée 
par  la  parole  de  Dieu.  C'est  un  roman  religieux  ;  ce  n'est 
plus  l'Évangile ^  —  Luigi  Vivarini,  dans  son  Annon- 
ciation de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Venise,  est  plus 
vrai  selon  l'Écriture.  Il  montre  la  Vierge,  partagée  en- 
tre la  douleur  et  l'extase,  discutant  le  message  de  l'ange 
avec  autant  de  candeur  que  de  lucidité.  —  Mariotto 
Albertinelli  cache,  sous  les  dehors  d'une  belle  couleur, 
la  pauvreté  de  la  conception  religieuse*.  —  Il  faudrait 

4.  V.  aux  dessins  du  Louvre,  le  n°  108  du  catalogue. 

2.  Ce  tableau  est  à  la  pinacothèque  de  Bologne. 

3.  V.  l'Annonciation  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Florence 
et  celle  de  la  pinacothèque  de  Munich,  n°  545. 
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en  dire  autant  de  Jacopo  Palma*.  —  Quant  à  André 
del  Sarte,  entraîné  par  son  génie  pittoresque,  i!  met 
de  côté,  comme  la  plupart  des  Florentins  de  son 
temps,  toutes  les  traditions.  Les  deux  Annonciations 
de  la  galerie  Pitti  ont  un  grand  éclat,  un  grand 
charme  ;  la  conception  de  ces  tableaux  ne  manque  pas 
d'une  certaine  grandeur,  et  la  couleur  en  est  déli- 
cieuse; mais  la  Vierge  est  sans  noblesse  et  le  divin 
messager  ressemble  à  un  enfant  de  chœur.  —  Gorrège 
est  plus  téméraire  encore.  Dans  son  Annonciation  de 
l'église  de'  Frati  de  Zoccoli  di  San-Francesco,  il  se 
hasarde  dans  des  aventures  sentimentales  ou  il  n  Y  a 
plus  de  place  pour  l'austère  simplicité  de  la  tradition 
dantesque.  —  Titien,  dans  ses  tableaux  de  Santa- 
Maria  degli  Angeli  à  Murano,  de  San-Nazzaro  à  Bres- 
cia,  de  San-Rocco  et  de  San-Salvadore  à  Venise,  fait 
disparaître  l'esprit  évangélique  sous  l'exubérance  des 
pompes  vénitiennes.  —  Pordenone,  dans  la  loge  pu- 
blique d'Udine,  rivalise  de  magnificence  avec  Titien. 
—  Bonifacio  met  la  scène  décrite  par  S'  Luc  au 
milieu  même  de  la  place  Saint-Marc,  etc.  ^..  Que  nous 
sommes  loin  de  Nazareth,  «  là  où  Gabriel  ouvrit  ses 

1.  V.  son  Annonciation  à  la  galerie  du  Belvédère  à  Vienne. 

2.  Nous  n'avons  pas  la  prétention,  je  le  répète,  de  refaire  ici,  à 
propos  de  l'Annonciation,  ce  qui  a  été  fait  dans  le  premier  volume 
pour  les  images  de  la  Vierge,  et  nous  ne  nous  astreignons  pas 
davantage  à  suivre  les  maîtres,  école  par  école.  Nous  allons  au  ha- 
sard de  nos  souvenirs,  évoquant  les  noms  dont  sont  signées  les 
œuvres  principales  qui  nous  paraissent  mériter  surtout  d'être 
citées. 

II.  4 
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ailes^..  »  —  Michel-Ange  voudrait  nous  y  ramener, 
mais  donne-t-il  de  l'Évangile  une  idée  plus  vraie?  J'en 
doute.  L'ange  accourt,  le  bras  levé,  presque  menaçant. 
La  Vierge,  dont  la  chevelure  est  complètement  enve- 
loppée de  linges,  comme  serait  la  tête  d'une  sibylle, 
recule  et  se  retourne  subitement,  en  étendant  la  main 
droite  vers  l'ange.  Il  semble  qu'elle  veuille  éloigner 
de  ses  yeux  cette  apparition.  Rien  de  virginal,  rien  de 
jeune  dans  cette  femme  aux  formes  exagérées.  Entre 
ces  deux  personnages,  je  cherche  le  grand  mystère 
de  l'amour  divin;  je  ne  trouve  que  l'effroi.  Sur  eux 
planent  la  douleur  et  presque  l'épouvante.  La  concep- 
tion n'en  est  pas  moins  puissante,  et  le  dessin  a  quel- 
que chose  de  sculptural  qui  ajoute  à  l'étrangeté,  on 
pourrait  dire  à  la  violence  répandue  sur  une  pareille 
scène 

Je  veux,  avant  d'arriver  au  tableau  de  Raphaël,  re- 
garder encore  quelques  remarquables  peintures  des  maî- 
tres ombriens.  —  Niccolô  Alunno  a  placé,  au  bas  de 
son  Annonciation,  une  foule  de  petits  personnages,  pré- 
sentés à  la  Vierge  par  un  saint  moine  et  par  une  sainte 
abbesse  un  peu  plus  grands  qu'eux,  mais  bien  petits, 
eu  égard  à  la  grandeur  de  Marie  et  de  l'ange. 
L'intention  est  naïve,  mais  le  sujet  est  trop  simple  et 

1.  Là  dove  Gabriello  aperse  l'ali. 

(Danle,  Paradiso,  canto  i\,  v.  138.) 

2.  L'Annonciation  de  Micliel-Ange  a  élé  gravée  par  Beatrizet. 
C'est  sur  cette  même  composition  que  Marcello  Venusti  a  peint  le 
tableau  de  la  sacristie  de  Saint-Jean  de  Latran,  à  Rome. 
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ressort  trop  directement  de  l'histoire  évangélique  pour 
comporter  de  pareilles  complications  ^  —  Il  est  inté- 
ressant aussi  de  considérer,  à  la  galerie  Brera, 
l'Annonciation  de  Giovanni  Santi.  Marie  est  debout, 
seule  à  l'intérieur  d'un  portique,  et  l'ange  est  age- 
nouillé au  dehors.  Dans  les  cieux,  on  voit  le  Père 
éternel;  et  plus  bas  1e  petit  Jésus,  portant  sa  croix 
et  se  dirigeant  vers  la  Vierge  :  le  Verbe  est  précédé 
d'une  colombe  qui  symbolise  le  Saint-Esprit.  La 
pensée  de  ce  tableau  est  obscure  et  tout  à  fait  étran- 
gère au  texte  sacré.  Devant  ces  figures  dénuées 
d'expression,  le  spectateur  reste  indifférent.  Il  im- 
portait néanmoins  de  noter  cette  peinture,  parce 
qu'elle  est  du  père  de  Raphaël.  —  Pérugin,  dans  ses 
Annonciations  deSanta-Maria-Nuova  à  Fano,  du  palais 
Patrizzi  à  Rome  et  de  l'Académie  des  beaux-arts  à 
Pérouse,  a  donné  du  récit  de  S'  Luc  une  idée  claire 
autant  qu'harmonieuse.  Cependant,  le  chef  de  l'école 
de  Pérouse  n'a  point  eu  de  prédilection  spéciale  pour 
ce  sujet,  il  y  est  revenu  peu  souvent ,  et  c'est  à  Pin- 
turicchio  surtout  qu'il  a  laissé  le  soin  de  résumer  les 
aspirations  de  l'école.  —  Les  principales  Annonciations 
de  Pinturicchio  sont  dans  l'église  de  Sainte-Marie-du- 
Peuple  à  Rome,  dans  les  appartements  Borgia  au  Va- 
tican, dans  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts 

1.  Ce  tableau,  qui  est  venu  à  Paris  au  commencement  du  siècle, 
est  retourné,  depuis  4815,  dans  l'église  de  Santa-Maria-Novella  à 
Pérouse. 
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à  Pérouse,  et  dans  le  Dôme  [cliiesa  collegiata)  de 
Spello...  Dans  la  première  de  ces  fresques,  la  Vierge 
est  assise,  lisant  dans  an  livre  posé  devant  elle  sur  un 
pupitre  de  bois  sculpté.  Elle  s'incline  devant  un  chœur 
d'anges  qui  la  salue  en  la  proclamant  Mère  de  Dieu. 
Cette  composition  a  le  caractère  mystique  des  œuvres 
ombriennes,  mais  elle  manque  de  clarté.  Les  person- 
nages n'ont  pas,  dans  leurs  traits,  dans  leurs  attitudes, 
la  spontanéité  d'expression  qu'on  voudrait  leur  voir. 
L'architecture  et  le  paysage  ont  eux-mêmes  quelque 
chose  d'indécis,  et  ne  se  prêtent  qu'avec  effort  à  l'in- 
terprétation du  mystère...   La  fresque  du  Vatican 
n'a  rien  qui  marque  un  pas  nouveau,  ni  comme  arran- 
gement, ni  comme  style...  Quant  au  tableau  conservé 
à  l'Académie  des  beaux-arts  de  Pérouse,  il  est  conçu 
de  la  façon  la  plus  élémentaire.  La  Vierge  et  l'ange 
occupent  chacun  un  panneau  séparé.  Aucun  lien  pit- 
toresque n'unit  les  deux  personnages;  mais  leur  rapport 
religieux  est  bien  compris.  Ce  sont  deux  charmantes 
figures.  La  Vierge  surtout  est  d'une  remarquable 
beauté...  Enfin  la  fresque  de  Spello'  est  d'une  inven- 
tion bien  supérieure  aux  précédentes  peintures  ;  l'exé- 
cution en  est  excellente  et  la  conservation  parfaite. 
La  Vierge,  vêtue  d'une  robe  rouge  et  d'un  long  man- 
teau bleu,  au  lieu  d'être  assise,  est  debout.  Un  grand 
pupitre,  très-orné  et  placé  devant  elle,  supporte  un 


1.  Cette  fresque  se  trouvé  dans  la  cliapelle  del  SS.  Sagra- 
mento. 
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livre,  et  sur  ce  livre  elle  pose  la  main  avec  confiance. 
Ses  cheveux  dénoués  flottent  sur  ses  épaules  ;  ses  grands 
yeux  se  baissent  avec  embarras  ;  l'ensemble  des  traits 
est  un  peu  lourd  et  l'expression  générale  douteuse 
encore.  L'ange  %  à  genoux  devant  la  Vierge,  la  bénit 
et  lui  présente  un  lis.  Cet  ange  est  une  des  belles 
figures  que  l'école  de  Pérouse  nous  ait  laissées;  mais 
son  importance  et  sa  beauté  font  oublier  celles  de  la 
Vierge,  et  c'est  une  grande  erreur  de  composition.  Les 
accessoires  sont  trop  abondants,  trop  recherchés,  ils 
tiennent  une  trop  grande  place.  L'architecture  est  pleine 
d'agréments  inutiles,  les  pilastres  sont  surchargés  d'a- 
rabesques. Au  fond,  la  campagne  abonde  en  détails  su- 
perflus. C'est  là  cependant  le  chef-d'œuvre  du  maître. 
On  voit  qu'il  s'y  est  complu.  Pour  lui  imprimer  au  plus 
haut  point  son  accent  personnel,  il  a  joint  à  sa  signa- 
ture son  propre  portrait,  qu'il  a  peint  sur  un  pan  de 
mur  faisant  saillie  du  côté  droit  de  la  loge  où  se  passe 
l'Annonciation...  Pinturicchio  a  laissé  encore  une  An- 
nonciation dans  l'église  de  Saint-Pierre-hors-les-Murs 
à  Pérouse...  Une  autre  Annonciation  est,  dans  la  même 
ville,  à  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux- arts.  On 
peut  donc  dire  que  Pinturicchio  avait  adopté  ce  sujet, 
et  que,  dans  l'école  ombrienne  ,  il  en  avait  fait  sa  spé- 
cialité. Or,  dans  tous  ces  tableaux,  on  retrouve  à  des 
degrés  divers  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts, 

L  Cet  ange  est  vêtu  d'une  robe  jaune  à  manches  bleues  et  roses, 
et  d'un  manteau  vert  qui  tombe  sur  ses  genoux. 
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le  même  parfum  mystique  et  la  même  indécision.  L'en- 
semble est  d'un  bon  sentiment;  mais  chaque  figure 
manque  de  clarté,  de  fermeté,  de  précision.  Ceci  posé, 
rappelons  tout  de  suite  que,  au  moment  où  Raphaël 
peignit  son  Annoncialion,  il  travaillait  ou  allait  tra- 
vailler à  Sienne  sous  la  direction  de  Pinturicchio...  Il 
faudrait  citer  aussi  dans  le  même  ordre  d'idées,  c'est-à- 
dire  comme  points  de  comparaison,  l'Annonciation  de 
Giannicolo  Manni  au  Cambio  de  Pérouse,  celles  de 
Spagna,  de  Pietro  di  Luigi,  etc.  Ces  tableaux  et  le 
table^iu  de  Raphaël  dérivent  de  la  même  source;  ils 
appartiennent  à  la  plus  fervente  des  écoles,  et  l'on 
comprendra  mieux,  après  les  avoir  regardés,  la  valeur 
de  l'œuvre  du  Sanzio. 


III. 

Raphaël  n'avait  que  dix-neuf  ans  lorsqu'il  peignit 
l'Annonciation,  et  son  tableau  est  un  de  ceux  qui  met- 
tent le  plus  vivement  en  lumière  la  sublimité  du  texte 
évangélique^  Les  dimensions  matérielles  de  cette 

1.  Ce  tableau  est  à  la  galerie  du  Vatican.  Il  forme  la  première 
partie  d'une  prédelle  appartenant  au  Couronnement  de  la  Vierge,  qui 
fut  exécuté  vers  le  commencement  de  l'année  1503,  pour  Maddalena 
degliOddi,  de  Pérouse.  (V.  à  la  fin  de  ce  volume.)  Cette  prédelle  est 
divisée  en  trois  compartiments,  séparés  entre  eux  par  une  bande 
noire  décorée  d'arabesques  rouges.  Nous  possédons  au  Louvre  le 
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peinture  sont  des  plus  modestes,  mais  son  importance 
morale  est  considérable. 

A  la  tombée  du  jour,  au  milieu  du  silence  de  l'at- 
mosphère, quand  tout  se  recueille  dans  la  nature  et 
dans  l'homme,  la  Vierge  est  assise,  méditant  sur  le 
livre  des  prophéties  K  Avant  de  concevoir  Dieu  dans 
son  sein,  elle  le  conçoit  dans  son  esprit  et  le  porte 
dans  son  cœur.  Elle  est  seule,  inviolable  dans  le  pro- 
fond secret  de  sa  demeure,  quand  l'ange  lui  apparaît 
et  la  salue:  «  L'ange  étant  entré  vers  elle,  lui  dit  : 
Je  vous  salue  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est  avec  vous 
et  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes.  Et  l'ayant 
ouï,  elle  fut  troublée  à  sa  parole;  et  elle  pensait  en 
elle-même  quelle  pouvait  être  cette  salutation.  »  Ces 
simples  paroles  contiennent  tout  le  tableau  de  Raphaël, 
seules  elles  peuvent  exprimer  complètement  l'âme  et 
le  geste  de  la  Vierge  et  de  l'ange. 

dessin  original  de  l'Annonciation,  dont  les  contours,  tracés  à  la 
plume,  sont  piqués  pour  le  calque.  Ce  précieux  dessin  faisait  partie 
de  la  collection  du  roi  de  Hollande.  Sassoferrato  a  fait  de  cette  An- 
nonciation une  copie  plus  grande  que  l'original.  Cette  copie  est  à 
Pérouse,  dans  l'église  San-Pietro-Maggiore.  —  On  trouve  dans  le 
bréviaire  de  Mathias  Corvin  une  délicieuse  miniature  de  l'Annon- 
ciation, dont  le  sentiment  rappelle  assez  le  sentiment  ombrien. 
Ce  sont  toujours  à  peu  près  les  mêmes  compositions.  Dans  cette 
miniature,  l'ange  est  agenouillé  devant  la  Vierge.  Le  bréviaire  de 
Mathias  Corvin  se  trouve  à  la  bibliothèque  Vaticane,  et  il  porte  la 
date  de  1492. 

1.  S'  Bernard  suppose  que  la  Vierge,  au  moment  où  l'ange  lui 
apparut,  lisait  le  livre  d'Isaïe,  et  que  son  regard  venait  de  s'arrê- 
ter sur  ces  mots  :  Ecce  Virgo  concipiet..,.  C'est  sans  doute  à  cette 
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L'ange  court  et  vole  u  Et  cet  amour  qui  le  pre- 
mier descendit  en  chantant  Ave,  Maria,  gratia  plena, 
étendit  ses  ailes  devant  Elle'...  »  Et,  saisi  de  respect, 
il  s'arrête  à  une  grande  distance  de  la  Vierge,  lui  pré- 
sentant d'une  main'  le  lis,  emblème  de  pureté,  et  lui 
apportant  de  l'autre  main'  l'éternelle  bénédiction.  De 
longs  cheveux  blonds  flottent  derrière  la  tête  du  divin 
messager.  Ses  traits,  vus  de  profil,  sont  d'une  déli- 
cieuse suavité.  Son  regard,  plein  d'animation,  se  fixe 
sur  la  Vierge,  et  de  sa  bouche  enlr'ouverte  sortent  les 
paroles  de  la  salutation.  Les  membres,  élégants  quoi- 
qu'un peu  grêles,  se  dessinent  à  travers  les  plis  flot- 
tants de  la  longue  tunique  rose  ;  et  les  grandes  ailes 
noires  donnent  à  toute  la  figure  une  légèreté  surna- 
turelle. Cet  ange  touche  à  la  terre,  mais  ce  n'est  que 
par  accident;  sa  patrie  est  au  ciel.  Cependant,  il  a  vu 
une  créature  mortelle  très-supérieure  à  lui,  et  devant 
ce  prodige  il  s'incline  avec  une  ardente  vénération^ 

Raphaël,  en  effet,  a  compris  que  la  Vierge,  plus 

tradition  qu'il  faut  attribuer  l'attitude  de  la  Vierge  en  présence  d'un 
livre,  dans  un  grand  nombre  d'Annonciations. 

1.  La  jambe  gauche  se  porte  en  avant,  tandis  que  la  jambe 
droite  est  rejetée  en  arrière. 

2.  E  quell'  amor,  che  primo  li  discese 

Cantando  :  Ave^  Maria,  gratia  plena, 
Dinanzi  a  lei  le  sue  aie  distese. 

(Dante,  Paradiso,  canto  xxxii,  v.  94.) 

3.  De  la  main  gauche. 

4.  De  la  main  droite. 

5.  Quai  è  queir  angel,  che  con  tante  gioco 
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admirable  que  l'ange  dans  l'ordre  de  la  grâce,  devait 
être  plus  admirable  aussi  dans  l'ordre  de  la  nature.  Il 
la  montre  donc  supérieure  aux  anges  et  plus  belle 
qu'eux,  souverainement  humble  et  parée  d'une  incom- 
parable chasteté.  Elle  se  fait  la  servante  de  Dieu,  et 
cette  humilité  la  rend  digne  de  concevoir  Dieu^  La 
jeunesse  et  la  pureté  sont  les  deux  caractères  qui 
dominent  dans  cette  figure.  La  tête  est  doucement 
penchée  sur  l'épaule  droite.  Les  cheveux  blonds  s'ar- 
rondissent, sans  aucune  recherche,  en  simples  ban- 
deaux. Un  voile  passe  de  chaque  côté  du  cou  et  se 
croise  sur  le  haut  de  la  poitrine.  Le  front  est  haut  et 
d'une  limpidité  parfaite.  Les"  yeux  baissés  conservent 
leur  grande  candeur.  La  bouche  est  émue,  sans  être 
troublée.  Le  geste  est  aussi  calme  que  le  visage  :  tan- 
dis que  la  main  gauche  tient  le  livre  ouvert  sur  les 
genoux,  la  main  droite  se  lève,  comme  pour  écarter 
les  hommages  de  l'ange.  Le  vêtement  enfin,  tout  mo- 
deste qu'il  est,  a  l'ampleur  nécessaire  pour  donner  à 
la  figure  une  grande  dignité  :  la  robe  rose,  nouée  à 
la  taille  et  brodée  de  noir  à  la  hauteur  du  cou,  est  en 
partie  cachée  par  le  long  manteau  bleu,  qui  tombe  de 
l'épaule  droite  jusqu'à  terre,  en  enveloppant  les  genoux 
et  les  jambes  ;  les  plis  de  ce  manteau  rappellent 

Guarda  negli  occtii  la  nostra  Regina, 
Innamorato  si,  ctie  par  di  fuoco. 

(Dante,  Paradiso,  canto  xxxii,  v.  103.) 

h.  Quia  ergo  humillima  fuistij  dit  S' Augustin,  Verbum  in- 
creatum  ex  te  carnem  sumere  coegisli. 
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encore  la  manière  des  anciens  maîtres,  et  ils  prennent 
déjà  cependant  plus  de  souplesse  et  de  vérité.  Cette 
Vierge  résume  les  plus  pures  aspirations  de  l'ado- 
lescence. Elle  présente  un  idéal  moins  élevé  peut- 
être  que  celui  de  la  Vierge  du  S'posalizio,  mais  plus 
naïf  encore  et  plus  jeune.  C'est  ainsi  qu'elle  devait  ap- 
paraître au  peintre  qui,  presque  à  la  même  heure, 
peignait  le  Rêve  du  Chevalier'^ . 

4.  Malvasia  parle  d'une  autre  Annonciation  a  de  la  main  de  Ra- 
phaël »  que,  vers  IBII,  Achille  Grassi  (depuis  cardinal)  envoya  à 
son  frère  Agamemnon,  à  Bologne.  On  ne  sait  ce  qu'est  devenu  ce 
tableau.  La  collection  du  château  de  Gotha  en  possède  une  copie 
qui  rappelle  la  gravure  de  Marc  de  Ravenne.  (V.  Dartsch,  t.  XIV, 
n°  15;  et  Passavant,  1. 1,  p.  142  et  t.  Il,  p.  316.)  Ce  serait  alors  après 
l'arrivée  de  cette  peinture  à  Bologne  que  Francia  aurait  écrit  en 
l'honneur  de  Raphaël  le  sonnet  suivant  reproduit  par  Malvasia  : 

Air  eccellente  pittore  Raffaello  Sanxio 
Zeusi  del  nostro  secolo, 
Da  me  Francesco  Raibolini,  detto  il  Francia. 

Non  son  Zeusi,  ne  Apelle,  e  non  son  taie 

Che  di  tanti  tal  nome  a  me  convegna. 

Ne  mio  talento,  ne  vertude  è  degna 

Haver  da  un  Raffael  Iode  immortale. 
Tu  sol,  oui  fece  il  ciel  dono  fatale, 

Che  ogn'  altro  excède,  e  fora  ogn'  altro  régna 

L' eccellente  artificio  a  noi  insegiia  '  ■ 

Con  cui  sei  reso  ad  ogn'  antico  uguale 
Fortunato  Garson,  che  nei  primi  anni 

Tant  oltrepassi,  e  che  sara  poi  quando 

In  più.  provecta  etade  opre  migliori? 
Vinta  sarà  natura;  e  da  tuoi  inganni 

Resa  éloquente  dira  te  lodando 

Che  tu  solo  il  pictor  sei  de'  piclori. 

—  Longhena  (p.  13)  décrit,  comme  étant  de  R;iphaël,  une  autre  petite 
Annonciation  contenue  dans  un  demi -cercle.  Ce  tableau,  qui  a  appar- 
tenu à  Longhi ,  est  plus  florentin  qu'ombrien  ou  romain,  —  Lon- 
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L'influence  péruginesque  et  les  traditions  de  l'école 
sont  manifestes  dans  ce  tableau.  Mais  il  y  a  dans  la 
pensée  comme  dans  la  forme  quelque  chose  qui  ap- 
partient en  propre  à  Raphaël  et  qui  est  inimitable. 
C'est  surtout  ce  trait  particulier  de  grande  jeunesse 
qui  confine  ici  presque  à  l'enfance  ;  c'est  l'atmosphère 
d'innocence  qui  enveloppe  les  deux  figures  de  la 
Vierge  et  de  l'ange;  c'est  la  naïveté  divine  qui  im- 
prime à  leurs  traits  ce  je  ne  sais  quoi  d'inaccessible 
à  la  science  consommée  des  maîtres.  Là,  plus  d'hé- 
sitation possible.  La  Vierge  et  l'ange  sont  tout  ce 
qu'ils  doivent  être,  rien  en  deçà,  rien  au  delà;  ils 
ont  l'expression  qu'eux  seuls  peuvent  avoir;  ils  disent 
ce  qu'eux  seuls  peuvent  dire...  Reportons-nous  vers 
Pinturicchio ,  et  nous  verrons  combien  nous  sommes 
loin  déjà,  dans  cette  petite  peinture,  des  fresques 
de  Pérouse ,  de  Rome  et  de  Spello.  Remarquons  à 
quelle  puissance  singulière  cet  adolescent,  qui  nous 
émeut  et  déjà  nous  entraîne,  porte  le  sentiment  de  la 
composition.  Nous  avons  vu  les  vétérans  de  l'école  de 
Pérouse,  nous  avons  vu  les  grands  Florentins  eux- 
mêmes  en  présence  de  l'Annonciation.  Regardons 
encore  et  comparons.  En  1502  ou  1503,  le  temps  des 
idées  simples  semblait  être  passé.  Pour  captiver  l'ad- 

ghena  parle  encore  (p.  674)  d'une  Annonciation  qui  se  trouvait 
à  Milan  cliez  F.  Gozzi  et  qui  est  maintenant  en  Angleterre.  Le 
docteur  Waageti  a  restitué  ce  tableau  à  Niccolb  Alunno.  —  Je  ne 
parle  que  pour  mémoire  de  l'Annonciation  du  couvent  Alexander- 
Newsky,  à  Saint-Pétersbourg. 
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miration,  pour  briguer  la  faveur,  on  avait  fait  interve- 
nir dans  la  représentation  des  mystères  des  saints 
d'abord,  des  patrons  préférés,  puis  des  donateurs  et 
des  contemporains  souvent  indignes.  L'effet  pittores- 
que étouffait  fréquemment  l'émotion  religieuse.  Les 
peintres  ombriens,  il  est  vrai,  avaient  résisté  dans 
une  certaine  mesure  et  persistaient  à  tenir  pour  le 
mysticisme;  cependant  ils  cédaient  à  l'entraînement 
général,  ils  concevaient  leurs  figures  sous  une  surcharge 
de  détails  charmants  à  coup  sûr,  mais  superflus  et 
compromettants.  Pinturicchio,  par  exemple ,  oubliait 
volontiers  l'Évangile  pour  les  livres  apocryphes  S  et 
se  laissait  séduire  par  des  minuties  quelquefois  déli- 
cieuses, sous  lesquelles  il  croyait  cacher  la  pénurie 
des  idées,  la  monotonie  des  expressions.  Or,  voilà  un 
jeune  homme,  un  enfant  de  dix-neuf  ans.  qui,  d'em- 
blée ,  d'instinct,  remonte  aux  sources  et  revient  aux 
saines  doctrines.  Il  comprend  tout  de  suite  que  si, 
dans  le  récit  évangélique,  pas  un  mot  n'est  donné  à 
la  légende  ou  à  l'amplification,  l'événement  doit  être 
raconté  par  la  peinture  avec  la  même  unité  de  style, 
la  même  sobriété  de  moyens,  la  même  simplicité  de 
conduite,  de  manière  à  laisser  place  seulement  au  sen- 
timent qu'éveille  la  grandeur  du  mystère.  La  Vierge  et 
l'ange,  et  puis  c'est  tout.  A  elles  seules  ces  deux  figures 
suffisent;  tous  les  accessoires,  loin  de  les  rehausser, 

i.  Témoin  l'Annonciation  de  Sainte-Marie-du-Peuple,  oià  plu- 
sieurs anges  ont  pris  la  place  de  l'ange. 
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les  amoindrissent.  Entre  elles,  Raphaël  met  une  grande 
distance.  Par  ce  moyen,  il  isole  complètement  la 
suave  figure  de  Marie,  jl  marque  le  respect  qui  saisit 
l'ange  à  la  vue  de  la  Vierge,  il  donne  à  sa  composi- 
tion une  solennité  singulière ,  il  ouvre  enfin  devant 
l'œil  du  spectateur  les  profondeurs  de  la  perspective 
aérienne. 

La  réalité  historique  de  l'humble  demeure  de  Na- 
zareth est  le  seul  point  que  le  Sanzio  ait  sacrifié.  Mais 
en  emplayant  toutes  les  ressources  de  l'art  pour  éle- 
ver un  temple  à  la  Vierge,  il  ne  s'est  point  écarté  de  la 
simplicité  que  commande  un  semblable  sujet.  Il  a 
cherché  et  il  a  trouvé  des  lignes,  dont  la  noblesse  est 
en  accord  parfait  avec  la  grandeur  du  mystère.  Sur 
une  triple  rangée  de  colonnes,  ornées  de  chapiteaux 
composites,  il  a  jeté  des  voûtes  en  plein  cintre.  Il  a 
construit  ainsi  un  double  portique,  ample,  majestueux, 
plein  d'harmonie,  ouvert  au  fond  sur  la  campagne, 
donnant  libre  accès  à  l'air  et  à  la  lumière,  à  tous  les 
parfums  de  la  nature  et  à  toutes  les  bénédictions  du 
ciel.  Un  profond  recueillement  règne  sous  ces  voûtes. 
Dans  la  campagne,  des  lueurs  d'une  mélancolie  souve- 
rainement douce  enveloppent  les  contours.  Des  collines 
verdoyantes  encadrent'  une  vallée,  dans  laquelle,  sur 
les  bords  d'une  rivière,  sont  assises  les  fabriques 
élégantes  d'une  cité  italienne.  Derrière  les  clochers  et 
les  remparts,  de  hautes  montagnes  ferment  l'horizon. 
Dans  le  ciel.  Dieu  le  Père  bénit  la  Vierge  et  la  regarde 
avec  complaisance  :  le  Saint-Esprit,  de  son  côté,  sous  la 
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forme  d'une  colombe,  se  dirige  vers  le  front  de  Ma- 
ne\  «  Le  rayon  de  Dieu,  Fils  de  rÉternité,  s'est  détaché 
des  célestes  hauteurs,  comme  il  avait  été  prédit.  Il  est 
descendu  et  s'est  reposé  sur  le  front  d'une  vierge,  et 
le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  le  grand  mystère  du  monde 
s'est  accompli.  »  Les  derniers  feux  du  soleil  couchant 
dorent  encore  les  sommets,  tandis  que  dans  la  plaine 
tout  repose  au  milieu  d'une  atmosphère  transparente 
et  bleue.  C'est  l'heure  divine  que  tous  les  chrétiens, 
sur  tous  les  points  de  la  terre,  célèbrent  en  redisant  la 
parole  de  l'ange.  Rien  n'est  plus  grand,  rien  n'est  plus 
pur,  rien  n'est  plus  beau,  que  le  recueillement  de  la 
nature  en  un  pareil  moment. 


1.         .•  unica  Sposa, 

Dello  Spirilo  santo  

(Dante,  Purgalorio,  canlo  xx,  v.  97.) 
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Nous  passons  tout  à  coup,  en  suivant  le  plan  que 
nous  nous  sommes  tracé,  de  l'extrême  jeunesse  de 
Raphaël  à  sa  grande  virilité;  de  l'époque  où,  obscur  et 
ignoré,  il  travaillait  sous  l'œil  de  Pérugin  et  dans  la 
compagnie  de  Pinturicchio,  au  temps  où,  illustre  et 
honoré  de  tous,  vivant  à  Rome  dans  l'intimité  de 
Léon  X  et  voyant  les  rois  solliciter  ses  œuvres,  il  était 
l'objet  de  l'admiration  et  presque  de  l'idolâtrie  de  tout 
un  peuple.  C'est  dans  cette  situation,  qui  n'eut  pas 
d'égale  dans  l'histoire  de  l'art  moderne,  c'est  vers 
l'année  1517,  que  le  Sanzio  s'engagea  envers  Giovanni 
Battista  Branconio  à  peindre  le  tableau  de  la  Yisi- 
tation,  pour  l'église  San-Silvestro  dell'Aquila  dans  les 
Abruzzes  * . 

1 .  Le  marquis  Nardis  a  trouvé  dans  les  archives  d'Aquila  un 
docunaent  qui  prouve  que  Rapliaël  reçut  de  Branconio  300  scudi 
pour  cette  Visitation.  Ce  tableau  fut  acheté,  en  1655,  par  le  roi 
d'Espagne  Philippe  IV,  et  placé  à  l'Escurial.  Il  vint  à  Paris,  en  1813. 
C'est  alors  que,  transporté  de  son  ancien  panneau  sur  toile,  il  subie 
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Avant  d'étudier  ce  tableau,  considérons  l'événe- 
ment qu'il  représente,  et  regardons  quelques-unes  des 
plus  célèbres  peintures  inspirées  à  la  Renaissance  par 
le  souvenir  de  cet  événement. 

I. 

«  En  ces  jours-là,  Marie,  se  levant,  part  et  marche 
avec  promptitude  dans  le  pays  des  montagnes,  à  une 
ville  de  Judée  ; 

«  Et  elle  entra  en  la  maison  de  Zacharie,  et  salua 
Élisabeth. 

«  Dès  qu' Élisabeth  eut  ouï  la  salutation  de  Marie, 
l'enfant  tressaillit  dans  son  sein  ;  et,  remplie  du  Saint- 
Esprit, 

«  Elle  s'écria  d'une  voix  forte  ;  Vous  êtes  bénie 
entre  toutes  les  femmes,  et  le  fruit  de  vos  entrailles 
est  béni. 

((  Et  d'où  me  vient  ceci  que  la  Mère  de  mon  Sei- 
gneur vienne  à  moi? 

«  Car  sitôt  que  la  voix  de  votre  salutation  est 
venue  à  mes  oreilles,  l'enfant  que  je  porte  a  tressailli 
dans  mon  sein. 

«  Bienheureuse,  qui  avez  cru  !  Ce  qui  vous  a  été 
dit  par  le  Seigneur  s'accomplira. 

de  nombreuses  restaurations.  Il  retourna  enfin  en  Espagneen  ISIS, 
et  fut  placé  au  musée  de  Madrid,  où  il  est  encore  aujourd'hui. 
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«  Et  Marie  dit  :  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur, 
«  Et  mon  esprit  est  ravi  de  joie  en  Dieu,  mon 
Sauveur, 

«  Parce  qu'il  a  regardé  la  bassesse  de  sa  servante. 
Et  voici  que  toutes  les  générations  m'estimeront  bien- 
heureuse : 

«  Car  Celui  qui  est  puissant  a  fait  en  moi  de 
grandes  choses,  et  son  nom  est  saint, 

«  Et  sa  miséricorde  s'étend  d'âge  en  âge  sur  ceux 
qui  le  craignent. 

«  Il  a  déployé  la  puissance  de  son  bras,  il  a  dis- 
sipé ceux  qui  s'enorgueillissaient  dans  les  pensées  de 
leur  cœur. 

«  Il  a  déposé  les  puissants  de  leur  trône,  et  il  a 
élevé  les  humbles. 

«  Il  a  rempli  de  bien  les  affamés,  et  il  a  renvoyé 
les  riches  les  mains  vides. 

«  Il  a  pris  en  sa  protection  Israël,  son  serviteur, 
se  souvenant  de  sa  miséricorde  ; 

'«  Ainsi  qu'il  avait  promis  à  nos  pères,  à  Abraham 
et  à  sa  postérité  aux  siècles  des  siècles. 

u  Or  Marie  demeura  environ  trois  mois  dans  la 
maison  d'Elisabeth;  et  elle  retourna  en  sa  maison \  » 

La  Visitation  suit  immédiatement  l'Annonciation. 
«  Marie,  qui  porte  la  grâce  avec  Jésus-Christ  dans  son 
sein,  est  sollicitée  par  un  divin  instinct  à  l'aller 


1 .  Luc,  I,  39-56. 
II. 


5 


66  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

répandre  dans  la  maison  de  Zacharie,  où  Jean-Bap- 
tiste vient  d'être  conçut  »  Parleurs  mères,  les  deux 
enfants  se  trouvent,  se  joignent,  se  comprennent.  Dieu, 
immédiatement  après  son  incarnation,  se  sert  de  la 
Vierge  pour  dispenser  ses  premiers  dons  :  il  va  cher- 
cher son  précurseur;  il  lui  transmet  le  pardon,  la  fer- 
veur, l'amour.  Jean-Baptiste,  éveillé  prématurément  à 
la  voix  de  Marie,  reçoit  de  Jésus  «  la  première  touche 
de  la  grâce  %  »  et  dès  cet  instant  il  a  le  pressen- 
timent de  cette  parole  :  «  L'ami  de  l'Époux,  qui 
entend  sa  voix ,  se  réjouit  dans  une  grande  allé- 
gresse, à  cause  de  cette  voix  de  l'Époux,  et  je  suis 
maintenant  dans  l'accomplissement  de  cette  joie  ^  » 
Quatre  cents  ans  auparavant,  la  dernière  de  toutes  les 
prophéties  avait  signalé  le  rapport  de  la  naissance  du 
précurseur  avec  l'instant  de  la  venue  du  Verbe  :  »  Je 
vais  vous  envoyer  mon  ange  qui  préparera  ma  voie 
devant  ma  face,  et  aussitôt  le  Dominateur  que  vous 
cherchez,  l'Ange  de  l'alliance  si  désiré  de  vous, 
viendra  dans  son  temple.  Le  voici  qui  vient*.  » 

L'art  avait  donc  à  représenter  :  —  d'un  côté,  dans 
Elisabeth,  l'humble  étonnement  d'une  âme  que  Dieu 
approche...  «  D'où  me  vient  ceci,  que  la  Mère  de 
mon  Seigneur  vienne  à  moi^?...  »  et  le  saint  trans- 

1 .  Élévations  sur  les  Mystères,  xiv  semaine,  r«  élév. 

2.  Ibid. 

3.  Jean,  m,  29. 

4.  Malactiie,  m,  1 . 
3.  Luc,  I,  43. 
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port  d'une  âme  que  Dieu  attire...  «  Car  sitôt  que  la 
voix  de  votre  salutation  est  venue  à  mes  oreilles, 
l'enfant  que  je  porte  a  tressailli  dans  mon  sein*;  » 
—  de  l'autre  côté,  dans  la  Vierge,  la  paix  d'une  âme 
que  Dieu  possède, . . .  «  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur'-' , . . .  » 
d'une  âme  qui,  s'élevant  par  degrés  jusqu'aux  plus 
hautes  contemplations,  joint  son  bonheur  à  celui  de 
tous  les  peuples  rachetés\..  «  Elle  voit,  dit  Bossuet, 
que  son  bonheur  appartient  à  tous,  et  qu'elle  porte 
Celui  en  qui  toutes  les  nations  seront  bénies.  » 

Voyofis  si  la  peinture  de  la  Renaissance  a  élevé  son 
inspiration  au  niveau  d'un  pareil  sujet. 


II. 

Les  peintres  grecs,  dans  les  mosaïques  et  dans  les 
miniatures  où  ils  ont  voulu  reproduire  la  Visitation,  ont 
suivi  presque  tous  les  mêmes  errements.  Gimabue,  à 
la  fm  du  xiii''  siècle,  a  résumé  ce  système  de  composi- 
tion dans  une  formule  dont  la  simplicité  n'est  pas 
sans  grandeur.  Elisabeth  sort  en  hâte  de  sa  demeure, 
accourt  et  se  précipite  dans  les  bras  de  Marie.  Derrière 
la  Vierge  se  tient  une  servante,  les  mains  jointes,  dans 
l'attitude  de  la  prière.  Au  fond,  s'élèvent  les  arceaux 


1 .  Luc,  I,  44. 

2.  Ibid.,  I,  46. 

3.  Ibid.,  I,  49-50. 


68  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

en  plein  cintre  d'une  habitation  gothique.  Les  dra- 
peries sont  apphquées  sur  les  corps  avec  la  rigidité 
byzantine.  Cependant  elles  accusent  déjà  le  senti- 
ment vrai  de  la  forme,  et  rappellent  par  leur  arran- 
gement la  tradition  de  l'antiquité.  Entre  la  mère  de 
Jean-Baptiste  et  la  Mère  de  Jésus  il  n'y  a  pas  grande 
opposition  d'âge  ni  de  condition.  C'est,  de  part  et 
d'autre,  le  même  empressement.  Élisabeth  est  trop 
jeune,  et  Marie  ne  l'est  pas  assez.  On  ne  sent  point, 
entre  ces  deux  femmes,  la  distance  morale  qui  les 
sépare.  On  ne  voit  pas  que  l'une  est  la  Vierge,  Mère 
de  Dieu,  tandis  que  Tauli'e  n'est  qu'une  femme,  mère 
du  précurseur.  Rien  ne  montre  que  d'une  part  la  na- 
ture, bien  qu'illuminée  par  la  grâce,  a  maintenu  tous 
ses  droits  ;  tandis  que,  de  l'autre  part,  tout  est  prodige 
et  rayonnement  direct  de  la  Divinité.  En  présence 
d'un  semblable  sujet,  l'art,  encore  enfant,  tremblait.  Il 
balbutiait,  mais  ne  pouvait  parler.  Il  avait  la  foi  :  mais 
la  science,  à  peine  née,  n'avait  point  assez  fait; 
l'homme,  pour  que  le  ciel  l'aidât,  ne  s'était  pas  suffi- 
samment aidé.  L'artiste,  puisant  sa  confiance  dans 
son  respect,  osait  à  peine  oser,  et  ne  pouvait  que  répé- 
ter la  parole  du  prophète  :  «  Ah!  Seigneur  éternel, 
voici,  je  ne  sais  pas  parler,  car  je  ne  suis  qu'un 
enfant Agréez  mon  bégaiement,  Va,  a,  a  de  ma 
langue  qui  n'est  point  encore  déliée'.  » 

1 ,  Jérémie,  i,  6. 

2.  Ibid. 
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Au  commencement  du  xiv''  siècle,  Giotto  repré- 
sente aussi  la  Visitation,  et  comme  il  sait  beaucoup 
déjà,  comme  le  sentiment  de  la  nature  élève  et  vivifie 
sa  foi,  il  reçoit  de  l'Évangile  de  très-vives  lumières. 
Tl  respecte  encore  cependant  la  tradition  byzantine.  Il 
montre,  derrière  la  Vierge,  les  constructions  gothiques, 
ainsi  que  la  servante  qu'avaient  aflfectionnée  les  pein- 
tres grecs;  mais  il  donne  à  chaque  figure  sa  véritable 
place  et  sa  dignité  relative.  Marie  relève  Élisabeth, 
qui  veut  s'agenouiller  devant  elle,  et  elle  met  dans  cet 
acte  de  condescendance  une  tendresse  pleine  de  dou- 
ceur et  de  bonté.  Une  joie  divine  rayonne  à  travers 
l'humilité  qui  enveloppe  ces  deux  figures.  La  Vierge 
n'a  pas  prononcé  son  Magnificat.  Tout  se  tait  et  pré- 
lude par  un  grand  silence  au  chant  de  la  maternité 
divine.  Elisabeth,  remplie  et  animée  du  Saint-Esprit, 
incline  profondément  devant  la  Mère  du  Verbe  la 
triple  majesté  de  l'âge,  du  sacerdoce  et  de  la  sainteté. 
Elle  veut  de  ses  mains  toucher  le  sein  béni  qui  est  le 
temple  vivant  du  Sauveur,  et,  dans  ce  geste  presque 
téméraire,  elle  apporte  un  respect  qui  s'élève  jusqu'à  la 
passion.  Cette  peinture  est  très-belle  et  conserve  l'em- 
preinte d'un  accent  religieux  très-vif.  Ce  sera  là  pen- 
dant tout  un  siècle  le  dernier  mot  de  l'art  sur  ce  sujet. 

1.  Ce  tableau  se  trouve  à  Florenco,  dans  la  galerie  de  l'Acadé- 
mie des  beaux-arfs.  Il  faisait  partie  des  tnbleaux  qui  décoraient 
V Armoria  de  Santa-Croce.  —  La  Visitation  d'Angelo  Gaddi,  aux 
Offices,  et  les  Visitations  des  autres  Irecentisti  réproduisent,  en 
l'amoindrissant,  la  conception  de  Giotto. 
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De  longtemps  la  peinture  n'aura  rien  à  ajouter  à  ce 
tableau,  et  les  Giotteschi  ne  feront  que  l'affaiblir  en  le 
répétant.  Au  xiv'  siècle,  le  pouvoir  absolu  de  l'Église 
est  ébranlé  déjà,  mais  il  règne  encore  sur  les  peuples, 
et  l'art,  tout  en  réclamant  son  indépendance,  continue 
de  vivre  à  l'ombre  du  cloître  et  sous  l'autorité  du  sacer- 
doce. L'âme  se  complaira  donc  longtemps  encore 
dans  l'austérité  du  style  de  Giotto,  et  elle  y  trou- 
vera ses  satisfactions  les  plus  hautes.  Mais  quand 
disparaîtra  sans  retour  le  régime  féodal  et  théocra- 
tique,  quand  la  science  aura  définitivement  conquis 
ses  droits,  quand  l'Église  elle-même  se  sera  asso- 
ciée au  mouvement  de  la  Renaissance,  l'art,  interprète 
d'une  civilisation  nouvelle,  aura  d'autres  exigences 
à  subir  et  d'autres  aspirations  à  satisfaire.  Alors  s'a- 
baisseront les  voiles  qui  enveloppent  encore  presque 
complètement,  au  commencement  du  xiv'  siècle,  les 
personnages  de  l'Évangile.  Ces  personnages  change- 
ront de  costume,  ils  changeront  aussi  de  passions  ;  ils 
ne  se  rapprocheront  pas  de  la  vérité  historique,  mais 
ils  résumeront  un  nouvel  idéal,  l'idéal  d'une  époque 
éprise  surtout  de  la  beauté.  Or,  dans  ce  nouvel  ordre 
d'idées,  il  faudra  une  très-grande  force  pour  conserver 
la  prédominance  au  sentiment  reUgieux,  pour  faire 
triompher  la  pensée,  tout  en  respectant  la  forme 
devenue  toute-puissante  et  maîtresse  à  son  tour.  C'est 
ce  que  prouvent  les  plus  belles  peintures  de  la  fin  du 
xv^  siècle. 

Je  citerai  seulement  comme  mémoire  la  fresque 
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peinte  à  Fano  par  Giovanni  Santi  \  Entre  Raphaël  et 
les  traditions  paternelles,  étaient  venus  se  placer  l'en- 
seignement de  Pietro  Vannucci  et  celui  des  quattro- 
centisti  florentins.  C'est  donc  vers  Pérouse  d'abord  et 
du  côté  de  Florence  ensuite  qu'il  faut  regarder. 

L'école  ombrienne  avait  voulu  réagir  contre  les  en- 
traînements de  la  Renaissance;  elle  n'avait  pu  cepen- 
dant résister  d'une  manière  absolue  au  mouvement  du 
XV'  siècle,  mais  elle  avait  refusé  pour  elle-même  l'in- 
dépendance qui  avait  exalté  le  reste  de  la  Péninsule. 
Elle  resta  fervente  et  ne  conquit  pas  la  liberté.  Les 
preuves  abondent   pour  s'en  convaincre,   et  nous 
n'avons  encore  ici  qu'à  regarder  les  différentes  Visita- 
tions  de  Pinturicchio  ^..  Ce  peintre  représente  d'a- 
bord, sous  les  arceaux  d'un  cloître,  la  Vierge  et 
S"  Elisabeth  assistées  de  deux  anges  en  prière,  et  son 
tableau  se  remplit  de  silence  et  de  recueillement. ..  Puis, 
dans  l'église  de  Sainte-Marie-du-Peuple,  il  fait  inter- 
venir S'  Joseph  et  Zacharie,  et  il  donne  à  ces  quatre 
figures  une  solennité  qui  n'est  pas  sans  grandeur... 

\-  S'«  Élisabeth  sort  de  sa  demeure,  vient  au-devant  de  la 
Vierge  et  la  presse  dans  ses  bras.  Derrière  la  Vierge,  S' Joseph  est 
en  compagnie  de  deux  femmes,  et  deux  autres  femmes  sont  der- 
rière S"=  Élisabeth.  A  gauche  la  demeure  d'Élisabeth  s'est  transfor- 
mée en  palais.  A  droite  s'étagent  les  perspectives  lointaines  d'un 
paysage  ombrien.  Les  intentions  sont  excellentes,  mais  la  beauté 
manque  à  toutes  ces  figures,  et  plus  encore  à  la  figure  de  la  Vierge 
qu'à  toutes  les  autres.  (V.  Rosini,  Stor.  del.  pilt.  liai.,  pl.  ccvi.) 

2.  Nous  choisissons  encore  Pinturicchio,  parce  que  c'est  lui 
qui  touche  de  plus  près  à  Raphaël. 
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Enfin,  au  Vatican,  dans  une  des  salles  des  appar- 
tements Borgia,  il  complique  son  sujet  en  y  ajoutant 
une  foule  de  personnages  accessoires.  L'artiste  om- 
brien, travaillant  à  Rome,  subit  alors  la  contagion 
du  siècle.  11  veut  plaire  surtout  à  Alexandre  VI.  Il 
oublie  les  sévères  traditions  de  l'école,  et  il  profane 
la  scène  évangélique  en  y  adjoignant  des  groupes  fami- 
liers. Outre     Joseph,  il  place  derrière  la  Vierge  sept 
figures,  parmi  lesquelles  une  mère  et  son  enfant; 
tandis  que  derrière  S'"  Élisabeth,  il  introduit  quatre 
jeunes  femmes  et  deux  autres  plus  âgées,  les  unes 
assises,  les  autres  debout,  celles-ci  tenant  une  que- 
nouille, celles-là  occupées  à  d'autres  ouvrages  domes- 
tiques, et  devant  elles  un  bambin  jouant  avec  un 
chien.  Ces  différents  groupes  ont  un  charme  incontes- 
table ;  une  noblesse  instinctive  en  rehausse  la  familia- 
rité. Néanmoins  ce  sont  des  intrus  qui  ont  forcé  l'ac- 
cès du  sanctuaire.  Si  l'on  regarde  en  outre  la  loge 
qui  forme  le  fond  du  tableau,  si  l'on  considère  les 
riches  arabesques  qui  décorent  les  pilastres,  on  perd 
complètement  la  trace  des  saintes  lettres,  et  l'on  est 
bien  près  d'en  oublier  l'esprit.  La  Vierge  cependant, 
avec  son  visage  pâli  par  le  temps,  avec  sa  gorge  demi- 
nue,  avec  son  long  manteau  bleu  qui  tombe  de  sa  tête 
jusqu'à  terre,  est  ravissante,  et  rarement  Pinturicchio 
s'est  élevé  à  ce  degré  de  beauté.  Mais  est-ce  bien  la 
Mère  du  Verbe  P  Est-ce  bien  la  Visitation  ?  Revoit- 
on,  en  présence  de  semblables  peintures,  la  merveille 
de  cette  rencontre  ?  Éprouve-t-on  la  puissance  encore 
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cachée  de  Jésus?  Comprend-on  que  c'est  lui  qui 
meut  tout,  non-seulement  Marie  et  Élisabeth,  mais 
encore  l'enfant  qui  est  au  sein  de  sa  mère?  Non  :  ni 
dans  ses  recueillements  mystiques,  ni  dans  ses  ten- 
tatives d'émancipation  pittoresque,  Pinturicchio  n'a  pu 
atteindre  à  de  semblables  hauteurs.  Voyons  si  les  Flo- 
rentins, libres  de  toute  entrave,  en  ont  approché  da- 
vantage ^ 

A  Florence,  dans  une  des  plus  belles  fresques  de 
Santa-Maria-Novella,  Ghirlandajo  a  représenté  la 
Visitation.  C'est  au  milieu  de  toutes  les  élégances 
mondaines  et  des  plus  exquises  recherches  de  l'archi- 
tecture florentine  qu'a  lieu  la  rencontre  de  la  Vierge 
et  de  S"^  Élisabeth.  Derrière  la  Vierge,  se  tiennent  trois 
femmes  dont  les  têtes  sont  nimbées.  De  ce  côté,  le 
peintre  n'a  osé  mettre  que  des  saintes  ;  ce  sont  pro- 
bablement des  portraits,  mais  leurs  draperies  sévè- 
rement agencées  et  le  signe  de  la  béatitude  leur  donnent, 
au  moins  symboliquement,  le  droit  de  paraître.  Du 
côté  opposé,  Ghirlandajo  n'y  a  pas  mis  tant  de  façon. 
Derrière  Élisabeth,  viennent  d'abord  deux  femmes, 
dont  les  ajustements  ont  encore  quelque  austérité;  puis 
arrivent  trois  autres  femmes,  qui  se  montrent  dans 
tout  l'éclat  du  costume  florentin.  Au  fond,  à  gauche, 
on  a  devant  soi  de  grandes  perspectives  de  paysages 
qu'animent  de  petites  figures  accessoires;  à  droite,  de 


1.  Il  est  inutile,  après  avoir  parlé  des  Visitalions  de  Pinturic- 
chio, de  nommer  celle  de  Giannicolo  Manni  au  Gambie  de  Pérouse. 
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superbes  monuments  s'étagent  les  uns  au-dessus  des 
autres,  et  sont  là  pour  dire  aux  générations  futures  ce 
que  l'art  de  bâtir  rêvait  à  cette  époque.  Or,  au  milieu 
de  toutes  ces  magnificences  pittoresques,  les  deux  per- 
sonnages sacrés  sont  comme  perdus,  le  sujet  lui-même 
disparaît  et  le  sentiment  évangélique  se  trouve  presque 
tout  à  fait  obscurci.  Le  grand  artiste  qui  a  peint 
cette  fresque  a  cédé  aux  entraînements  de  son  temps 
et  s'est  laissé  aller  au  goût  de  ses  contemporains,  qui 
était  d'ailleurs  son  propre  goût  ;  les  exigences  de  la 
raison  n'ont  point  été  les  plus  fortes,  et  il  a  produit 
une  œuvre  remarquable  surtout  par  les  beautés  indi- 
viduelles qu'elle  contient.  Non  que  la  beauté  reli- 
gieuse y  fasse  complètement  défaut  ;  il  y  a  trop  de 
sincérité,  trop  d'honnêteté,  trop  de  style  dans  les 
réalités  d'une  pareille  peinture,  pour  que,  devant  ce 
naturalisme,  l'âme  ne  s'ouvre  pas  dans  une  certaine 
mesure  à  la  piété.  Mais  l'esprit  a  trop  de  distractions 
pour  demeurer  fervent  ;  il  est  trop  préoccupé  des  choses 
extérieures  pour  sentir  avec  vivacité  le  ravissementde  la 
Vierge  et  le  tressaillement  d'Élisabeth.  —  Ghirlandajo, 
il  est  vrai,  a  peint  encore  une  autre  Visitation,  que  nous 
possédons  au  Louvre,  et  dans  laquelle  il  s'est  placé, 
directement  et  Sans  l'intermédiaire  de  ses  contempo- 
rains, en  présence  de  l'Évangile  ' .  La  Vierge,  enveloppée 
dans  un  grand'manteau  bleu  qui  tombe  jusqu'à  terre, 


1.  Ce  tableau  porte  la  date  de  1491  :  mccccl-xxxxi.  Il  est 
catalogué  sous  le  n°  204. 
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se  penche  vers  S"'  Élisabeth  agenouillée  devant  elle. 
Derrière  la  mère  du  précurseur  une  jeune  femme  est 
debout,  les  mains  jointes  et  le  corps  respectueusement 
incliné  vers  la  Vierge.  Derrière  la  Vierge,  est  une  autre 
femme,  qui  se  redresse  avec  dignité.  La  majesté  divine 
ne  pouvant  dépouiller  Marie  de  son  humilité,  le  pein- 
tre a  voulu  sans  doute  montrer  dans  ce  personnage 
secondaire  un  reflet  de  la  splendeur  du  Verbe.  Ces 
deux  figures  accessoires  sont  admirables  :  ce  sont 
deux  anges,  moins  les  ailes  ;  la  seconde  surtout  est 
d'une  beauté  à  côté  de  laquelle  pâlit  la  beauté  des 
personnages  principaux.  Ceux-ci,  malgré  l'émotion 
religieupe  qui  les  domine,  portent  encore  une  empreinte 
trop  individuelle  pour  exprimer  des  idées  générales; 
ils  appartiennent  trop  exclusivement  au  xv^  siècle  et 
sont  trop  Florentins  pour  parler  la  langue  univer- 
selle de  l'Église.  Ce  sont  des  portraits  :  les  individus 
qu'ils  représentent,  quoique  vivement  et  sincèrement 
émus,  sont  trop  accessibles  aux  passions  accidentelles 
de  la  vie. 

S'il  en  est  ainsi  du  maître  de  Michel-Ange,  que 
sera-ce  des  autres  Florentins?  Que  sera-ce  de  la  Visita- 
tion d'André  del  Sarte,  au  Scalzo?  Que  sera-ce  de  la 
Visitation  de  Pontormo  à  rAnnunziata?Que  sera-ce  aussi 
de  la  Visitation  du  Siennois  Sodoma,  dans  l'oratoire  de 
San-Bernardino  ?. . .  Dans  toutes  ces  peintures  les  con- 
temporains des  artistes  ont  une  importance  de  plus  en 
plus  considérable.  —  André  del  Sarte  prend  une  rue  de 
Florence  pour  y  placer  la  rencontre  de  Marie  et  d'Elisa- 
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beth.  L'épouse  deZacharie  pose  familièrement  la  main 
sur  l'épaule  de  la  Vierge,  dont  le  visage,  de  profil  perdu, 
est  tout  à  fait  sacrifié.  La  présence  de  Joseph  ne 
s'explique  pas,  non  plus  que  son  geste.  Quant  aux 
trois  serviteurs  qui  montent  les  marches  du  palais 
florentin,  ce  sont  des  types  connus,  très-familiers  au 
peintre.  Dans  ce  tableau,  où  est  le  respect?  où  est 
l'émotion?  où  est  le  sentiment  évangélique?  —  De 
même  dans  la  fresque  de  Pontormo,  les  quatorze  per- 
sonnages groupés  autour  de  la  Vierge  et  d'Élisabeth 
n'ont  d'autre  raison  de  paraître  que  les  oppositions  pit- 
toresques auxquelles  ils  donnent  lieu,  grâce  à  leur  di- 
versité d'âges  et  de  sexes.  Cette  peinture  est  d'un  rare 
éclat;  mais  sous  cette  harmonieuse  superficie,  il  n'y 
a  pas  de  profondeur.  —  Quant  à  la  fresque  d'Antonio 
Razzi,  si  elle  accuse  des  rapports  moins  intimes  avec 
les  amis  du  maître,  elle  affiche  pour  l'antiquité  des 
prédilections  trop  marquées,  et  s'éloigne  plus  encore 
peut-être  du  sentiment  religieux.  Tandis  que  Sodoma 
a  mis  tous  ses  soins  à  parer  dans  le  goût  de  l'an- 
tique un  groupe  de  trois  femmes  introduites  dans 
cette  scène  on  ne  sait  pourquoi,  la  Vierge  et  S'"  Éli- 
sabeth  sont  entièrement  sacrifiées...  Les  faits  de  l'É- 
vangile relèvent  à  la  fois  de  l'histoire  et  du  mystère, 
de  la  lettre  et  de  l'esprit.  Si  l'artiste  ne  voit  pas  au  moins 
l'un  de  ces  deux  points,  il  s'égare;  s'il  ne  les  aperçoit 
ni  l'un  ni  l'autre,  il  se  perd.  André  del  Sarte,  Pon- 
tormo, Antonio  Razzi  s'écartent,  bien  que  dans  des 
sens  différents,  du  double  but  marqué  à  l'art  religieux. 
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—  Mariotto  Albertinelli,  dans  son  tableau  des  Offices, 
a  voulu  revenir  à  l'histoire  et  se  détacher  des  données 
pittoresques  de  son  temps.  Il  a  isolé  complètement  la 
Vierge  et  S"=  Élisabeth.  Mais  il  n'a  pu  rendre  l'âme 
de  ces  deux  femmes  sublimes.  11  n'a  compris  ni  le 
tressaillement  prophétique  de  la  mère  du  précurseur, 
ni  le  recueillement  de  la  Mère  du  Verbe.  C'est  ainsi 
que,  une  fois  sorti  de  la  rigidité  dogmatique,  l'art 
ne  pouvait  y  rentrer,  et  que,  après  s'être  passionné  pour 
l'efTet  pittoresque,  il  semblait  ne  lui  être  plus  possible 
de  satisfaire  à  l'émotion  religieuse. 

La  situation  cependant  n'était  pas  sans  issue. 
Le  problème  se  posait  ainsi  :  concilier  toutes  les  exi- 
gences et  satisfaire  à  toutes  les  aspirations;  s'isoler 
et  chercher  en  soi-même  les  idées  qui  n'ont  pas  d'âge, 
parce  qu'elles  sont  éternelles;  respecter  à  la  fois  les 
droits  de  la  science  et  ceux  de  la  foi,  se  conformer  à 
la  lettre  et  à  l'esprit  de  l'Évangile;  comprendre, 
recueillir,  accorder  toutes  les  traditions  qui,  depuis 
deux  siècles,  avaient  rempli  la  Péninsule;  remonter 
plus  haut  encore  et  chercher  dans  l'antiquité  les 
lois  suprêmes  de  la  beauté  ;  se  retremper  incessam- 
ment dans  la  nature  ;  surtout  ne  jamais  oublier  que 
l'âme  seule  assure  à  la  forme  l'immortalité.  Voilà  ce 
que,  par  une  intuition  divine,  Raphaël  avait  entrevu 
au  début  de  sa  vie,  et  ce  qu'il  avait  pratiqué  depuis 
longtemps  déjà  quand  il  peignit  la  Visitation.  Il  savait 
atteindre  et  fixer  ce  qu'il  y  a  d'immuable,  sans  répudier 
le  goût  de  son  temps.  Ses  œuvres  ne  devaient  pas 
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vieillir,  parce  qu'elles  expriment  quelque  chose  de 
supérieur  aux  tendances  passagères  et  au  caractère  par- 
ticulier d'une  époque.  Il  était  devenu  le  chef  et  le 
maître  de  la  plus  grande  des  écoles  ;  il  ne  relevait 
plus  que  de  lui-même;  et  si,  avant  de  parler  de  son 
tableau,  nous  avons  cité  quelques  peintures  parmi  les 
plus  célèbres,  c'est  pour  nous  faire  mesurer  les  hau- 
teurs sur  lesquelles  nous  allons  monter. 


III. 

De  même  que  l'Évangile  de  S'  Luc  montre  la 
Vierge  et  S'"  Élisabeth  seules  en  présence  l'une  de 
l'autre,  de  même  Raphaël  éloigne  d'elles  tout  regard 
étranger.  Les  deux  saintes  femmes  s'abandonnent 
tout  entières  à  leurs  émotions,  rien  ne  vient  les  dis- 
traire de  leurs  chastes  embrassements,  et  leur  âme  se 
remplit  de  la  solitude  qui  les  entoure.  Sous  l'impulsion 
du  même  amour,  elles  vont  l'une  au-devant  de  l'autre, 
mais  avec  plus  d'empressement  du  côté  de  la  mère 
du  précurseur,  avec  plus  de  retenue  du  côté  de  la 
Mère  du  Verbe. 

Élisabeth  '  a  entendu  a  la  salutation  de  Marie,  » 
Jean-Baptiste,  «  saisi  d'un  saint  et  inopiné  désir  d'aller 
à  Dieu,»  a  tressailli,  et  sa  mère  accourt,  transportée 
d'une  divine  allégresse.  Elle  est  chargée  d'années,  mais 


'I.  S"=  Élisabeth  est  à  gauche,  el  la  Vierge  est  à  droite. 
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elle  n'en  est  point  accablée.  Elle  porte  fièrement  une 
superbe  vieillesse.  Sa  face,  sillonnée  de  rides,  est  rayon- 
nante d'intelligence.  Ses  cheveux  sont  enveloppés  d'une 
écharpe  en  forme  de  turban,  qui  vient  ensuite,  après 
avoir  protégé  la  partie  postérieure  des  joues,  se  ratta- 
cher sous  le  menton  \  Son  visage  est  vu  de  profil  et 
tourné  vers  la  droite.  L'œil  est  plein  de  vivacité, 
brillant  d'une  intelligence  supérieure.  Les  traits  sont 
comme  illuminés.  La  bouche  s'entr'ouvre ,  et  l'on 
sent  que  de  ce  cœur,  «  rempli  du  Saint-Esprit,  »  vont 
sortir  de  ferventes  paroles.  La  femme  de  Zacharie 
comprend  que,  avec  Marie,  c'est  le  Seigneur  qui  vient 
lui-même  :  «  D'où  me  vient  que  la  Mère  de  mon  Sei- 
gneur vienne  à  moi...  »  Elle  s'étonne  de  l'approche  de 
Dieu,  et,  n'en  pouvant  découvrir  la  cause  dans  ses 
mérites,  elle  demeure  dans  l'étonnement  des  bontés 
de  Dieu  ^  »  De  la  main  droite,  elle  s'empare  de  la 
main  de  Marie  ;  et  de  la  main  gauche,  elle  attire  à 
elle  le  sein  béni  qui  porte  le  salut  du  monde.  Il  y  a, 
dans  ce  geste,  une  grande  tendresse  et  un  respect  infini. 
Le  corps,  entraîné  par  le  mouvement  des  bras,  se 
porte  en  avant.  .Le  vêtement  est  composé  d'une  robe 
bleue  retenue  à  la  taille,  et  d'un  manteau  brun-rouge 
noué  sur  l'épaule  gauche.  Les  pieds,  découverts,  sont 
chaussés  à  l'antique  et  presque  nus^  L'ensemble  de  la 
figure  a  une  remarquable  apparence  de  force.  La  sta- 


\ .  Cette  écharpe  est  blanche,  avec  des  rayures  bleues. 
%.  Bossuet,  Élévations,,  xiv  semaine,  élév. 
3.  Les  sandales  sont  de  couleur  neutre. 
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ture  est  haute,  et  si  cette  taille  robuste,  qu'incline 
le  respect,  se  redressait,  elle  deviendrait  tout  à  coup 
imposante.  Le  visage  est  d'une  vigueur  de  tons  extraor- 
dinaire ^  Les  traits  s'attendrissent  à  la  vue  de  la 
Vierge;  ils  ont,  dans  leur  noblesse,  quelque  chose 
d'archaïque,  qui  rappelle  la  rigidité  du  type  sémitique. 
Raphaël  n'a  point  oublié  qu'Élisabeth  fut  la  dernière 
des  femmes  héroïques  de  l'ancienne  loi,  et  qu'il  faut 
voir  en  elle  aussi  la  première  des  saintes  femmes  de 
la  loi  nouvelle.  Aussi  les  traits  de  cette  figure  évo- 
quent-ils le  souvenir  des  lignes  pures  et  sévères  des 
Sara,  des  Rébecca,  des  Rachel,  des  Débora,  des 
Jahel,  des  Ruth,  des  Judith  et  de  la  mère  des  Ma- 
chabées,  en  même  temps  que,  par  une  transfiguration 
merveilleuse  due  à  l'approche  du  Christ,  ils  s'éclairent 
déjà  du  sentiment  chrétien. 

En  regard  des  transports  d'Elisabeth,  on  voit,  dans 
la  Vierge,  un  calme  ineffable,  une  paix  qui  passe  les 
sens.  «  Quand  l'âme  ne  glorifie  plus  que  Dieu  et  met 
en  lui  toute  sa  joie,  elle  est  en  paix,  puisque  rien  ne 
lui  peut  ôter  celui  qu'elle  chante  \  »  Tel  est  le  carac- 
tère de  cette  figure.  Tout  en  la  conceva-nt  ainsi,  Raphaël 
a  plus  osé  que  ses  devanciers;  il  a  plus  osé  que  l'his- 
toire, il  a  été  au  delà  de  l'Évangile.  [1  a  voulu  repré- 
senter la  Vierge,  mère  avant  la  Nativité  ;  et  sans  rien 

1.  M.  Piot,  à  Paris,  possède  une  répétiiion  de  celte  tête,  et  cette 
répétition  est  digne  de  Raptiaël. 

%.  Bossuet,  Élévalivns,       Semaine,  éiév. 
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enlever  à  l'angélique  pureté  de  cette  suave  physio- 
nomie, sans  atténuer  en  rien  ni  son  humilité,  ni  sa  jeu- 
nesse, ni  sa  beauté,  ni  sa  grâce,  il  a  répandu  sur  elle 
les  signes  extérieurs  de  la  maternité.  Mais  cette  ma- 
ternité ne  laisse  aucune  ombre  derrière  elle.  La  Vierge 
est  mère,  et  sa  virginité  n'en  reçoit  aucune  atteinte.  Il 
fallait  un  génie  absolument  sûr  de  lui-même  et  de  ses 
moyens  d'expression  pour  rendre  palpable,  par  l'in- 
termédiaire des  sens ,  un  semblable  prodige.  La 
Vierge,  au  moment  où  la  montre  Raphaël,  écoute  les 
paroles  d'Elisabeth  et  se  recueille.  Jésus-Christ  se  fait 
sentir  en  elle  par  le  calme  souverain,  par  le  ravisse- 
ment qu'il  inspire  à  son  âme,  et  bientôt  le  céleste 
cantique  va  monter  jusqu'au  ciel.  En  regard  d'Elisa- 
beth qui  se  penche  et  s'incline,  Marie  se  tient  droite, 
le  corps  légèrement  renversé,  dans  l'attitude  d'une 
femme  qui  porte  le.  fardeau  maternel.  Sur  ce  divin 
fardeau  elle  pose  la  main  avec  amour  %  tandis  que 
l'autre  main  se  place  avec  aflection  dans  la  main  d'Eli- 
sabeth. La  décence  religieuse  de  ce  geste,  l'embar- 
ras mêlé  d'innocence  de  toute  cette  figure,  sont  indes- 
criptibles. La  Vierge  offre  d'ailleurs  avec  la  femme 
de  Zacharie  un  remarquable  contraste.  La  vieillesse 
d'Elisabeth  est  d'une  force  presque  athlétique,  la  jeu- 
nesse de  Marie  se  révèle  par  la  délicatesse  des  formes 
et  par  l'élégance  des  proportions.  La  Vierge  est  là 


1.  La  main  gauche.  Une  restauration  maladroite  a  enlevé  à  cette 
main  sa  coloration  primitive. 

II.  6 
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comme  la  femme  chrétienne  par  excellence,  dans  la- 
quelle, à  travers  l'enveloppe  fragile  du  corps,  rayonne 
l'âme  régénérée,  grande,  généreuse,  sereine,  invinci- 
ble, toujours  prête  pour  le  sacrifice.  Ce  n'est  plus,  il 
est  vrai,  la  Vierge  de  l'enfance  du  peintre.  Mais  si  elle 
semble  avoir  rompu  toute  attache  avec  les  Vierges 
d'Urbin  et  de  Pérouse,  elle  n'est  pas  si  loin  qu'on 
pourrait  le  croire  de  la  Vierge  du  Sposalizio  et  des 
ravissantes  apparitions  du  Rêve  du  Chevalier.  Elle 
n'appartient  plus  à  telle  ou  telle  famille,  à  telle  ou 
telle  race;  tout  en  restant  la  Vierge  de  Nazareth,  elle 
est  devenue  la  Vierge  des  vierges.  Ses  traits  sont 
plus  fermes  et  non  moins  doux  que  par  le  passé  ;  ils 
ont  moins  jd'accent  personnel  et  sont  plus  voisins  de 
la  beauté  antique.  Si  Marie  a  perdu  quelque  chose 
de  sa  naïveté  première,  l'onction  virginale  est  de- 
venue plus  grande  ,  plus  profonde ,  et  le  Verbe, 
qu'elle  porte  ici  dans  son  sein ,  fait  briller  sur  elle 
l'éternelle  jeunesse.  Son  visage  se  présente  de  trois 
quarts  à  gauche.  Il  oppose  à  la  vigueur  de  tons  du 
visage  d'Élisabeth,  une  coloration  pleine  de  délica- 
tesse et  de  suavité.  Le  front  est  pur  et  élevé.  C'est 
là  un  des  traits  que  Raphaël,  même  quand  il  se  rap- 
proche de  l'antiquité,  n'abandonne  jamais.  Les  yeux 
sont  abaissés  à  terre.  11  y  a  là  encore,  dans  l'expres- 
sion de  ce  regard,  un  caractère  d'humilité  vers  lequel 
doivent  tendre  toutes  les  œuvres  chrétiennes,  et  dont  la 
perfection  ne  peut  être  réalisée  que  par  la  Vierge.  La 
bouche,  quoique  fermée,  est  doucement  émue.  Le  recueil- 
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lement  général  est  profond;  mais  la  flamme  intérieure, 
toute  contenue  qu'elle  est,  n'en  est  pas  moins  ar- 
dente. Les  cheveux,  noués  au-dessus  du  front  comme 
dans  les  statues  grecques,  se  relèvent  de  chaque  côté 
des  tempes  et  s'étagent  en  nattes  épaisses  reliées 
par  des  bandelettes  au  sommet  de  la  tête^  L'oreille  et 
le  cou  sont  dégagés ^  Aucun  ornement,  ni  à  la  robe  % 
ni  au  manteau;  celui-ci  est  simplement  attaché  sur 
l'épaule  gauche,  et  descend  jusqu'au  bas  des  jambes, 
après  avoir  enveloppé  de  larges  plis  le  milieu  du  corps. 
Les  pieds,  presque  nus,  sont  d'un  très-beau  dessin*. 
Raphaël  est  là  dans  toute  sa  force,  et  sa  science  n'a 
rien  enlevé,  ni  à  sa  sincérité,  ni  à  son  émotion.  Il  a 
adopté  tous  les  caractères  de  la  grande  beauté,  sans 
répudier  aucun  des  éléments  de  la  grâce,  et,  en  se 
rapprochant  de  l'antiquité,  il  est  resté  chrétien  d'une 
manière  absolue. 

Quel  monument,  élevé  de  la  main  des  hommes,  ne 
serait  mesquin  pour  servir  de  cadre  à  une  pareille 

'I .  Ces  cheveux  sont  blonds,  presque  châtains.  Une  écharpe  de 
diverses  couleurs  se  mêle  à  l'arrangement  de  cette  chevelure. 

2.  Le  cou  paraît  un  peu  grêle  pour  la  grosseur  de  la  tête.  Cela 
tient,  je  crois,  à  un  défaut  ou  plutôt  à  une  déformation  du  modelé. 
Cette  déformation  provient  d'ombres  devenues  ternes  et  discor- 
dantes par  suite  des  nettoyages  et  des  restaurations. 

3.  La  robe  était  rouge:  elle  est  maintenant  violacée,  fausse  de 
ton,  et  d'une  coloration  qui  forme  presque  une  dissonance  avec  la 
tunique  d'un  violet  foncé.  Cette  tunique  ne  se  voit  que  sur  le  bas 
des  jambes. 

4.  Ils  sont  chaussés  de  sandales  bleues. 
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scène?  La  nature  seule,  œuvre  du  Créateur,  semble 
digne  de  contempler  la  Visitation.  C'est  ainsi  du 
moins  qu'en  a  jugé  Raphaël,  et,  s'écartanten  cela  seu- 
lement de  l'Évangile  selon  Luc^  il  a  placé  la  ren- 
contre de  Marie  et  d'Elisabeth  au  milieu  d'un  frais 
paysage,  dont  les  premiers  plans  rappellent  le  jardin 
de  Zacharie,  célèbre  dans  les  traditions  orientales. 
Un  jour,  dit  la  légende,  la  Vierge,  en  se  prome- 
nant dans  le  jardin  de  Zacharie,  toucha  une  fleur  jus- 
que-là sans  odeur  et  qui  tout  à  coup  exhala  les  plus 
suaves  parfums...  Au  commencement  du  xvr  siècle, 
on  ne  séparait  pas  les  genres.  Un  peintre  devait  être 
capable  de  représenter  l'homme  d'abord,  pourvu 
d'une  âme  à  l'image  de  Dieu,  puis  tout  ce  qui  s'offrait 
à  son  regard,  les  prés  et  les  bois,  le  ciel  et  l'eau,  le 
mystère  des  hautes  montagnes  et  l'immensité  des  mers, 
tous  les  lieux  où  le  Créateur  se  révèle  dans  les  beautés 
de  sa  création.  Raphaël  n'est  donc  jamais  embarrassé 
pour  trouver  dans  la  nature  les  caractères  les  plus 
propres  à  élever  son  sujet,  et  le  tableau  de  la  Visita- 
tion nous  en  offre  un  remarquable  exemple.  Sous  le 
regard  de  la  Vierge,  la  campagne  s'épanouit...  Les 
plans,  depuis  les  plus  rapprochés  jusqu'aux  plus  re- 
culés, depuis  la  prairie  jusqu'aux  cimes  de  l'horizon, 
s'enchaînent  avec  harmonie.  Le  sol  qui  porte  Marie 
et  Elisabeth  est  recouvert  de  prairies  et  de  fleurs, 
tandis  que  les  lointains  d'un  bleu  très-intense  se  fon- 


].  «  Et  elle  entia  en  la  maison  de  Zacliarie...  »  Luc,  i,  40. 
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dent  avec  le  ciel.  Aux  premiers  plans  vigoureux  et 
nettement  définis  * ,  succède  une  atmosphère  d'azur 
et  d'or  où  la  nature  est  exaltée  et  comme  transfor- 
mée par  la  puissance  de  l'amour.  A  droite,  une  ville 
est  construite  sur  un  escarpement.  A  gauche ,  des 
roches  couronnées  d'arbres  dominent  un  cours  d'eau, 
dont  l'autre  rive  est  d'un  accès  facile.  Par  ce  fleuve, 
Raphaël  a  voulu  rappeler  le  Jourdain  ,  car  on  y 
aperçoit  S'  Jean-Baptiste  baptisant  Jésus.  Le  précur- 
seur est  à  genoux  devant  son  Maître.  Deux  archanges 
tiennent  les  vêtements  du  Sauveur,  et  dans  le  ciel  appa- 
raît Dieu  le  Père,  dont  les  bras,  étendus  pour  bénir, 
sont  soutenus  par  les  anges  \  Dans  ce  rapprochement 
du  Baptême  du  Christ  et  de  la  Visitation,  on  a  vu 
une  allusion  au  nom  du  donateur  Giovan-Battista 
Branconio  d'Aquila^  Il  faut  plutôt  y  reconnaîti-e  la 
tradition  théologique  adoptée  par  l'art  chrétien  dès  ses 
origines.  On  trouve  à  Sienne,  dans  la  galerie  de  l'Aca- 
démie, un  tableau  primitif  dans  lequel,  à  côté  de  la 
Visitation,  on  voit  la  Vierge  assise  et  tenant  déjà  sur  ses 
genoux  l'enfant  Jésus,  tandis  qu'Elisabeth  agenouillée 
lui  amène  le  petit  S'  Jean-Baptiste.  «  Élisabeth,  dit 

1.  Ces  premiers  plans  sont  devenus  d'une  couleur  générale 
assez  monotone,  les  fonds  au  contraire  ont  conservé  leur  valeur 
primitive. 

2.  Le  Père  éternel,  avec  les  deux  anges  qui  l'accompagnent, 
rappelle  la  fresque  de  la  Magliana. 

3.  Le  tableau  porte  seulement  ces  mots,  qui  se  lisent  au  milieu  des 
herbes  du  premier  plan:  Marinvs.  branconvis.  f.  f.  On  lit  en 
outre  à  gauche  :  uaphael  vrbinas.  Mais  dans  l'église  S*  Slyvestre  à 
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S*^  Ambroise ,  a  la  première  écouté  la  voix  ,  mais 
Jean  a  le  premier  senti  la  grâce.  Elisabeth  a  la  pre- 
mière aperçu  l'arrivée  de  Marie,  mais  Jean  a  le  pre- 
mier senti  l'avènement  de  Jésus ^  »  Jean-Baptiste, 
qui  ('  n'était  pas  la  lumière,  »  devait  pourtant  et  dès  avant 
sa  naissance  a  rendre  témoignage  à  la  lumière  %  »  encore 
cachée.  Raphaël  ne  pouvait  pas  songer  à  traduire  ce 

Aquila,  où  se  trouvait  cette  peinture,  on  lit  encore  l'inscription 
suivante,  gravée  sur  une  plaque  de  marbre  : 

I.   C.  B. 

JO  BAPTISTAE  BRANCONIO   SPECTATAE  VIRTVTIS  VIRO  MAXX. 

PONTT.  3VLI0  II  FAMILIARI  AC  LEONI  X. 
INTIMO  A  CVBICVLO.  PROTHONOT.  APOSTOLICO  E  PARTICIPAN. 
INSIGNIVM  VTRISQ.  DITIONIS  ECCLESIAR.  S.  CLEMENTIS  AD 
PISCARIAM.  S.  MARIAE  AMBROSIANAE 
BORNINACEN.  AC  DE  JVMERIS  ABBATI  COMMENDAT.  VIGILANTISS. 
SVMMORUM  REGVM  AEXTIMATIONE  ANNARVMQ.  OPVM 
MVNIFICENTIA  LVCVLENTER  AVCTO 
PORTUS  QUA  PLACENTIAM  PADVS  ALLVIT  PRAEFECTO.  PRAESTANTIS 
IN  VRBE  EXAEDIFICATIONE  PALATU 
AC  SACELLI  HVIVS  ORNATV  RAPHAELIS  VRBINATIS  EXIiVUA 
BEATAE  VIRGINIS  PICTVRA 
SPLENDORE  AC  PIETATE  CONSPICVO 
PROLEGATO  DEMVM  AVENIONIS  DESIGNATO  SVPREMA  HONORVM 
AC  LVCIS  CORONIDE 
PRIVSQUAM  MUNERE  VITA  FVNCTO  AET.  LU  DOM.  MCXXV. 
HIER.  BRANC.  J.  C.  ABBAS  S.  CLEMENTIS  AD  PISCARIAM 
PATRVO  MAX.  BENEMER.  P. 
AN.  REPARATAE  SALVTIS  MDCXXV. 

1.  Illa  Mariœ,  isle  Domini  sentit  advenlum.  (Ambr.,  I  in 
Luc.  Il,  23.) 

2.  Jean,  i,  8. 
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mystère  d'une  façon  aussi  naïve  que  le  peintre  sien- 
nois  du  xiii"  siècle,  et  pour  le  rendre  sensible  sans 
sortir  de  son  sujet,  il  était  impossible  de  mieux  faire 
que  de  rappeler  le  Baptême  du  Christ  à  côté  de  la 
Visitation. 

Tel  est  ce  tableau,  dont  la  conception  appartient 
exclusivement  à  Raphaël,  mais  à  l'exécution  duquel 
un  élève,  Francesco  Penni  sans  doute ,  a  du  prendre 
part.  On  ne  trouve  pas,  dans  cette  peinture,  la  ma- 
nière franche,  aisée,  limpide,  qui  est  celle  du  maître. 
Le  pinceau  a  eu  çà  et  là  quelques  défaillances;  il  a 
manqué  de  fermeté,  de  décision;  il  a  été  à  la  fois  timide 
et  lourd;  il  aurait  même  imprimé  à  l'ensemble  de 
l'œuvre  quelque  chose  de  mou  et  de  presque  effacé,  si 
Raphaël  n'était  intervenu  de  sa  propre  main  dans  les 
parties  principales,  notamment  dans  les  têtes  de  Marie 
et  d'Elisabeth,  pour  rendre  à  sa  pensée  la  clarté,  l'élo- 
quence, la  marque  souveraine  et  incontestable  ^ 
Jamais  la  peinture  n'a  raconté  la  Visitation  avec  une 
pareille  éloquence.  Jamais  la  Vierge  et  S"'  Elisabeth 

I.  Il  est  difficile,  d'ailleurs,  de  nous  faire  maintenant  une  idée 
complète  de  ce  tableau,  à  cause  des  restaurations  qu'il  a  subies.  A 
San-Silvestro  d'Aquila,  cependant,  il  était  entouré  de  soins  tellement 
jaloux,  que,  par  une  décision  du  conseil  en  date  du  2  avril  1520,  ni 
les  prieurs,  ni  les  prêtres,  ni  les  gardiens  ne  pouvaient  permettre 
qu'on  en  fit  une  copie.  En  1610  seulement,  Giovan  Andréa  Urbani, 
d'Urbin,  obtint  à  grand'peine  l'autorisation  de  le  faire  reproduire 
pour  le  maître  autel  de  la  Compagnia  dell'  Umiltà.  Porapeo  Cesura 
d'Aquila  en  a  fait  une  autre  copie,  qui  se  trouve  dans  la  maison 
du  marquis  Ferdinand  de  Terres,  à  Aquila. 
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n'ont  été  mises  en  présence  avec  autant  de  gran- 
deur et  de  simplicité.  Jamais  l'art,  maître  de  sa  voie, 
libre  de  ses  moyens,  sorti  de  la  tradition  dogmatique, 
obligé  de  satisfaire  aux  exigences  pittoresques  et  à 
toutes  les  lois  de  la  beauté,  n'a  aussi  parfaitement  rendu 
l'esprit  de  l'Évangile.  Elisabeth  est  auprès  de  Marie 
ce  que  Jean-Baptiste  sera  auprès  de  Jésus- Christ. 
Jean-Baptiste,  figurant  le  vieux  monde,  va  naître 
d'une  femme  ancienne  et  stérile  ;  Jésus-Christ,  image 
de  la  vie  future,  repose  dans  le  sein  d'une  mère 
jeune  et  vierge.  Voilà  le  sens  et  la  portée  de  cette 
peinture.  L'Église  a  réuni  les  deux  salutations  de 
l'ange  et  de  la  femme  de  Zacharie,  et  elle  en  a  com- 
posé une  seule  louange;  louange  grandiose,  dont 
le  ciel  a  mis  les  premières  paroles  sur  les  lèvres  de 
Gabriel,  que  la  voix  prophétique  d'Élisabeth  a  com- 
plétée, et  que  les  chrétiens  reprennent  incessamment 
à  travers  les  âges.  L'art,  en  reproduisant  ces  deux 
salutations,  ne  pouvait  les  confondre.  Nous  avons  vu 
de  quelle  manière  le  Sanzio,  au  début  de  sa  carrière, 
avait  célébré  l'Annonciation.  Il  importait  de  montrer 
ensuite  comment  toutes  les  tentatives  de  la  Renaissance 
avaient  trouvé  leur  accomplissement  dans  la  Visitation 
de  Raphaël. 


LA 


NATIYITÉ  DE  JÉSUS -CHRIST 

L'ADORATION  DES  BERGERS. 


I. 

En  réunissant  le  plus  souvent  dans  un  même  tableau 
la  Nativité  de  Jésus -Christ  et  l'Adoration  des  Bergers, 
la  Renaissance  s'est  conformée  à  la  lettre  aussi  bien 
qu'à  l'esprit  de  l'Évangile.  S'  Luc,  en  effet,  raconte 
ces  deux  événements  dans  un  même  chapitre,  et  les 
montre  comme  s'étant  accomplis  presque  simultané- 
ment. 

«  Il  arriva  qu'en  ces  jours-là  parut  un  édit  de  César- 
Auguste  pour  dresser  le  rôle  de  tous  les  habitants  de 
la  terre. 

«  Ce  premier  dénombrement  fut  fait  par  Cyrinus, 
gouverneur  de  Syrie  ; 

u  Et  tous  allaient  se  faire  écrire,  chacun  dans  sa 
ville. 
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«  Et  Joseph,  quittant  la  ville  de  Nazareth,  en  Ga- 
lilée, alla  en  Judée  dans  la  ville  de  David,  appelée 
Bethléem,  parce  qu'il  était  de  la  maisoi\  et  de  la 
famille  de  David, 

«  Pour  se  faire  inscrire  dans  le  registre  public 
avec  Marie,  son  épouse,  qui  était  grosse. 

«  Or,  quand  ils  furent  à  Bethléem,  le  temps  d'en- 
fanter de  Marie  arriva  ; 

«  Et  elle  enfanta  son  fils  premier-né,  et  elle  l'en- 
veloppa de  langes,  et  elle  le  coucha  dans  une  crèche, 
parce  qu'il  ne  se  trouvait  pas  de  place  pour  eux  dans 
les  hôtelleries. 

«  Or,  il  y  avait  des  bergers  dans  la  contrée,  qui 
veillaient  la  nuit  à  la  garde  de  leurs  troupeaux. 

«  Et  l'ange  du  Seigneur  se  présenta  tout  à  coup 
à  eux,  et  une  lumière  céleste  les  environna,  et  ils  furent 
saisis  d'une  grande  crainte. 

«  Et  l'ange  leur  dit  :  Ne  craignez  pas  ;  je  vous 
apporte  la  bonne  nouvelle  qui  sera  le  sujet  d'une  grande 
joie  pour  tout  le  peuple: 

«  C'est  que,  dans  la  ville  de  David,  aujourd'hui 
vous  est  né  le  Sauveur  du  monde,  le  Christ,  le  Sei- 
gneur. 

«  Et  voici  le  signe  que  je  vous  en  donne  :  Vous 
trouverez  un  enfant  enveloppé  de  langes,  posé  dans 
une  crèche. 

«  Au  même  instant  se  joignit  à  l'ange  une  grande 
troupe  de  l'armée  céleste,  qui  louait  Dieu  et  di- 
sait : 
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«  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  deux,  et  paix 
sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  ^ 

«  Dès-  que  les  anges  s'en  furent  allés  au  ciel,  les 
bergers  se  dirent  les  uns  aux  autres  :  Allons  à  Beth- 
léem, et  voyons  l'accomplissement  de  la  parole  que  le 
Seigneur  nous  a  révélée. 

«  Et  s'étant  hâtés  de  partir,  ils  trouvèrent  Marie 
et  Joseph  et  l'enfant  dans  la  crèche. 

«  Et,  l'ayant  vu,  ils  reconnurent  vraie  la  parole  qui 
leur  avait  été  dite  sur  cet  enfant. 

«  Et  tous  ceux  qui  l'entendirent  étaient  en  admi- 
ration de  ce  que  les  bergers  leur  disaient. 

a  Or,  Marie  conservait  toutes  ces  choses,  les  re- 
passant dans  son  cœur. 

«  Et  les  bergers  s'en  retournèrent,  glorifiant  et 
louant  Dieu  de  toutes  les  choses  qu'ils  avaient  ouïes 
et  vues,  comme  il  leur  avait  été  dit\  » 

C'est  dans  l'obscurité  d'une  étable  que  Marie  et 
Joseph  ont  trouvé  le  silence  nécessaire  au  secret  de 
Dieu.  Jésus,  en  naissant,  prend  possession  de  la  pau- 
vreté, et  les  bergers,  c'est-à-dire  les  humbles,  accou- 
rent les  premiers  avec  les  anges  pour  Tadorer  et  pour 
le  servir. 

1.  L'original  porte  mot  à  mot:  «Gloire  à  dieu  dans  les  lieux 
hauts;  paix  sur  la  terre;  bonne  volonté  du  côté  de  Dieu  dans  les 
hommes.  »  C'est  ainsi  qu'ont  lu  de  tout  temps  les  Églises  d'Orient 
(V.  Bossuet,  MédUalions  sur  VÉvangile.) 

2.  Luc,  II,  1-20. 


92  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 


II. 

La  Nativité  du  Sauveur  avait  été,  dès  l'antiquité 
chrétienne,  l'objet  de  représentations  nombreuses  que 
le  moyen  âge  continua,  sous  des  formes  amoindries, 
mais  avec  un  esprit  non  moins  fervents  La  Renais- 
sance vint  ensuite,  et,  depuis  son  origine  jusqu'à  son 
entier  développement,  toutes  ses  légions  d'artistes  se 
pressèrent  à  l'envi  devant  la  crèche. 

Les  catacombes,  il  est  vrai,  ne  nous  ont  encore  dé- 
voilé aucune  peinture  de  la  Nativité,  mais  les  bas-reliefs 
des  sarcophages  suffisent  pour  nous  renseigner  ^  Ils 
montrent  l'Lnfant  couché  dans  l'étable,  entre  sa  mère 
éternellement  vierge  qui  l'adore,  et  le  bœuf  et  l'âne 
qui  le  regardent  et  semblent  prier  aussi.  Gomme  ces 
monuments  sont  antérieurs  au  v'=  siècle,  ils  donnent  un 
démenti  formel  à  l'opinion  qui  place  la  tradition  rela- 
tive aux  deux  animaux  à  une  époque  beaucoup  plus 

1.  V.  les  miniatures  du  ménologe  grec  delà  bibliothèque  Va- 
ticane. 

2.  V.  à  Rome  les  sarcophages  du  palais  de  Latran.  —  Le^beau 
vase  en  marbre  gris  du  musée  Kircher  montre  la  Vierge  et  l'en- 
fant Jésus  assis  entre  six  bergers  et  six' mages,  posés  symétrique- 
ment de  chaque  côté.  —  Sur  les  saintes  ampoules,  remplies  de 
l'huile  rapportée  des  Lieux-Saints  et  offertes  à  la  reine  Théodolinde, 
on  voit  aussi  la  Vierge  et  l'Enfant  trônant  entre  trois  bergers  et 
trois  mages.  (Ces  ampoules  furent  déposées  au  trésor  de  Monza.  — 
V.  Mozzoni,  Tav.  di  Stor  Eccles.,  sec.  vu,  p.  77,  84). 
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récente*.  Il  est  d'ailleurs  hors  de  doute  qu'aussitôt  la 
paix  de  l'Église,  la  sculpture  chrétienne,  libre  de  toute 
entrave,  se  complut  dans  la  représentation  de  la 
Crèche  :  l'inscription  relevée  par  M.  de  Rossi  à  la  date 
de  3/i3  est  à  cet  égard  un  irrécusable  témoin ^  On 
pourrait  suivre  ensuite  les  données  transmises  par  l'an- 
tiquité et  voir  leurs  transformations  à  travers  les  âges 
barbares  dans  les  mosaïques  et  dans  les  sculptures 
des  basiliques  et  des  cathédrales.  On  arriverait  ainsi  jus- 
qu'à l'aurore  d'un  monde  nouveau,  jusqu'au  xm'  siè- 
cle chrétien,  pendant  lequel  les  échos  de  la  Pénin- 
sule se  répètent  joyeusement  le  cantique  de  Jacopone 
de  Todi.  Le  poëte  franciscain,  après  avoir  écrit  en 
l'honneur  de  la  Vierge  l'hymne  de  la  désolation,  chan- 
tait la  Mère  du  Verbe  en  présence  de  l'humanité 
naissante  de  son  Fils;  à  côté  du  Slahat  de  la  croix  il 
écrivait  le  Stahat  de  la  crèche,  et  ces  strophes  à  peine 

\.  Une  allusion  très-ancienne  aux  animaux  adorant  Notre-Sei- 
gneur  dans  la  crèche  a  été  découverte,  par  M.  Egger,  dans  une 
hymne  au  Christ  tracée  sur  des  fragments  de  poteries  trouvés  en 
Égypte.  (Observations  sur  quelques  fragments  de  poteries  antiques, 
p.  27,  et  t.  XXI  des  Mémoires  de  VAcad.  des  iyiscriptions  et 
belles-lettres.) 

2.  V.  Inscr.  Christ.,  t.  I,  p.  51,  n°73.  —  V.  aussi  pour  l'ancien- 
neté des  traditions  relatives  à  la  Crèche  :  Gori,  Osserv.  sul  Presepio; 
Parlo  délia  Vergine  par  Sannaza,  Florence,  1740;  Lambertini 
(Benoît  XIV),  Trattato  sulle  feste  di  G.  C.  e  délia  B.  V.  Ed.  de 
Padoue  1747,  t.  II,  p.  224;  Buonarotti,  Vetri,  p.  71  ,  72;  Bottari, 
Roma  sotterranea,  t.  I,  p.  89;  Allegranza,  Arevalot  Garampi,  Pa- 
trizzi...  (V.  surtout,  pour  toutes  ces  indications,  les  savants  ou- 
vrages de  M.  de  Rossi.) 
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composées  enflammaient  d'ane  généreuse  émulation 
l'âme  de  la  Renaissance ^  Voici  le  début  du  chant 
de  Jacopone;  il  suffit  presque  à  décrire  les  innom- 
brables tableaux  que  la  Nativité  a  inspirés  aux  maîtres 
pendant  une  période  de  plus  de  deux  siècles  : 

«  La  gracieuse  mère  se  tenait  joyeuse  auprès  de  la 
paille  où  gisait  le  petit  enfant. 

((  Son  âme  réjouie,  tressaillante  et  tout  embrasée, 
était  traversée  d'un  rayon  d'allégresse... 

«  Quel  est  l'homme  qui  ne  se  réjouirait  pas,  s'il 
voyait  la  Mère  du  Christ  dans  un  si  doux  passe-temps  ? 

«  Qui  pourrait  ne  point  partager  sa  félicité,  s'il 
contemplait  la  Mère  du  Christ  jouant  avec  son  jeune  fils? 

((  Pour  les  péchés  de  sa  nation,  elle  vit  le  Christ 
au  milieu  des  bêtes  et  livré  à  la  froidure. 

«  Elle  vit  le  Christ,  son  doux  enfant,  vagissant, 
mais  adoré,  sous  un  vil  abri. 

u  Devant  le  Christ,  né  dans  la  crèche,  les  citoyens 
du  ciel  viennent  chanter  avec  une  immense  joie. 

«  Debout,  près  de  la  Vierge,  se  tenait  le  vieillard, 
sans  parole  et  sans  langage,  le  cœur  muet  de  sur- 
prise^..  » 

Giotto,  tout  pénétré  de  ce  chant  mystique,  ne  se 

L  La  liturgie  catholique  a  bien  fait  d'adopter  et  de  redire  sans 
cesse  le  Slabal  Mater  dolorosa,  mais  elle  a  trop  vite  oublié  le 
Slabat  Maler  speciosa. 

%.  Stabat  Mater  speciosa, 
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lasse  pas  de  peindre  la  Nativité \  Qui  ne  connaît  la 
fresque  de  la  Madonna  dell'Arena  à  Padoue,  et  sur- 
tout le  charmant  tableau  détaché  de  V Armoria  de 
Santa-Groce,  à  Florence^?  Avec  quelle  infinie  bonté  la 
Vierge,  agenouillée  devant  la  crèche,  se  retourne  vers 
le  spectateur  et  le  regarde,  en  soulevant  le  voile  qui 
couvre  l'Enfant!  N'est-ce  pas  bien  \a.  Mater  speciosa 

Juxta  fœnum  gaudiosa, 
Dum  jacebat  parvulus. 

Cujus  animam  gaudentem, 
Laetabundam  et  ferventem, 
Pertransivit  jubilus. 

0  quam  laeta  et  beata 
Fuit  illa  immaculata 
Mater  unigeniti! 

Quae  gaudebat,  et  ridebat, 
Exultabat,  cum  videbat 
Nati  partum  inclyti... 

(Ozanam,  les  Poètes  franciscains  en  Italie 
au  XIII*  siècle,  p.  i70.) 

\.  Jacoponede  Todi  mourut  en  1306.  Giotto,  mort  en  1336,  était 
par  conséquent  son  contemporain,  —  Bien  que  nous  nous  impo- 
sions la  loi  de  ne  parler  que  de  peinture,  nous  ne  pouvons  éviter 
de  nommer  Nicolas  Pisan,  contemporain  aussi  de  Jacopone,  el  de 
rappeler  son  bas-relief  de  la  Nativité  dans  la  cathédrale  d'Orvieto. 
On  ne  peut  oubliercette  Vierge  si  noblement  drapée,  ni  la  simpli- 
cité du  geste  par  lequel  elle  soulève  le  rideau  qui  couvre  le  berceau 
de  l'Enfant.  Dans  cette  œuvre,  le  génie  de  l'antiquité  fait  alliance 
définitive  avec  la  Renaissance. 

2.  Ce  tableau  est  à  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts  à 
Florence. 
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rêvée  par  Jacopone?  Et  ces  deux  bergers,  qui,  guidés 
par  S'  Joseph,  tendent  avec  tant  d'ardeur  les  bras 
vers  Jésus,  ne  répondent-ils  pas  à  la  séquence  latine 
si  naïvement  rhythmée? 

Quis  est  qui  non  gauderet 
Christi  Matrem  si  videret 
In  tanto  solatio? 

On  pourrait  nommer,  après  Giotto,  la  plupart  des 
trecentisti.  Ils  reproduisent  la  même  scène,  presque 
dans  les  mêmes  termes.  Tous  chantent  à  l'unisson  du 
maître;  et,  bien  que  les  modulations  soient  peu  va- 
riées, bien  que  les  voix  manquent  souvent  de  puis- 
sance et  d'originalité,  l'harmonie  demeure  toujours 
délicieuse  et  pénétrante  \ 

Arrive  le  xv*"  siècle,  et  les  peintres,  malgré  leurs 
préoccupations  nouvelles,  n'en  viennent  pas  moins,  à 
la  suite  des  pasteurs  et  toujours  sous  le  charme  du 
chant  de  Jacopone,  se  prosterner  devant  la  crèche  et 
chercher,  en  présence  du  Sauveur  à  peine  né,  un  re- 
doublement de  ferveur  et  d'amour. 

Au  moment  où  l'antiquité  retrouvée,  où  la  nature 
étudiée  de  plus  près  ouvrent  à  l'art  des  horizons  nou- 

i.  Il  faut  rappeler  surtout,  parmi  les  Nativités  du  xiv  siècle, 
celles  de  Pietro  Laurati  à  l'église  paroissiale  d'Arezzo,  de  Buona- 
mico  Buffalmacco  à  Ognissanli  de  Florence,  d'Andréa  Orcagna  à 
Or-san-Michele,  de  Don  Lorenzo  à  la  Compagnia  di  San  Luca,  d'Am- 
brogio  Lorenzetli  dans  les  mosaïques  de  Santa-Maria-in-Trastevere, 
d'Agnolo  Gaddi  dans  la  cathédrale  de  Pralo,  etc. 
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veaux,  Masolino  da  Panicale  uous  fait  pénétrer  dans 
les  anfractiiosités  du  roc  qui,  d'après  la  légende,  ser- 
vait de  refuge  aux  pasteurs  attardés  ou  surpris  par 
l'orage.  C'est  dans  un  petit  trou  de  la  terre,  dans 
une  fissure  de  rocher,  qu'est  né  l'architecte  du  firma- 
ment, »  écrivaient  des  monastères  de  Befhléem,  Paul  a 
et  Eustochium  à  Marcella...  Au  milieu  de  l'aridité  de 
la  pierre,  un  peu  de  terre  a  fleuri  pour  recevoir  l'en- 
fant Jésus.  La  Vierge,  à  genoux  et  les  mains  jointes 
devant  son  Fils,  est  absorbée  dans  la  prière.  «  Or,  Marie 
conservait  toutes  ces  choses,  les  repassant  dans  son 
cœur*.  »  Du  côté  opposé  accourt  S'  Jean-Baptiste, 
tenant  d'une  main  une  petite  croix  de  roseau,  et  de 
l'autre  une  banderole  sur  laquelle  on  lit  :  Ecce  agnus 
Dei\  Gomme,  des  profondeurs  de  cette  caverne,  l'œil 
ne  peut  monter  jusqu'au  cieL  c'est  le  ciel  lui-même 
qui  descend  vers  l'Enfant.  Les  deux  mains  du  Père 
apparaissent  à  travers  la  lumière  et  s'ouvrent  comme 
pour  embrasser  le  Fils;  tandis  que  le  Saint-Esprit, 
sous  la  forme  d'une  colombe,  est  escorté  de  deux 
anges  et  se  dirige  vers  le  Verbe,  qui  vient  de  s'in- 
carner dans  un  petit  enfanté  II  y  a  encore  dans  ce 
tableau  la  naïveté,  l'émotion  d'un  âge  fervent,  et  l'on 

i .  Luc,  II,  19. 

i.  Dans  l'angle  inférieur  du  tableau,  un  saint  ermite  (peut- 
être  S'  Antoine)  est  vu  seulement  à  mi-corps. 

3.  Cette  peinlure  se  trouvait  au  couvent  des  Camaldules.  Elle 
est  maintenant  à  Florence,  dans  la  galerie  de  TAcadémie  des 
beaux-arts.  On  voit  encore  une  Nativité  parmi  les  fresques  de 
Masolino  da  Panicale,  à  Castiglione  d'Olona. 
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y  reconnaît  en  même  temps  la  science  d'une  époque 
avide  de  progrès.  Giotto  était  mort  depuis  bientôt  un 
siècle  et  déjà  Masaccio  était  né^ 

Beato  Angelico,  dans  la  Nativité  qu'il  a  peinte  à 
Florence  au  couvent  de  Saint-Marc  %  montre  l'étable 
de  Bethléem,  où  Marie  «  enfanta  son  Fils^»  et  la  crèche 
où  «  elle  le  coucha \  »  L'Enfant  repose  à  terre,  en 
avant  de  l'étable,  et  la  crèche  a  été  rendue  à  l'âne  et 
au  bœuf,  qui  allongent  la  tête  pour  y  manger. 

Pro  peccatis  suae  gentis 
Christum  vidit  cum  jumenti?, 
Et  algori  subditum  ^ 

La  Vierge  et  S'  Joseph  sont  agenouillés  de  chaque 
côté  du  Rédempteur;  dans  le  ciel,  les  anges''  chan- 
tent le  Gloria  in  excelsis...;  sur  la  terre,  S'  Pierre 
dominicain  et  S'^  Catherine  d'Alexandrie  représentent 
le  chœur  des  saints  qui  s'unit  aux  méditations  de  Marie. 
En  regardant  cette  Vierge  prosternée  devant  son  Fils, 
on  s'associe  sans  effort  à  son  recueillement,  à  son  si- 
lence et  à  son  humilité. 

1.  Giotto  mourut  en  1336.  Masolino  da  Panicale,  né  en  1403, 
mourut  en  1440,  à  l'âge  de  trente-sept  ans.  Masaccio  naquit  en 
1402  et  mourut  en  1443.  La  Nativité  que  Masaccio  avait  peinte 
à  Santa-Maria-Maggiore  n'existe  plus.  (V.  Vasari,  t.  III,  p.  137.) 

2.  Cette  peinture  est  fort  belle  et  très-bien  conservée. 

3.  Luc,  II,  7. 

4.  Luc,  ibid. 

'à.  Cantique  de  Jacopone,  stroplie  7^ 

6.  Ils  sont  au  nombre  de  quatre,  vus  à  mi-corps  au-dessus  du 
toit  de  l'étable. 
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Fra  Filippo  Lippi  vient  après  Fra  Giovanni  do 
Fiesole^  et  nous  ramène  au  milieu  des  escarpements 
où  nous  a  conduits  déjà  Masolino  da  Panicale.  Mais 
tout  en  rappelant  les  livres  apocryphes,  il  a  indi- 
qué, par  quelques  appentis  placés  au  fond  de  son 
tableau,  l'étable  mentionnée  par  S'  Luc.  L'enfant 
Jésus,  couché  à  terre,  pose  un  doigt  sur  ses  lèvres 
et  regarde  le  spectateur,  pour  lui  montrer  qu'il  est 
le  Verbe  :  Verbum  sum.  La  Vierge  est  agenouillée 
devant  son  Fils:  les  mains  jointes  et  le  corps  pen- 
ché vers  lui,  elle  le  contemple  et  le  prie.  Du  côté 
opposé  S'  Joseph  est  assis ,  regardant  l'Enfant  et 
participant  au  silence  comme  au  secret  de  Marie. 
Derrière  la  Vierge,  le  petit  S'  Jean -Baptiste  adore 
le  Sauveur;  et  derrière  S'  Joseph,  S'  Jérôme,  dont 
le  nom  tient  une  si  grande  place  à  Bethléem ,  se 
frappe  la  poitrine  en  adorant  la  croix.  ^  Au  fond  on 
aperçoit  le  bœuf  et  l'âne  ,  et  plus  loin  les  bergers. 
Enfin,  au-dessus  de  la  Sainte  Famille,  les  anges  chan- 
tent au  milieu  des  nuages  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  les 
lieux  hauts,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté \  »  Tout  le  tableau  se  rempht  d'harmonie,  et 

\.  Fra  Angelico  :  1387-1455.  Fra  Filippo  Lippi  :  1412-1469. 

2.  S'  Jérôme  tient  la  croix  de  sa  main  gauche,  et  de  sa  main 
droite  se  frappe  avec  une  pierre.  Devant  lui  on  voit  une  jeune 
figure  de  moine.  Ce  doit  être  un  portrait,  peut-être  le  portrait 
du  peintre  lui-même. 

3.  Cette  peinture  est  dans  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux- 
arts,  à  Florence. 
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j'on  est  sous  le  charme.de  ces  voix  bienheureuses  \ 
Pesellino,  élève  de  FilippoLippi%  conçoit  la  Crèche 
dans  des  conditions  plus  élémentaires.  Derrière  l'en- 
fant Jésus,  couché  à  terre  sur  le  premier  plan  entre 
la  Vierge  et  S'  Joseph  agenouillés,  il  donne  trop  d'im- 
portance aux  animaux  domestiques,  qui  remplissent 
toute  l'étable.  11  éloigne  de  son  tableau  les  bergers  et 
les  anges.  Il  isole  complètement  les  saints  époux ,  et 
les  laisse  seuls,  prosternés  devant  le  dénûment  du  Fils 
de  l'homme.  N'oublions  pas  que  l'artiste  qui  a  peint 
cette  Nativité  mourut  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  et 
que  si  son  œuvre  attire  par  la  jeunesse,  elle  affirme  en 
môme  temps  beaucoup  de  science  au  service  d'une 
grande  sincérité  ^ 

Domenico  Ghirlandajo  vient  presque  à  la  même 
heure*,  et  lui  aussi  il  peint  son  Presepe.  Epris  de  la 

1.  Filippo  Lippi  a  peint  également  une  Nativité  parmi  les  fres- 
ques dont  il  a  décoré  le  Dôme  de  Spolète.  Malheureusement  le  temps 
a  presque  tout  à  fait  effacé  cette  peinture.  —  Il  importe  aussi  de 
ne  pas  oublier  le  charmant  tableau  de  la  galerie  de  Florence,  dans 
lequel  la  Vierge  adore  l'enfant  Jésus  porté  par  des  anges.  Ce  tableau 
avait  été  fait  pour  la  chapelle  des  Médicis.  (Vasari,  t.  IV,  p.  108.) 

2.  Pesellino  :  1425-1457. 

3.  Le  tableau  de  Pesellino  se  trouve  à  Florence,  à  côté  de  celui 
de  Filippo  Lippi,  dans  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts.  —  Il 
faudrait  citer  aussi  les  Nativités  d'Alesso  Baldovinetti,  de  Gentile 
da  Fabriano  ,  de  Benozzo  Gozzoli,  de  Rossellino,  de  Luca  Signo- 
relli,  de  Sandro  Botticelli,  de  Lorenzo  Costa,  etc. 

4.  Domenico  Curadi  {il  Ghirlandajo)  :  1449-1493,  ou  1451- 
1 495.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  Luca  Signorelli  (1 440-1 521  j 
et  la  Crèche  de  l'église  San-Domenico ,  à  Sienne.  La  Vierge  est 
remarquable  dans  ce  tableau. 
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nature,  passionné  pour  l'antiquité,  il  cède  à  l'entraîne- 
ment générai,  sans  cesser  pour  cela  d'être  chrétien. 
Sur  deux  piliers  de  marbre,  orné.s  de  chapiteaux  co- 
rinthiens, il  jette  un  toit  de  chaume,  et  voilà  la  ruine 
d'un  monument  antique  transformée  en  étable.  Un 
tombeau  richement  décoré,  vide  de  ses  cendres  or- 
gueilleuses, est  devenu  la  mangeoire  des  bêtes  et  le 
berceau  du  Christ.  L'Enfant  a  été  tiré  de  la  crèche  et 
il  est  couché  à  terre.  Il  est  entièrement  nu,  d'une 
réelle  beauté,  et  nous  répète  encore,  en  nous  mon- 
trant sa  bouche  :  Yerbum  sum.  La  Vierge,  à  genoux 
devant  lui,  l'a  posé  sur  un  pan  du  long  manteau  bleu 
qui  l'enveloppe  tout  entière.  Les  mains  jointes,  la 
tête  doucement  inclinée  vers  son  Fils,  elle  le  regarde 
avec  une  tendre  dévotion.  Seule  encore  elle  comprend  la 
divinité  de  Jésus;  seule,  elle  a  été  mise  dans  le  secret 
de  Dieu.  Derrière  le  Sauveur  sont  les  bergers:  les 
deux  premiers  agenouillés  ;  le  troisième,  debout  et  por- 
tant un  agneau  dans  ses  bras.  S'  Joseph  enfin,  à  côté 
de  la  Vierge,  se  retourne  et  regarde  au  loin  la  troupe 
des  Mages,  qui  s'avance  en  passant  sous  un  arc  de 
triomphe.  Au  fond,  on  voit  la  ville  de  Bethléem,  sous 
les  dehors  d'une  cité  florentine,  avec  ses  campaniles  et 
ses  créneaux  guelfes.  Plus  loin,  des  collines,  plantées 
d'arbres  et  de  fabriques,  s'étagent  les  unes  au-dessus 
des  autres  Tout  cela  sans  doute  est  un  peu  com- 
pliqué, un  peu  mondain.  Le  xv*"  siècle  a  pénétré  jusque 

\.  Sur  une  de  ces  collines,  on  aperçoit  encore  les  bergers, 
auxquels  l'ange  apporte  la  bonne  nouvelle. 
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dans  rétable  de  Bethléem.  S(3as  le  costume  des  bei- 
gers,  les  contemporains  du  peintre  se  sont  introduits 
auprès  de  la  crèche  ;  ce  sont  là  évidemment  des  por- 
traits et  des  plus  beaux.  La  Vierge  elle-même,  avec 
ses  longs  cheveux  dénoués  et  si  visibles  à  travers 
le  voile  transparent  qui  les  couvre,  prend,  sous  les 
dehors  d'une  piété  très-sincère,  un  accent  personnel 
trop  nettement  accusé  pour  qu'on  puisse  s'y  mépren- 
dre. Cependant  elle  respire  encore  la  poésie  des  âges 
fervents  : 

Vidit  suum  dulcem  natum 
Vagientem,  adoratum 
Vili  diversorio^. 

Quant  aux  fragments  antiques  qui  surgissent  de  toutes 
parts,  on  peut  y  voir  une  intention  philosophique, 
qui  satisfait  à  la  fois  à  l'histoire  et  à  l'apologétique  re- 
ligieuse. A  la  venue  du  Christ  le  monde  ancien  s'é- 
croule. Cependant  ces  nobles  débris  ne  doivent  point 
être  rejetés.  Le  Verbe  en  naissant  les.  adopte,  se  les 
approprie  ei  les  fait  servir  à  ses  desseins  sur  le  monde. 
Une  tombe  illustre  devient  son  propre  berceau;  il  em- 
ploie les  colonnes  somptueuses  pour  soutenir  l'abri  qui 
protégera  sa  crèche;  et  l'arc  triomphal,  en  rehaussant 
l'éclat  des  rois,  ajoute  à  la  splendeur  des  hommages 
qu'ils  vont  lui  rendre  ^ 

1 .  Cantique  de  Jacopone,  strophe  8'-. 

2.  Le  tableau  de  Ghirlandajo,  de  même  que  les  deux  précédents 
et  que  les  deux  suivants,  se  trouve  à  Florence,  dans  la  galerie  de 
l'Académie  des  beaux-arts.  ^ 
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Parmi  les  maîtres  florentins  qui  remplirent  de 
leurs  œuvres  la  deuxième  moitié  du  xv''  siècle,  il  en  est 
un  surtout  qui  revint  sans  cesse  vers  la  Crèche  :  ce  fut 
Lorenzo  di  Gredi  ^ .  Nous  pouvons,  à  Florence  même,  sans 
sortir  de  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts,  étu- 
dier deux  des  Nativités  peintes  par  ce  maître,  et  prendre 
une  idée  juste  de  l'onction  avec  laquelle  il  traita  ce 
sujet.  La  disposition  de  ces  tableaux  est  toujours  à  peu 
près  la  même.  L'enfant  Jésus,  portant  la  main  à  ses 
lèvres  (ce  geste  est  de  tradition  dans  l'école) ,  est 
couché  à  terre  devant  l'étable,  ou  plutôt  assis  sur  un 
linge  et  le  dos  accoté  à  une  gerbe  de  blé,  qui  fait  allu- 
sion à  la  parole  :  Ego  sum  panis  vitœ.  Autour  de  ce 
centre  lumineux  sont  groupées  les  autres  figures.  Au 
fond,  s'ouvrent  des  perspectives  aériennes  presque  fan- 
tastiques, à  travers  lesquelles  la  ville  de  Bethléem 
élève  ses  remparts  et  ses  monuments.  Dans  les  acces- 
i  soires,  le  goût  de  l'antiquité  et  l'amour  du  pittoresque 
triomphent  toujours.  Les  ruines  d'un  édicule  soutenu  par 
des  pilastres  cannelés  forment  l'étable  dans  laquelle  a 
voulu  naître  le  Sauveur.  Une  fois  ce  tribut  payé  à  la 
passion  de  son  temps,  Lorenzo  di  Credi  rentre  en  posses- 
sion de  lui-même,  et  demeure  exclusivement  religieux. 
—  Il  nous  montre  d'abord  l'Enfant,  entouré  seulement 
de  la  Vierge,  de  S' Joseph  et  des  deux  anges.  La  «  gra- 
cieuse Mère  »  est  pieusement  agenouillée  devant  son 
Fils.  Sa  tête  est  nue,  et  le  voile  qui  couvrait  ses  che- 

1.  Lorenzo  di  Credi  naquit  en  1453. 
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veux  est  tombé  sur  ses  épaules.  S' Joseph,  accablé  par 
l'âge,  est  assis  du  côté  opposé.  Les  anges  sont  pros- 
ternés entre  les  saints  époux.  Tous  regardent  le  Sau- 
veur avec  amour.  Aucune  parole,  aucun  bruit  ne 
troublent  le  silence  de  cette  adoration.  Il  y  a  dans  les 
airs  de  tête  de  tous  ces  personnages,  depuis  l'enfant 
jusqu'au  vieillard  et  depuis  la  femme  jusqu'à  l'ange, 
un  caractère  de  famille  très-nettement  accusé,  mais 
qui  ne  nuit  point  au  sentiment  religieux.  Les  traits  de 
ces  visages  sont  très-personnels,  très-accentués,  et 
cependant  nulle  passion  terrestre  ne  vient  déranger 
leur  bienheureuse  extase.  Toute  expression  particulière 
s'efface  et  disparaît  devant  la  profondeur  de  l'idée 
chrétienne.  «  Les  grandes  choses  que  Dieu  fait  au 
dedans  de  ses  créatures  opèrent  naturellement  le 
silence,  le  saisissement,  et  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui 
supprime  toute  expression^  »  —  Dans  un  autre  tableau 
du  même  peintre,  nous  retrouvons  toujours  la  même 
famille  bien  caractérisée,  bonne,  douce,  pensive  ;  plus 
nombreuse  seulement  que  tout  à  l'heure;  contenant 
quatre  anges,  quatre  charmants  adolescents,  au  lieu  de 
deux,  et  en  plus  trois  bergers.  Les  dix  personnages 
de  cette  nouvelle  scène  sont  groupés  avec  une  par- 
faite harmonie.  Cependant  le  silence  n'est  plus  le 
même  que  précédemment;  l'importance  de  la  com- 
position ne  le  permet  pas,  et  le  recueillement  absolu 
fait  place  dans  certains  groupes  à  l'exclamation.  La 


i.  Bossuet,  Élév.  sur  les  Mystères,  xvi^  sem.,  xn'  élév. 
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Vierge,  pieuse  comme  une  sainte  et  joyeuse  ici  comme 
une  mère,  est  toujours  à  genoux  devant  son  Fils.  A 
ses  côtés  et  derrière  elle  sont  les  anges.  S'  Joseph 
est  debout,  appuyé  sur  son  bâton.  Au  fond,  du  même 
côté,  paraissent  le  bœuf  et  l'âne;  et  du  côté  opposé 
sont  les  pasteurs,  qui  apportent  dans  le  tableau  des 
éléments  plus  variés,   plus  pittoresques.  L'un  de 
ces  bergers  tient  un  agneau  dans  ses  bras  et  regarde 
le  spectateur.  Cette  figure,  presque  antique  par  le 
costume,  a,  dans  la  physionomie,  quelque  chose 
de  sain,  d'ouvert,  d'heureux,  que  le  pauvre  à  l'état 
d'esclavage  ne  pouvait  avoir  dans  l'antiquité.  N'est- 
ce  pas  là  l'image  du  monde  ancien  qui  finit  et  du 
monde  nouveau  qui  commence?  Ou  plutôt  n'est-ce  pas 
le  symbole  de  l'alliance  de  tous  les  âges?  En  présence 
de  l'Agneau  de  Dieu  qui  vient  de  naître  dans  une 
crèche  pour  mourir  bientôt  sur  une  croix,  tous  les 
temps  ne  doivent-ils  pas  s'unir ,  se  comprendre  et 
s'aimer*? 

1.  Il  faudrait  citer,  dans  celte  même  donnée,  bien,  d'autres  ta- 
bleaux de  Lorenzo  di  Credi  représentant  toujours  la  Vierge  age- 
nouillée devant  l'Enfant  couché  à  terre.  On  en  trouvera  de  remar- 
quables exemples  à  Londres  dans  la  National  Gallery,  n"  648,  et 
aussi  chez  M"^  Barker  (103  Piccadilly.  La  galerie  de  M'  Barker  est 
une  des  plus  riches  en  œuvres  de  Lorenzo  di  Credi).  —  On  peut  voir 
également  chez  W  Barker  une  Adoration  des  bergers,  de  Piero  délia 
Francesca.  Ce  tableau,  au  point  de  vue  de  la  Vierge  surtout,  est 
plus  curieux  que  beau.  Cependant  on  y  voit  un  chœur  d'anges  d'une 
physionomie  très-attachante  dans  son  étrangeté.  —  Le  musée  de  Berlin 
possède  aussi  de  Lorenzo  di  Credi  une  très-belle  Vierge  agenouillée, 
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Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  rappeler 
aussi  le  tableau  de  la  Nativité,  peint  par  Ambrogio 
Borgognone  pour  l'église  San-Gelso  à  Milan.  C'est 
un  des  chefs-d'œuvre  de  ce  maître  mystérieux  dans 
ses  origines  fervent  et  original  dans  ses  types  reli- 
gieux... Jésus,  entièrement  nu,  est  couché  dans  sa 
crèche.  Il  se  soulève  en  s'appuyant  sur  son  bras 
gauche,  et,  de  sa  main  droite,  il  bénit  un  donateur  age- 
:nouillé  devant  lui.  Le  mouvement  de  cet  enfant,  que  le 
besoin  d'aimer  et  de  bénir  arrache  au  sommeil  de  son 
humanité  naissante,  est  d'une  grande  éloquence,  en 
même  temps  que  d'une  adorable  simplicité.  Derrière 
la  crèche,  la  Vierge,  debout  et  en  prières,  abaisse 
vers  son  Fils  un  regard  profondément  recueilli.  De 
longs  cheveux  châtains  encadrent  son  pâle  visage,  et 
flottent  avec  grâce  sur  ses  épaules  sévèrement  envelop- 
pées. Elle  est  fort  belle,  mais  n'est  point  à  son  rang. 

priant  devant  l'Enfant  qui,  couché  à  terre  sur  des  épis  de  blé,  se 
tourne  vers  nous  en  nous  montrant  sa  bouche  (n°  89).  Dans  un 
autre  tableau  non  moins  remarquable  du  même  musée,  Lorenzo  di 
Credi  a  complété  l'Adoration  de  la  Crèche,  en  y  introduisant  SUo- 
seph.  On  voit  enfin  au  musée  de  Berlin  une  très-belle  répétition  de 
la  grande  Adoration  des  bergers  de  la  galerie  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  à  Florence.  —  Rappelons  aussi  les  Nativités  de  Luca 
Signorelli,  de  Fra  Bartolommeo,  de  Corrége,  de  Lorenzo  Lotto,  de 
Cosimo  Tura,  d'André  del  Sarte,  etc. 

1.  Ambrogio  Borgognone  était  dans  toute  sa  force  vers  l'année 
^500.  On  le  croit  l'élève  de  Vicenzo  Foppa,  l'un  des  fondateurs  de 
l'école  milanaise  (V.  t.  I,  p.  401).  —  Notons  aussi,  comme  mé- 
moire, la  fresque  de  Luini  qui,  du  palais  Litta,  est  passée  au  musée 
du  Louvre. 
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Au  lieu  de  se  tenir  devant  le  Christ,  elle  s'est  effacée 
derrière  lui,  pour  laisser  la  place  au  donateur,  qui 
nous  donne  l'occasion  d'admirer  également  un  très- 
beau  portrait  ^  S'  Jean  et  S*  Roch  sont  de  chaque  côté 
de  la  Vierge.  Leurs  physionomies  sont  austères  et 
ascétiques.  Sur  le  premier  plan  du  tableau,  deux 
petits  anges,  vêtus  de  longues  robes  blanches,  sont 
pieusement  agenouillés.  Enfin  dans  le  ciel  trois  autres 
anges  sont  également  en  adoration  devant  Jésus-.  Ils 
sont  de  proportions  un  peu  courtes;  et  l'on  remarque 
dans  leur  allure  une  certaine  nuance  de  gaucherie, 
qui ,  sans  nuire  à  leur  ferveur,  trahit  un  léger  accent, 
montre  quelque  chose  d'étranger  à  l'aisance  et  à  la 
facilité  italiennes  ^ 

1 .  Ce  donateur  est  vu  de  profil. 

â.  L'un  est  vêtu  d'une  robe  rose,  l'autre  d'une  robe  jaune  et 
le  troisième  d'une  robe  verte.  Au-dessus  de  leur  tête  flotte  une  ban- 
derole sur  laquelle  on  lit  :  Gloria  in  excelsis  et  in  terra  pax. 

3.  Borgognone  a  peint  encore,  dans  le  même  ordre  d'idées,  un 
tableau  que  l'on  voit  à  la  galerie  royale  de  Dresde  (n'^  150).  La 
Vierge  est  debout  devant  l'Enfant  couché  à  terre.  Vêtue  d'une  lon- 
gue robe  blanche  sur  laquelle  est  brodé  en  or  le  mot  pax  surmonté 
d'une  couronne,  sa  physionomie  est  pleine  de  recueillement  et 
souverainement  triste.  Dans  le  ciel  paraît  le  Père  éternel  au  mi- 
lieu de  sa  gloire.  Les  anges  qui  lui  font  cortège  déroulent  une  ban- 
derole sur  laquelle  on  lit  :  Gloria  in  excelsis  Deo  et  in  terra  pax 
hominibus  bonœ  voluntatis.  —  Il  faudrait  rappeler  aussi  la  Crèche 
de  Francia,  dans  l'église  San-Giovanni-Evangelista  à  Parme  ;  ainsi 
que  sa  Vierge  en  adoration  devant  le  Bambino  couché  à  terre,  à  la 
pinacothèque  de  Munich  (n°  577j.  —  Il  conviendrait  de  citer  bien 
d'autres  tableaux  :  celui  de  Cima  da  Gonegliano  à  l'Académie  des 
beaux-arts  à  Venise,  par  exemple;  celui  de  Garofolo,  à  la  galerie  de 
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Ainsi,  à  la  fin  du  xv'  siècle  l'Italie  tout  entière  se 
couvrait  des  images  de  la  Nativité,  et  partout  retentissait 
encore  l'hymne  de  Jacopone^  L'école  de  Pérouse,  où 
étudiait  Raphaël,  mettait  toute  son  âme  dans  ce  divin 
cantique.  —  Niccolo  Alunno%  cependant,  dans  sa 
Crèche  de  l'église  de  l'Annunziata  à  Foligno,  malgré 
la  sincérité  de  ses  efforts,  malgré  des  intentions  claire- 
ment indiquées,  ne  peut  arriver  à  l'expression  qu'en 
passant  par  la  laideur.  —  Mais  en  se  rapprochant  de 
Pérouse  et  en  arrivant  à  Spello,  on  voit'  une  Nativité  qui 
est  vraiment  éloquente.  Pinturicchio*,  dans  une  de  ses 
meilleures  fresques,  montre  l'enfant  Jésus  couché  à  terre 
et  tendant  les  bras  vers  la  Vierge  agenouillée  devant  lui. 
S'  Joseph  est  derrière  Marie,  et  à  côté  d'elle  sont  deux 

Dresde  (n°  145j.  Dans  ce  dernier  la  Vierge  prie  devant  l'Enfant  en- 
dormi et  couché  à  terre.  Un  ange,  également  agenouillé,  présente  à 
Marie  une  couronne  d'épines,  tandis  que  trois  concerts  d'anges 
portent  dans  le  ciel  les  insignes  de  la  Passion  et  montrent  à  la  Vierge 
cette  parole  écrite  sur  une  table  de  marbre  :  Suam  ipsius  animam 
gladius  perlransivit.  Voilà  qui  est  bien  compliqué,  et  cette  pein- 
ture, malgré  sa  belle  couleur,  est  froide  et  insignifiante.  Nous  la 
citons  seulement,  parce  que  Garofolo  touche  de  très-près  à  Raphaël. 
—  Je  voudrais  parler  aussi  de  la  brillante  peinture  de  Moretto  au 
musée  de  Berlin  (n°  187),"  et  de  bien  d'autres  encore. 

1.  La  Bibliothèque  impériale  de  Paris  possède  un  manuscrit  de 
Jacopone  de  Todi  sous  le  n»  8146,  petit  in-octavo  d'une  excellente 
écriture,  ayant  appartenu  à  Luca  délia  Robbia.  L'art  italien  con- 
servait avec  amour  le  souvenir  du  poëte  franciscain. 

2.  Niccolô  Alunno,  de  Foligno,  peignait  vers  1470. 

3.  Dans  le  Dôme  [Chiesa  collegiala).  Cette  fresque  est  dans 
la  chapelle  del  SS.  Sagramenlo. 

4.  Bernardino  Betto  (tZ  Pinluricchio)  :  1454-1513. 
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anges,  dont  l'un  déploie  au-dessus  de  la  tête  du  Sauveur 
un  voile  blanc  sur  lequel  est  brodée  une  croix  d'or.  Les 
bergers  se  tiennent  du  côté  opposé,  et  dans  le  fond 
arrivent  les  mages.  Les  figures  de*la  Vierge  et  des  anges 
sont  d'une  rare  suavité. —  Cette  beauté  cependant  n'est 
que  relative,  et  si  l'on  poursuit  jusqu'à  Pérouse,  on  se 
trouve  enprésencedu  chefmênie  de  l'école  ombrienne  % 
qui,  dans  son  tableau  de  l'Église  S*  Augustin  ,  s'est 
élevé  à  une  hauteur  religieuse  qu'il  est  difficile  d'éga- 
ler, et  impossible  peut-être  de  dépasser  dans  un  pa- 
reil sujet  ^  La  Renaissance  n'a  guère  agenouillé  de 
Vierge  plus  fervente  devant  son  Fils  nouveau-né.  La 
figure  de  Joseph,  trop  souvent  sacrifiée,  est  aussi 
remarquable  dans  ce  tableau  que  celle  de  Marie. 
Les  bergers,  remplis  de  respect,  sont  prosternés  à 
une  certaine  distance.  Sur  la  terre  l'œil  se  repose, 
à  travers  les  appentis  de  la  crèche,  au  milieu  des  en- 
chantements de  la  campagne,  où  tout  se  tait,  se 
recueille  et  semble  prier  aussi.  Dans  le  ciel  enfin  paraît, 
entre  deux  chérubins,  le  Saint-Esprit,  sous  l'apparence 
d'une  colombe.  Un  grand  silence,  un  calme  divin  ré- 
gnent sur  cette  peinture.  C'est  l'aube  matinale  où  les 
anges,  mêlant  leurs  voix  à  la  voix  des  hommes,  redi- 
sent à  la  terre  et  au  ciel  :  «  Paix  sur  la  terre,  et  gloire 
à  Dieu  !  »  Les  formes  légères  et  la  couleur  transparente 
sont  là  comme  un  voile  sans  pesanteur,  derrière  le- 

1.  Pietro  Vannucci  {il  Perugino)  :  1446-1524. 

2.  Cette  Nativité  a  été  transportée  dans  la  galerie  de  l'Académie 
des  beaux-arts,  à  Pérouse. 
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quel  l'âme  rayonne  avec  limpidité.  Il  est  peu  d'œuvres 
auxquelles  on  puisse  mieux  appliquer  la  parole  de  Bos- 
suet  :  «  Il  n'y  a  de  bien  véritable  que  ce  qu'on  goûte 
seul  à  seul  dans  le  silence  avec  Dieu  \  » 


III. 

Avec  quelle  naïve  admiration  Raphaël  encore  en- 
fant dut  regarder  ce  tableau  !  Et  comment  Jésus,  dans 

1.  Quelques  années  plus  tard,  Pérugin  peignit  au  Cambio  de 
Pérouse  cette  autre  Nativité,  dans  laquelle  les  anges  surtout  sont 
d'une  rare  élégance.  Il  peignit  encore  en  1522,  pour  l'église  de 
Fontignano,  une  Adoration  des  bergers.  Cette  fresque  est  main- 
tenant à  Londres,  au  musée  de  Kensington.  C'est  une  œuvre 
sénile,  mais  d'un  sentiment  très-doux.  Pérugin  est  d'ailleurs 
un  des  peintres  de  la  Renaissance  qui  représente  le  plus  sou- 
vent et  avec  le  plus  de  bonheur  la  Vierge  agenouillée  devant 
l'enfant  Jésus.  Ses  nombreux  dessins  en  font  foi.  11  partage  cette 
gloire  avec  son  ami  Lorenzo  di  Credi.  Un  des  plus  admirables  parmi 
ces  divers  tableaux  est  celui  que  possède  la  National  Gallery. 
Pérugin  s'y  montre  à  l'apogée  de  son  talent.  —  Rappelons  aussi  la 
belle  Adoration  des  bergers  de  Francia,  à  la  pinacothèque  de  Bo- 
logne {n°  82).  —  Nommons  enfin  la  grande  Adoration  des  ber- 
gers de  Garofoio  à  l'Ermitage  de  Saint-Pétersbourg;  ainsi  que  celles 
de  Bonifacio  et  de  Palma  Vecchio,  dans  la  même  galerie;  celle 
de  Sébastien  de)  Piombo  dans  l'église  Saint-Augustin  à  Pérouse; 
celle  de  Cima  da  Conegliano  dans  l'église  de  la  Madonna-del- 
Garmine  à  Venise;  celle  de  Pordenone  dans  la  cathédrale  de  Cré- 
mone; celle  de  Bramantino  dans  la  cour  de  la  Monnaie  à  Milan; 
celle  de  Jacopo  Francia  à  San  Viiale  de  Bologne;  celle  de  Cosimo 
Tura  dans  la  cathédrale  de  Ferrare;  celle  oîi  Lorenzo  Lotio  a  fait 
intervenir  le  doge  Marc  Loredan;  etc. 
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sa  crèche,  n'aurait-il  pas  de  bonne  heure  sollicité  son 
génie?  «Que  tous  les  anges  de  Dieu  l'adorent  %  » 
avait  dit  Dieu  lui-même  au  moment  de  la  naissance 
du  Christ.  Du  xif  au  xvi"  siècle,  ce  commandement, 
nous  l'avons  vu,  avait  retenti  profondément  dans  l'âme 
de  tous  les  peintres,  et  Raphaël,  dans  le  centre  fervent 
où  il  avait  vécu,  ne  s'y  serait  pas  soumis!  Gela  est  in- 
vraisemblable. Cependant,  on  a  beau  chercher  parmi 
les  tableaux  du  Sanzio,  sauf  une  des  fresques  décoratives 
de  la  treizième  voûte  des  loges  Vaticanes  %  on  ne  trouve 
aucune  peinture  qui  rappelle  la  Nativité  ^  Est-ce  à  dire 
que  Raphaël  jusqu'en  1515,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'âge 
de  trente  deux  ans,  n'ait  payé  aucun  tribut  à  cette  scène 
divine?  Nullement  :  car  si  les  tableaux  manquent,  ils 
ont  existé  et  Ton  en  peut  fournir  les  preuves.  On 
trouve  d'ailleurs,  à  défaut  d'œuvres  peintes,  des  des- 
sins dont  l'éloquence  ne  laisse  rien  à  désirer.  Nous 
allons  donner  ces  preuves  et  étudier  ces  dessins. 

1.  Hébr.,  I,  6  ;  Ps.  xcvi,  7. 

2.  V.  les  fresques  de  Raphaël  au  Vatican.  Loges,  p.  ISI. 

3.  La  Crèche  a  fourni  également  le  motif  d'une  des  tapisseries 
qui,  sous  le  nom  de  Raphaël,  décorent  la  galerie  des  Arazzi  au 
Vatican.  Mais  le  Sanzio  n'a  fourni  que  les  cartons  de  la  première 
série  des  tapisseries,  et  ces  cartons  sont  tirés  des  Actes  des  Apôtres 
Les  cartons  de-la  seconde  série,  relatifs  à  la  vie  de  Jésus-Christ,  furent 
dessinés  après  la  mort  du  maître,  peut-être  sur  quelques  indications 
laissées  par  lui.  Dans  la  Crèche  notamment  on  reconnaît  l'esprit  et 
la  manière  de  Jules  Romain.  On  voit  au  musée  du  Louvre  le  dessin 
original  du  Pippi.  Donc,  nul  doute  à  cet  égard.  —  La  galerie  du 
Vatican,  de  son  côté,  possède  un  tableau,  que  le  catalogue  officiel 
attribue  à  la  fois  à  Pérugin,  à  Pinturicchio  et  à  Raphaël.  Ce  tableau 
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Malvasia  parle  avec  enthousiasme  d'un  tableau  du 
Sanzio,  représentant  l'Adoration  des  bergers.  Selon 
Baldi,  ce  tableau  se  trouvait  chez  Giovanni  Bentivo- 
glio,  à  Bologne,  avant  que  les  Bentivogli  en  aient  été 

n'est  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  de  ces  maîtres,  il  est  de  Spagna. 
Cependant,  si  la  main  qui  a  peint  la  Vierge,  l'Enfant,  S*  Joseph  elles 
anges  est  incontestablement  celle  de  Giovanni  di  Pielro,  les  petits 
personnages  qui  occupent  les  plans  secondaires  témoignent  d'une 
grâce  tellement  spéciale,  qu'on  ne  peut,  en  les  regardant,  s'empêcher 
de  songer  à  Raphaël.  (On  voit,  au  British  Muséum,  une  étude  k  la 
pierre  noire  pour  la  tête  du  S'  Joseph.  Ce  dessin  est  traité  dans  le 
goût  des  premiers  dessins  de  Raphaël.)  D'un  autre  côté,  le  musée  du 
Louvre  possède  le  même  tableau  (n"3U  bis],  dans  lequel  le  faire  du 
Spagna  est  également  incontestable,  et  cette  fois  non-seulement  dans 
les  personnages  principaux,  mais  dans  tous  les  personnages  secon- 
daires. De  sorte  que  si,  en  présence  du  tableau  du  Vatican,  la  pen- 
sée de  Raphaël  vient  à  l'esprit  du  spectateur,  elle  ne  saurait  y  venir 
devant  le  tableau  du  Louvre...  La  môme  [disposition  générale  se  re- 
trouve dans  ces  deux  peintures.  L'enfant  Jésus  est  couché  au  milieu, 
entre  la  Vierge  et  S' Joseph  agenouillés  de  chaque  côté.  Un  peu  plus 
loin,  trois  archanges  sont  en  prière.  Plus  loin  encore  et  sur  le  même 
pianqucrétable,lesbergersarrivent,porlantleursmodestes  offrandes. 
Enfin  viennent  les  Mages,  suivis  d'un  nombreux  cortège.  Dans  le  ciel, 
deux  séraphins,  soutenus  par  un  nuage,  chantent  le  GZorja  in  excelsis 
Deo,  tandis  que  sur  la  terre  la  nature  en  fête  semble  chanter 
aussi  son  cantique  d'action  de  grâces.  On  voit  là  toute  la  hiérarchie 
des  hommages  rendus  au  Christ  par  la  création.  La  Vierge,  la  plus 
liumble  de  toutes  les  créatures,  est  placée  la  première  à  côté  de  son 
l'ils,  et  Joseph  est  auprès  de  la  Vierge.  Les  anges  n'arrivent  qu'après 
celle  qu'ils  ont  proclamée  leur  reine.  Les  bergers,  les  pauvres, 
viennent  ensuite;  et  les  grands  de  la  terre,  les  rois,  sont  relégués  au 
dernier  rang.  N'est-ce  pas  l'application  vivante  de  cette  parole  de 
l'Évangile:  «Ainsi  les  derniers  seront  les  premiers,  et  les  premiers 
seront  les  derniers:  car  il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus?» 
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chassés  par  les  troupes  de  Jules  II.  dans  l'automne  de 
l'année  1506.  Voilà  donc  une  première  Crèche  peinte 
par  Raphaël  avant  l'âge  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans 
au  plus  ^. 

(Matth.  XX,  16.)...  Le  tableau  du  Vatican  fut  peint  pour  les  frères  Mi- 
neurs réformés  de  la  Spina,  sur  le  territoire  de  Todi,  à  quelques  milles 
(le  Ferentillo,  et  on  le  nomme  encore  :  Il  Presepe  délia  Spineta.  11 
paraîtrait  ressortir  de  certains  documents  qu'il  fut  exécuté  en  1507, 
et  que  Spagna  reçut  pour  prix  de  ce  travail  deux  cents  ducats  d'or. 
(V.  la  notedescommentateursde  Vasari,  t.  VI,  p.  54.)  Alors  toute  idée 
de  Raphaël  devrait  être  écartée;  car  dans  le  cas  où  le  Sanzio  aurait 
pris  part  à  cette  œuvre,  ce  serait  vers  1499  ou  1500,  et  seulement 
en  sous-ordre ,  comme  aide  d'un  peintre  regardé  dans  l'école 
presque  comme  un  maître.  Dans  cette  hypothèse,  on  attribuerait 
à  Raphaël  les  groupes  qui  occupent  les  plans  secondaires.  Il  y  a, 
(Ml  effet,  dans  leur  désinvolture,  une  candeur,  une  jeunesse,  on  pour- 
rait dire  une  virginité,  qui  rappellent  certaines  pages  de  la  première 
jeunesse  du  Sanzio.  Le  groupe  des  mages  et  de  leur  cortège,  qui 
ne  comprend  pas  moins  de  dix-huit  à  vingt  figures,  forme  à  lui 
seul  une  composition  riche  sans  excès,  abondante  sans  confusion. 
Ces  petites  figures  attirent  par  une  beauté  particulière  qui  ne  se  re- 
trouve pas,  il  faut  en  convenir,  dans  les  personnages  les  plus  im- 
portants, dans  les  anges,  dans  S'  Joseph,  dans  la  Vierge  et  même 
dans  l'enfant  Jésus.  Or,  ces  derniers  ayant  été  peints  incontestable- 
ment par  Spagna,  on  a  cherché  près  de  lui  un  artiste  qui,  bien 
qu'enfant  encore,  fût  capable  déjà  d'effacer,  rien  qu'en  paraissant, 
les  quai it(« des  maîtres.  Raphaël  seul  a  semblé  digne  d'être  nommé... 
Il  faudrait  admettre  alors  que  le  tableau  du  Vatican  aurait  été  peint 
aux  approches  de  l'année  1500,  et  que  le  tableau  exécuté  en  1507 
serait  une  répétition  postérieure,  et,  cette  fois,  entièrement  de  la 
main  de  Bpagna.  C'est  ce  tableau  que  nous  posséderions  au  Louvre... 
Ce  ne  sont  là  d'ailleurs  que  des  suppositions. 

1.  V.  Malvasia,  Felsina  pittrice.  Vie  de  Francia,  p.  44. 
—Passavant  suppose  que  laNativiié  ayant  appartenu  à  Giovanni  Ben- 
tivoglio  pourrait  bien  être  le  petit  tableau  que  M'"«  de  Humboldt  vit 
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D'un  autre  côté  Raphaël  écrit  à  Francia,  le 
5  septembre  de  l'année  1508  :  «  Je  vous  envoie  un  autre 
dessin  de  la  Crèche,  et  très-différent,  comme  vous  le 
verrez,  du  premier,  auquel  vous  vous  êtes  plu  à  pro- 
diguer tant  de  louanges.  »  Ainsi  le  Sanzio,'  au  mo- 
ment où  les  grands  travaux  du  Vatican  allaient 
l'absorber  tout  entier,  songeait  toujours  à  la  Nativité. 
Il  soumettait  à  son  vieil  ami  de  Bologne  deux  projets 
de  tableaux,  peut-être  davantage;  et  ces  dessins,  qui 
portent  la  date  de  1508  ,  ne  peuvent  se  confondre 
avec  le  premier  tableau  que  Malvasia,  sur  l'autorité 
de  Baldi,  signale  chez  Giovanni  Bentivoglio  avant 
l'année  1506. 

Malvasia  mentionne  encore,  sous  le  nom  de  Ra- 
phaël, une  petite  Nativité  qui  se  trouvait  chez  Carlo 
Fantuzzi,  à  Bologne.  Était-ce  un  tableau,  ou  simple- 
ment un  dessin?  Il  ne  le  dit  pas*. 

Vasari,  de  son  côté,  a  décrit  une  importante  Nati- 
vité, qui  était  la  propriété  des  comtes  de  Canossa  : 
u  Raphaël  envoya  aux  comtes  de  Canossa,  à  Vérone, 
un  grand  tableau,  de  la  même  beauté  que  la  Vision 
d'Ézéchiel ,  représentant  une  belle  Nativité  ;  il  faut 

dans  l'appartemont  de  l'infante  Marie,  à  Saint-lldefonse.  (Voy. 
Programm  zurJenaer  LileralurzeUung,  1809,  p.  8-9.)  Passavant 
avoue  n'avoir  jamais  vu  ce  tableau.  Alors  sur  quoi  appuie-t-il  sa 
supposition  ?  Il  ne  le  dit  pas.  Nous  avons  fait  nous-même  de  vaines 
recherches  pour  retrouver  cette  peinture.  Nous  ne  pouvons  donc 
nous  prononcer. 

1.  V.  Malvasia,  Felsina  pillnce,  t.  II,  p.  18. 
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louer  surtout  l'effet  que  produit  Ile  lever  de  l'aurore, 
ainsi  que  la  figure  de  S"  Anne.  Era  somme,  on  ne  sau- 
rait donner  une  plus  haute  idée  de  tout  l'ouvrage  qu'en 
disant  qu'il  est  de  Raphaël  d'Urbin.  Aussi  les  comtes 
de  Canossa  ont-ils  ce  tableau  en  sin  gulière  estime,  et  ils 
ne  veulent  point  s'en  dessaisir,  mal  gré  les  prix  énormes 
qu'on  leur  a  offerts  de  la  part  de  plusieurs  princes  *.» 
Donc,  au  dire  de  Vasari,  Raphaël  avait  peint  une  Na- 
tivité que  les  grands  de  la  terre  convoitaient,  et  que, 
malgré  leurs  richesses,  ils  ne  pouivaient  acquérir.  La 
célébrité  de  cette  œuvre  était  telle  ,  que  l'auteur  de  la 
Vie  des  peintres  y  revient  encore  dans  le  chapitre  qu'il 
consacre  à  Taddeo  Zucchero  :  «  Lorsque  le  duc  d'Ur- 
bin,  qui  était  à  cette  époque  géniéral  des  Vénitiens, 
alla  inspecter  les  fortifications  de  Vérone,,  il  amena 
avec  lui  Taddeo,  qui  lui  fit  une  copie  de  la  peinture 
de  Raphaël  conservée  dans  la  maison  des  comtes  de 
Canossa ^  »  Tableau  et  copie,  tout  a  disparut 

Enfin  Passavant  parle  d'un  marchand  de  tableaux, 
qu'il  ne  nomme  pas,  mais  dans  la  compétence  duquel 

1.  Vasari,  t.  VIII,  p.  32. 

2.  Vasari,  t.  XII,  p.  I-IO.  —  Ridolfi  rapporte  le  même  fait  dans 
sa  Vie  de  Paul  Véronèse  (Ridolfi,  le  Vite  degl'  illustri  piltori 
Veneli,  t.  I,  p.  286). 

3.  D'après  les  derniers  éditeurs  de  Vasari,  ce  tableau  était  en 
1829  dans  la  collection  des  comtes  François  de  Thurn  et  Valsassina, 
à  Vienne.  (Vasari,  t.  VIII,  p.  32] .  —  Longhena,  dans  une  note 
ajoutée  à  sa  traduction  de  la  Vie  de  RapfiMël  par  Quatremère  de 
Quincy,  raconte  en  détail  comment,  des  comtes  de  Canossa,  cette 
peinture  passa  en  la  possession  des  comtes  'de  Thurn  et  Valsassina. 
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il  se  fie,  qui  aurait  trouvé  à  Urbin  une  Nativité  de  la 
main  de  Raphaël.  Cette  peinture,  dont  on  ne  peut 
suivre  la  trace,  serait  en  largeur  et  mesurerait  à  peu 
près  un  mètre.  La  Vierge,  Joseph,  les  bergers  et 
les  anges  y  mettaient  en  commun  leurs  adorations  au- 
tour de  l'enfant  Jésus^ 

Rejetons,  si  l'on  veut,  cette  dernière  indication, 
comme  provenant  d'une  source  indéterminée;  admet- 
tons même  que  la  seconde  mention  faite  par  Malvasia 
chez  Carlo  Fantuzzi  manque  de  précision  ;  il  reste  en- 
core au  moins  quatre  tableaux  ou  projets  de  tableaux 
dont  il  est  impossible  de  mettre  en  doute  l'aulhenticité, 
puisque  deux  d'entre  eux  sont  affirmés  par  Raphaël 
lui-même,  et  que  les  descriptions  des  écrivains  les 
plus  autorisés  garantissent  les  deux  autres. 

Mais  laissons  de  côté  ces  documents.  Nous  avons 
mieux  à  consulter  :  nous  possédons  plusieurs  dessins 
de  la  main  du  Sanzio,  qui  témoignent  de  ses  fréquentes 
préoccupations  au  sujet  de  la  Crèche,  et  qui  vont  per- 
mettre de  le  considérer  directement  en  présence  de  la 
Nativité. 

Le  premier  de  ces  dessins  appartient  à  la  jeu- 
nesse, presque  encore  à  l'enfance  du  maître.  Il  nous 
reporte  vers  le  temps  où  Raphaël  travaillait  sous  la 
direction  de  Pérugin,  et  nous  rappelle  le  tableau 

1.  V.  Passavant,  t.  II,  p.  42. 
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d'autel  que  Pietro  Vaiinucci  exécuta  pour  la  maison 
des  Chartreux  près  Pavie^  Raphaël  s'est  approprié  la 
pensée  de  son  maître,  en  la  transformant  à  son  image. 

Sur  la  selle  de  l'âne  qui  a  porté  la  Vierge  à  Beth- 
léem, un  ange  a  assis  l'enfant  Jésus.  De  la  main 
droite  il  soutient  et  protège  le  dos  du  Christ,  et  de  la 
main  gauche  il  caresse  son  petit  pied.  Heureux  d'ap- 
procher et  de  veiller  ainsi  sur  le  Verbe,  le  céleste 
messager  ouvre  les  ailes,  lève  la  tête  et  remercie  le 
ciel  avec  un  sentiment  d'extase  et  de  bonheur  infini. 

Nato  Christo  in  prsesepe, 
Cœli  cives  canunt  laete 
Cum  immenso  gaudio^. 

Cet  ange  semble  dire  avec  le  Psalmiste  :  «  Goûtez  et 
voyez  combien  le  Seigneur  est  doux  M...  »  L'Enfant  de 
son  côté,  la  tête  légèrement  penchée  sur  l'épaule  droite, 
nous  pénètre  de  la  douceur  et  de  la  bonté  de  son 
regard.  On  dirait  qu'il  veut  attirer  le  monde  à  lui,  et 
de  ses  deux  mains  le  serrer  sur  son  cœur*.  Ces  deux 
seules  figures,  ce  groupe  unique  de  l'ange  entourant 
son  Dieu  de  respect  et  de  sollicitude,  suffisent  pour  mon- 

1.  De  chaque  côté  de  ce  tableau  du  Pérugin  se  trouvaient  l'ar- 
change S'  Michel  et  l'ange  Raphaël  avec  le  jeune  Tobie.  Ces  deux 
dernières  figures  sont  à  la  National  Gallery.  Le  dessin  est  à  l'Uni" 
versité  d'Oxford. 

2.  Cantique  de  Jacopone,  strophe  9". 

3.  Oicstaleetvidete,  quoniam  suavis  est  Dominus  (Ps.xxxiii,9). 

4.  Les  deux  mains  sont  ramenées  sur  la  poitrine. 
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trer  à  quelle  singulière  hauteur  Raphaël  élevait  son 
inspiration...  A  droite,  la  Vierge  est  agenouillée,  atten- 
tive, silencieuse,  recueillie \  Elle  regarde  son  Fils  avec 
une  tendresse  pleine  de  vigilance.  Sa  bouche  est 
silencieuse  et  son  cœur  écoute  Dieu...  A  gauche,  Jo- 
seph ,  également  à  genoux ,  partage  la  ferveur  et  le 
silence  de  Marie^  Celui  à  qui  le  ciel  avait  dit  de  si 
grandes  choses  reste  muet  en  présence  de  tant  de 
merveilles.  Que  dirait-il  qui  put  égaler  ce  qu'il  sent?... 
Quant  aux  deux  bergers  prosternés  derrière  l'époux 
de  la  Vierge,  l'un  porte  un  agneau  sur  ses  épaules 
et  l'autre  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Leur  admi- 
ration naïve  est  bien  sentie,  bien  rendue...  Au  fond,  on 
voit  :  d'un  côté%  la  campagne,  avec  ses  ondulations 
les  plus  douces;  de  l'autre  côtéS  l'étable,  avec  le  bœuf 
et  l'âne,  ces  deux  bons  serviteurs  que  le  peuple  asso- 
ciait aux  joies  de  Noël.  On  pourrait  ajouter,  comme 
commentaire  au  bas  de  ce  dessin ,  les  paroles  que 
S'  François  de  Sales  écrivait  en  pensant  aussi  à  la 
Crèche  :  «  Que  bienheureux  sont  ceux  qui  savent  aimer 
la  sainte  simplicité  et  modération  M  » 

Ce  précieux  dessin  a  fait  partie  de  la  collection  de 

4.  Sa  lête  est  vue  de  face.  Les  mains  sont  jointes  dans  ratti- 
tiide  de  la  prière. 

2.  Sa  tête  est  vue  de  profil  perdu. 

3.  Derrière  S'  Joseph  et  derrière  les  bergers. 

4.  Derrière  la  Vierge. 

5.  Lettres  de  S'  François  de  Sales  adressées  à  des  gens  du 
monde.  Paris,  J.  Techner,  ises,  p.  305. 
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Young  Ottley^  Il  a  élé  ensuite  en  la  possession  de 
M.  Chambers  Hall,  qui  l'a  légué  à  l'Université 
d'Oxford.  Il  contieiit  des  beautés  d'un  ordre  tellement 
élevé,  qu'aucun  moyen  de  reproduction,  même  la  pho- 
lographie,  n'en  peut  donner  une  idée  vraie.  Il  est  fait 
d'une  main  attentive,  appliquée,  émue,  naïvement  in- 
spirée. Tous  les  contours  sont  piqués.  Donc  il  a  été 
décalqué  sur  un  panneau;  donc  le  tableau  a  existé, 
peut-être  même  il  existe  encore,  et  il  nous  est  permis 
d'espérer  que  nous  le  reverrons  un  jour.  Ce  sera,  si 
l'on  veut,  celui  dont  parle  Malvasia,  sur  l'autorité  de 
Baldi,  comme  ayant  été,  avant  l'année  1506,  en  la  pos- 
session de  Giovanni  Bentivoglio.  Il  ferait  alors  un  digne 
pendant  au  Rêve  du  Chevalier.  En  effet,  en  rappro- 
chant ce  dessin  de  la  Nativité  du  dessin  également 
piqué  qui  accompagne  le  tableau  de  la  National  Gal- 
lery,  on  reconnaît  le  même  esprit,  le  même  sentiment, 
la  même  plume.  N'est-ce  pas  là  un  des  songes  enchan- 
tés du  divin  jeune  homme  au  début  de  sa  vie?  N'est-ce 
pas  là  cette  poésie  native  qui  prêtait  aux  affections  de 
son  cœur  la  pureté  de  l'ange  et  les  ailes  du  séraphin? 

On  trouve  ensuite  dans  la  collection  de  l'archiduc 
Charles,  à  Vienne,  et  dans  celle  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  à  Venise,  plusieurs  études  qui  peuvent  être 
considérées  comme  se  rattachant  à  des  projets  de  com- 
position pour  la  Nativité.  Ce  sont  des  dessins  à  la  plume 


1.  V.  rhe  Italian  School  of  design.  Londres,  1823,  p.  45. 
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qui  appartiennent  encore  à  la  jeunesse  de  Raphaël. 

L'un  d'eux  représente  Joseph  debout,  silencieux, 
dans  l'attitude  du  recueillement  et  de  la  contempla- 
tion \ 

Stabat  senex  cum  puella, 
Non  cum  verbo  nec  loquela, 
Stupescenles  cordibus^. 

Un  autre  de  ces  dessins  montre  la  Vierge  à  ge- 
noux, joignant  les  mains  et  priant  avec  ferveur,  en  incli- 
nant la  tête  et  en  baissant  les  yeux  vers  la  terre.  N'est- 
ce  pas  là  encore  la  «  gracieuse  Mère  »  de  Jacopone? 

Stabat  Mater  speciosa, 
Juxta  fœnum  gaudiosa, 
Dura  jacebat  parvulus^. 

Sur  une  troisième  feuille,  Marie,  agenouillée  comme 
précédemment,  soulève  avec  précaution  le  voile  qui 
couvre  l'enfant  Jésus^  Le  visage  à  peine  ébauché 
de  la  Mère  du  Verbe  rayonne  d'une  sainte  allégresse. 

Cujus  animam  gaudentem, 
Laetabundam  et  ferventem 
Pertransivit  jubilus^. 

1.  Il  s'appuie  sur  un  long  bâton. 

2.  Cantique  de  Jacopone,  strophe  lO'-. 

3.  Ibid.,  strophe  1"". 

4.  Ce  voile  n'est  point  indiqué  sur  le  dessin  ,  mais  le  geste  est 
parfaitement  clair.  L'enfant  Jésus  ne  paraît  pas  non  plus  dans  ce 
croquis. 

6.  Cantique  de  Jacopone,  strophe  2^ 
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Placez,  par  la  pensée,  une  crèche  devant  chacune 
de  ces  figures,  et  vous  leur  communiquerez  à  l'instant 
la  ^valeur  pittoresque  qui  leur  convient. 

Puis,  dans  deux  dessins  conservés  à  l'Université 
d'Oxford,  on  voit  le  Sanzio  revenir  à  la  première  pen- 
sée qu'il  avait  si  naïvement  exprimée.  Il  assied  de 
nouveau  Jésus  sur  le  bât  de  l'âne.  Mais  à  l'ange  qui 
soutenait  d'abord  l'Enfant  divin  entre  ses  bras,  il  sub- 
stitue, le  petit  S*  Jean-Baptiste.  On  voit  alors  Raphaël 
développer  son  idée,  lui  donner  peu  à  peu  plus  d'in- 
dépendance, plus  d'originalité,  la  dégager  des  entraves 
et  des  formules  rigides  de  l'école.  Il  va  nous  parler 
maintenant  d'une  façon  plus  directe,  plus  personnelle. 
Nous  reconnaîtrons  bien  encore  .en  lui  quelque  chose 
du  disciple  de  Pérugin,  mais  désormais  sa  docilité 
n'enchaîne  plus  son  inspiration.  :;■  ■  >  !  . 

Le  premier  de  ces  dessins  nous  livre  une  série  de 
petits  croquis  du  plus  pur  sentiment.  C'est  là  surtout 
qu'on  surprend  les  détails  les  plus  intimes  de  la  pensée 
du  maître.  On  le  voit  essayer  ses  figures,  les  refaire 
à  nouveau,  y  revenir  encore.  C'est  un  véritable  tra- 
vail d'enfantement.  Ici,  il  couche  le  Verbe  sur  les 
genoux  de  sa  Mère,  et  il  place  devant  elle  le  jeune 
précurseur.  Là,  il  pose  Jésus  à  terre,  et  le  livre 
à  l'adoration  des  bergers.  Ailleurs,  il  l'assied  sur 
la  selle  de  l'âne,  lui  donne  pour  appui  le  fils  d'Elisa- 
beth, et  met  devant  lui  une  figure  agenouillée.  Dans 
un  coin  de  la  feuille,  il  construit  des  châteaux  qu'il 
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protège  de  remparts  ;  ce  sera  pour  le  fond  de  son 
tableau...  Il  n'y  a  dans  tout  cela  que  quelques  traits 
de  plume  sans  apprêt*;  mais  que  de  justesse  et  que 
d'éloquence  dans  ces  ébauches  à  peine  formées!  La 
pensée  est  dans  les  linabes,  et  elle  est  déjà  lumineuse  ; 
elle  a  cette  tendresse  et  ce  charme  infinis  qui  font 
de  Raphaël  l'interprète  par  excellence  du  mystère  de 
l'amour.  Raphaël,  comme  pour  affirmer  cette  vocation 
divine,  a  écrit  à  plusieurs  reprises  sur  cette  feuille  : 
u  Carissimo,  carissimo  quanto  fracello.  »  Ces  mots, 
tracés  avec  complaisance,  ne  ressenjblent-ils  pas  eux- 
mêmes  à  des  caresses^ 

Après  tous  ces  tâtonnements,  le  Sanzio  reprend 
son  motif  de  prédilection,  et  cette  fois,  donnant  plus 
d'importance  à  ses  figures,  il  les  arrête  d'une  manière 
presque  définitive.  Il  paraît  travailler  alors  sous  l'in- 
fluence des  aflections  florentines.  Le  petit  S'  Jean- 
Baptiste,  debout  et  penché  sur  le  bât,  soutient  et 
entoure  de  ses  bras  l'enfant  Jésus.  Celui-ci  tourne  com- 
plaisamment  la  tête  vers  son  précurseur  et  lui  sourit 
avec  bonté.  Le  sentiment  de  ce  groupe  est  d'une  onc- 
tion touchante.  Là  encore  on  est  tenté  de  répétei-  : 
Carissimo,  carissimo  quanto  fracello;  car  ces  paroles, 
harmonieuses  dans  leur  dialecte  ombrien,  semblent  sortir 
comme  [d'elles-mêmes  de  la  bouche  du  Rédempteur  ^ 

1.  Tous  ces  croquis  sont  encore  exécutés  à  la  plume. 

2.  Ce  dessin  est  exécuté  avec  beaucoup  de  soin  à  la  pierre  noire. 
Une  figure  de  femme  nue,  qui  devra  être  la  Vierge,  est  indiquée 
devant  les  deux  enfants.  Celte  figure  ne  saurait  être  de  Raphaël. 
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Le  dernier  dessin  dont  nous  ayons  à  parler  montre 
Raphaël,  dans  la  maturité  de  son  génie,  reprenant,  avec 
des  conceptions  plus  vastes,  l'idée  de  la  Nativité  ^  Son 
plan  devient  alors  pittoresque,  sans  cesser  pour  cela 
d'être  religieux.  Les  personnages  ne  sont  plus  disposés 
suivant  la  rigueur  des  traditions  primitives  :  sans  rien 
perdre  de  leur  respect,  ils  sont  plus  familiers,  en  com- 
munication plus  intime  avec  le  Verbe,  autour  duquel 
ils  s'empressent.  C'est  d'ailleurs  une  simple  ébauche, 
laite  de  verve  et  d'inspiration ,  dans  laquelle  les 
figures,  indiquées  seulement  par  une  plume  large, 
savante,  hardie,  n'ont  point  encore  leur  beauté  pro- 
pre, mais  ont  déjà  quelque  chose  de  leur  accent  par- 
ticulier... Jésus  est  couché  dans  une  petite  crèche  posée 
à  terre...  Près  de  lui  se  tient  la  Vierge,  à  genoux,  sou- 
levânt  le  voile  qui  le  couvre,  regardant  avec  amour  le 
divin  Enfant  et  le  livrant  à  l'adoration  des  spectateurs. 
Le  mouvement  de  cette  figure  est  vif  et  spontané;  le 
geste  est  infiniment  tendre.  En  se  retournant  vers  son 
Fils,  la  Vierge  est  saisie  d'admiration,  pénétrée  de  bon- 
heur. Voilà  ce  que  disent  clairement  les  quelques  traits 
rapides  qui  donnent  à  cette  figure  sa  souplesse,  son 
expression,  sa  grâce,  et  qui  suffisent  à  eux  seuls  pour 
en  faire  pressentir  la  beauté. . .  S*  Joseph,  agenouillé  de- 

Elle  aura  été  ajoutée  par  un  des  amateurs  qui  ont  possédé  ce  des- 
sin, et  qui,  croyant  le  compléter,  l'a  profané. 

Ce  dessin  a  appartenu  à  Ottley  (V.  The  Ilalian  School...  by 
W.-Y.  Ottley)  et  se  voit  maintenant  dans  la  collection  de  l'Univer- 
sité d'Oxford. 
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vant  le  Christ,  lui  montre  le  petit  Jean-Baptiste,  qui 
s'élance  vers  son  Dieu...  Derrière  Joseph,  les  anges,  au 
nombre  de  cinq,  se  prosternent  devant  le  Sauveur... 
De  l'autre  côté,  derrière  la  crèche,  sont  les  bergers, 
plus  sommairement  indiqués  encore  que  les  précédentes 
figures.  Peut-être,  parmi  ces  bergers,  pourrait-on  re- 
connaître la  première  pensée  d'un  personnage  étranger 
à  la  scène,  d'un  S^Jérôme  sans  doute.  Peu  de  sujets  per- 
mettaient aussi  aisément  que  la  Nativité  d'introduire 
des  saints,  des  patrons  et  même  des  donateurs.  Il  était 
facile  de  les  mêler  aux  pasteurs,  sans  trop  compro- 
mettre la  dignité  du  reste  de  la  composition.  L'artiste 
pouvait,  tout  en  respectant  la  vraisemblance,  prêter  à 
ces  figures  accessoires  quelque  chose  de  son  propre 
cœur,  de  sa  propre  émotion,  se  placer  lui-même  en 
quelque  sorte  en  présence  de  la  Crèche,  et  répéter  les 
deux  strophes  si  tendrement  suppliantes  du  bienheu- 
reux Jacopone  : 

Fac  me  nalo  custodiri,  . 
Verbo  Dei  prsemuniri, 
Conservari  gratia. 

Quando  corpus  morietur, 
Fac  ut  animae  donetur 
Tui  nati  visio^ 

Enfin,  au  fond  de  ce  dessin,  on  découvre  les  plans 
d'un  paysage  encadrés  entre  des  colonnes  qui  de- 


I .  Cantique  de  Jacopone,  strophes  22'=  et  23'. 
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vront  soutenir  une  étable.  Voilà  donc  tous  les  éléments 
d'une  composition  parfaitement  ordonnée,  dans  laquelle 
trois  groupes  principaux  se  commandent  et  s'en- 
chaînent. Au  centre,  c'est  vers  le  Christ  que  rayonne 
la  lumière,  que  se  porte  l'esprit,  que  convergent  tous 
les  regards  :  S'  Jean-Baptiste,  tendant  les  bras  vers  le 
Verbe,  qu'il  a  connu  dès  le  sein  de  sa  mère;  Marie  et 
Joseph,  entourant  et  protégeant  les  deux  enfants,  tel 
est  le  motif  principal  du  tableau.  Puis  à  gauche  ce 
sont  les  bergers  ;  et  à  droite  c'est  le  chœur  des  anges. 
Le  mouvement  de  chaque  figure  est  vrai  et  concourt 
à  la  vérité  du  mouvement  général.  Dans  ces  douze 
têtes  à  peine  indiquées,  il  est  aisé  de  lire  déjà  les  sen-  ' 
timents  propres  à  chaque  personnage.  Nous  voilà  bien 
loin  des  œuvres  de  la  jeunesse  du  maître.  Si  l'on  consi- 
dère cette  plume  féconde,  pleine  de  verve,  brûlante  de 
rapidité,  réfléchie  cependant,  prompte  sous  l'impul- 
sion du  génie,  docile  au  commandement  de  la  raison, 
on  ne  songe  plus  àPérugin  que  pour  mesurer  l'énorme 
distance  parcourue  par  Raphaël  en  quelques  années. 

En  regardant  tour  à  tour  les  dessins  que  nous 
venons  d'examiner,  on  éprouve  des  sensations  qui, 
bien  que  différentes,  se  soutiennent  et  se  complètent 
mutuellement.  L'homme,  dans  Raphaël,  est  le  déve- 
loppement logique  de  l'enfant,  il  n'en  est  pas  la 
contradiction . 

D'abord  le  travail  est  timide,  ne  donne  rien  à  l'im- 
provisation. Chaque  ligne  est  serrée,  voulue,  sévère- 
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ment  ordonnée.  Ce  n'est  qu'à  travers  une  discipline 
rigoureuse,  mais  librement  acceptée,  que  Raphaël  sub- 
jugue la  rigide  monotonie  de  l'école.  Dans  cette  pre- 
mière tentative,  le  Sanzio  reproduit  probablement  une 
peinture  de  Pérugin;  mais  il  se  l'approprie,  et  s'il  n'y  a 
rien  encore  de  personnel  dans  la  disposition  des  groupes, 
l'expression  et  le  sentiment  sont  déjà  bien  à  lui.  Dans 
un  pareil  dessin  tout  devait  être  définitivement  arrêté. 
C'est  presque  le  tableau,  et  peut-être  mieux  que  le  ta- 
bleau. Il  y  manque,  il  est  vrai,  la  couleur;  mais  on  a 
le  premier  jet  de  la  pensée,  un  clan  d'origine  qui  diffi- 
cilement se  répète. 

Puis,  toujours  poursuivi  par  l'idée  de  la  Crèche, 
Raphaël,  tout  en  restant  dans  le  domaine  de  l'imi- 
tation, essaye  ses  propres  inventions,  mais  sans  ar- 
rêter cette  fois  aucun  projet  d'ensemble  qui  nous  soit 
parvenu. 

Ensuite  il  revient  à  sa  première  pensée,  et  il  la 
complète  en  plaçant  auprès  de  l'enfant  Jésus  le  petit 
S*  Jean-Baptiste.  Dans  ces  nouveaux  essais,  il  s'af- 
franchit de  toute  sécheresse  ;  il  introduit  quelque  chose 
de  plus  aisé,  de  plus  suave,  qui,  sans  nuire  à  la  ferveur, 
enchante  par  une  beauté  qu'aucun  maître  n'avait  réalisée 
et  sans  doute  ne  réalisera  jamais.  Là,  plus  d'imita- 
tion. Pvaphaôl,  bien  que  sous  le  charme  d'affections 
puissantes,  est  de  tous  points  lui-même.  Il  observe 
toujours,  il  étudie  sans  cesse,  il  interroge  la  nature 
et  consulte  en  même  temps  les  maîtres;  mais  tout  en 
profitant  des  leçons  du  naturalisme  florentin ,  il  ne  se 
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laisse  plus  dominer,  et  son  originalité  prévaut  sur  ses 
admirations. 

Enfin,  dans  le  dernier  dessin  que  nous  avons  étu- 
dié, Raphaël  paraît  dans  sa  complète  indépendance, 
possédant  le  secret  des  grandes  conceptions,  sa- 
chant trouver  le  lien  qui  enchaîne  entre  elles  la  nature, 
la  tradition  chrétienne  et  l'antiquité  classique,  accor- 
dant toutes  les  beautés  pittoresques  avec  le  sentiment 
religieux.  Alors  il  ne  procède  plus  de  la  même  manière 
que  par  le  passé.  Son  plan  est  nettement  arrêté. 
Il  sait  ce  qu'il  veut,  et  ne  donne  rien  à  l'aventure. 
Mais  il  se  contente  d'indiquer  à  grands  traits  toutes 
ses  intentions  ;  il  ne  les  formulera  d'une  manière  dé- 
finitive que  par  la  peinture,  et  la  première  pensée 
reste  à  l'état  d'ébauche.  D'ailleurs  le  temps  presse. 
C'est  le  moment  des  vastes  travaux  et  des  projets  plus 
vastes  encore.  Les  chambres  du  Vatican  attendent  leurs 
fresques,  les  loges  vont  demander  leur  décoration,  et 
il  faudra  bientôt  des  tapisseries  pour  garnir  les  gale- 
ries du  palais  pontifical.  C'est  l'heure  aussi  où  tous  les 
ùges  à  Rome  se  réveillent  à  la  fois  et  sollicitent,  pour 
revivre,  l'appui  de  Raphaël.  Aussi  le  peintre,  forcé  de 
tout  embrasser,  a-t-il  à  peine  le  temps  de  tracer  d'une 
main  rapide  des  projets  de  tableaux. 

Telle  est  la  gradation  que  suit  le  Sanzio  et  que  l'on 
retrouve  en  présence  de  la  Nativité.  Raphaël  com- 
mence par  l'obéissance.  Peu  à  peu  il  enveloppe  de  sa 
propre  substance  l'idée  de  ses  maîtres.  Enfin  il  invente, 
il  compose,  il  crée,  et  il  éclaire  d'une  lumière  jus- 
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qu'alors  inconnue  les  moindres  détails  de  sa  conception. 
Faut-il  voir  dans  le  dernier  de  ces  dessins,  un  de  ceux 
que  Raphaël  envoya  à  Francia?  La  manière  dont  il  est 
traité  répond  assez  à  la  date  de  1508.  Peut-être  ce- 
pendant cette  esquisse  est  de  quelques  années  au  delà. 
Alors  ne  serait-ce  pas  un  des  préliminaires  du  tableau 
des  comtes  deCanossa?  Rien,  il  est  vrai,  n'indique  la 
S""  Anne  dont  parle  Vasari  ;  mais  le  dessin  n'a  rien  là 
d'irrévocable,  et  il  a  pu  être  plusieurs  fois  modifié... 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  défaut  d'œuvres  définitives,  re- 
cueillons avec  soin  les  épaves  qui  nous  sont  par- 
venues. Ces  précieux  restes  nous  permettent  de  suivre 
la  pensée  du  maître  appliquée  à  l'un  des  traits  les 
plus  touchants  de  l'Évangile.  Ils  nous  autorisent  à 
croire  que,  de  la  fin  du  xii'  siècle  au  commencement 
du  xvi%  du  tableau  de  Giotto  à  la  Nuit  du  Gorrége%  la 
Crèche  n'a  peut-être  rien  inspiré  de  plus  harmonieux, 
et  qui,  visant  moins  à  l'effet,  soit  en  plus  parfait  ac- 
cord avec  la  poésie  de  l'Evangile. 

1 .  Ce  tableau  célèbre,  où  le  Christ  vient  au  monde  comme  un 
rayon  de  soleil,  appartient  à  la  galerie  de  Dresde. 
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L'état  des  esprits,  au  moment  de  la  naissance  du 
Verbe,  est  une  des  preuves  les  plus  manifestes  du 
christianisme.  Gicéron,  dans  son  traité  de  la  Divina- 
tion, et  Virgile,  dans  sa  quatrième  Eglogue,  témoignent 
de  la  préoccupation  de  l'Occident.  Josèphe,  Tacite, 
Suétone,  affirment  de  leur  côté  que  «  c'était  une  opi- 
nion invétérée  et  accréditée  dans  tout  l'Orient,  sur  le 
fondement  d'anciens  oracles,  que  de  la  Judée  devait 
en  ce  temps-là  sortir  une  puissance  dominatrice  de 
l'univers*.  »  Donc  rien  d'étonnant  que,  à  la  venue  du 
Sauveur,  «  le  monde  s'ébranle  pour  venir  reconnaître 
le  Dieu  véritable  oublié  depuis  tant  de  siècles \  »  «  Les 
rois  d'Arabie  et  de  Tharsis,  les  Sabéens,  les  Égyp- 
tiens, les  Chaldéens,  les  habitants  des  îles  les  plus 


1.  V.  M.  Nicolas,  la  Vierge  d'après  l'Évangile,  ch.  xii,  p.  254 

2.  Bossuet,  Élévations,  xvii*-"  semaine,  iV  élév. 

II.  9 
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éloignées,  viendront  pour  adorer  Dieu  et  faire  leurs 
présents  \  » 

Relisons  l'Évangile  selon  S'  Matthieu  : 

«  Jésus  étant  donc  né  à  Bethléem,  ville  de  Juda, 
du  temps  du  roi  Hérode,  voici  que  des  mages  vinrent 
d'Orient  à  Jérusalem, 

«  Disant  :  Où  est  le  roi  des  Juifs  qui  vient  de 
naître?  car  nous  avons  vu  son  étoile  en  Orient,  et  nous 
sommes  venus  l'adorer. 

((  Le  roi  Hérode,  l'ayant  ouï,  en  fut  troublé,  et 
tout  Jérusalem  avec  lui. 

«  11  assembla  tous  les  pontifes  et  les  scribes  (ou 
docteurs)  du  peuple,  et  leur  demanda  où  devait  naître 
le  Christ. 

((  Et  ils  lai  dirent  :  Dans  Bethléem  de  Juda;  car 
c'est  ainsi  qu'il  est  écrit  dans  le  Prophète  : 

«  Et  toi,  Bethléem,  terre  de  Juda,  tu  n'es  pas  la 
dernière  entre  les  principales  villes  de  Juda;  car  de  toi 
sortira  le  chef  qui  conduira  mon  peuple  d'Israël. 

«  Alors  Hérode,  ayant  appelé  les  mages  en  secret, 
s'enquit  soigneusement  à  eux  du  temps  de  l'appari- 
tion de  l'étoile. 

u  Et  les  envoyant  à  Bethléem,  il  dit  :  «  Allez,  in- 
formez-vous avec  soin  de  cet  enfant,  et  quand  vous 
l'aurez  trouvé,  faites-le-moi  savoir,  afin  que  j'aille 
aussi  l'adorer. 


i.  PS.  LXXI,  9,  10,  11. 
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«  Ayant  ouï  ces  paroles  du  roi,  ils  s'en  allèrent; 
et  l'étoile  qu'ils  avaient  vue  en  Orient  marchait  devant 
eux,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'arrêta  sur  le  lieu  où  était 
l'enfant. 

«  Voyant  l'étoile,  ils  furent  transportés  de  joie. 

«  Et  entrant  dans  la  maison,  ils  trouvèrent  Ten- 
fant  avec  Marie  sa  Mère  ;  et,  se  prosternant,  ils  l'ado- 
rèrent, et,  ouvrant  leurs  trésors,  ils  lui  offrirent  leurs 
présents  :  de  l'or,  de  l'encens  et  de  la  myrrhe. 

«  Et  avertis  en  songe  de  ne  revenir  plus  à  Hérode, 
ils  retournèrent  en  leur  pays  par  un  autre  cheminé  » 

Les  mages,  en  inaugurant  à  Bethléem  la  religion 
du  Christ,  rendent  à  Marie  les  premiers  hommages 
qu'elle  ait  reçus  des  hommes.  Les  bergers  avaient  vu 
Jésus  dans  sa  crèche  ;  les  mages  viennent  l'adorer  sur 
le  sein  de  sa"  Mère.  C'est  dans  les  bras  de  la  Vierge 
queie  Christ  a  voulu  recevoir  le  culte  le  plus  solennel 
qui  ait  glorifié  sa  vie  mortelle  ;  c'est  de  la  Vierge  qu'il 
tire  le  témoignage  de  sa  faiblesse  comme  homme,  et 
c'est  sur  la  Vierge  qu'il  reflète  avec  le  plus  d'éclat  sa 
divinité.  Telle  est  la  doctrine  que  l'art  doit  interpréter 
dans  l'Adoration  des  mages. 

Voyons  comment,  de  Giotto  à  Raphaël,  la  Renais- 
sance a  développé  cet  enseignement. 


'1.  Matlh..  II,  1-12. 
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II. 

Au  commencement  du  iv"  siècle,  S'  Eustorgio,  se 
trouvant  à  Gonstantinople,  reçoit  de  Constantin  les 
reliques  des  rois-mages.  Il  les  transporte  à  Milan,  et, 
en  320,  leur  consacre  une  église  ^  Ainsi  voilà,  dès  l'an- 
tiquité chrétienne,  de  rares  honneurs  rendus  aux  mages 
en  Italie  ;  voilà  la  tête  de  ce  beau  pays  mise  sous  la  pro- 
tection spéciale  des  rois  orientaux  ;  voilà  la  ville  de  Mi- 
lan dépositaire  et  gardienne  de  reliques,  pour  lesquelles 
l'enthousiasme  populaire  allait  s'exalter  pendant  une 
longue  série  de  siècles...  Mais  c'est  au  cœur  de  l'Italie, 
à  Rome  même  et  bien  avant  la  paix  de  l'Église,  que 
le  culte  des  mages  avait  jeté  dans  la  Péninsule  ses 
premières  et  profondes  racines.  L'Adoration  des  ma- 
ges figure  à  chaque  instant  dans  les  peintures  des  ca- 
tacombes, ainsi  que  sur  les  diptyques  d'ivoire^  et  de 
bronze  %  sur  les  médailles^  et  sur  les  bas-reliefs  des 
sarcophages'.  Le  type  primordial  de  ces  compositions 

4.  Cette  église  fut  plus  tard  dédiée  à  son  fondateur,  que  l'on  y 
avait  enseveli.  Elle  est  célèbre  encore  aujourd'hui  sous  le  nom  de 
San-Eustorgio. 

2.  V.  Gori,  Tkes.  Dipl.,  t.  III,  p.  32;  Bugatti,  Celso, 
p.  261. 

3.  Bulletin  archéologique  de  l'Atheneeum  français,  '1856,  p.  9. 

4.  V.  au  musée  chrétien  du  Vatican.  —  V.  aussi  Macaire,  Ha- 
gioglypla,  p.  78. 

5.  V.  un  très-beau  fragment  à  la  villa  Pamphili. 
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appartient  à  la  primitive  Église,  et  il  est  déjà  profon- 
dément altéré  dans  les  mosaïques  exécutées  à  Sainte- 
xMarie-Majeure  par  ordre  de  Sixte  III,  en  432  ^  Plus 

1.  Dans  la  fresque  du  cimetière  de  Doraitille,  on  voit  une  Ado- 
ration des  mages,  dans  laquelle  les  mages  sont  au  nombre  de 
quatre.  L'Évangile  -ne  se  prononce  pas  sur  le  nombre  des  mages, 
et  l'on  a  prétendu  que  le  chifTrc  trois  avait  été  pour  la  première 
fois  indiqué  par  S»  Léon  le  Grand.  (V.  Thilo,  Cod.  apocr.  novi 
test.,  p.  388.)  C'est  une  erreur.  Cette  tradition  est  de  beaucoup  an- 
•-érieure.  (V.  Patrizi,  De  Évang.,  t.  II,  p.  319.)  Beaucoup  de  sar- 
cophages plus  anciens  que  S'  Léon  ne  donnent  que  trois  mages.  On 
en  voit  trois  aussi,  gravés  à  la  pointe,  sur  l'épitaphe  de  Sévère, 
oxtraile  de  la  catacombe  de  S">  Priscille  et  transportée  au  musée 
du  Latran.  Or  la  haute  antiquité  de  cette  inscription  n'est  pas  dou- 
teuse. (V.  Bianchini,  Demonslratio  hisl.  eccles.,  t.  II,  p.  203.) 
Trois  mages  également  sont  représentés  sur  la  mosaïque  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  exécutée  sous  Sixte  III;  de  môme  que  sur  une  peinture 
du  cimetière  de  Sainte-Agnès,  qui  remonte  au  iv«  siècle.  (V.  M.  de 
Rossi.)  Enfin  dans  les  fresques  les  plus  anciennes  publiées  par 
Bosio  et  tirées  des  catacombes  de  Saint-Calliste  et  des  SS.  Pierre 
et  Marcellin,  le  nombre  trois,  pour  les  mages,  continue  à  être  adopté. 
(V.  Roma  sott.,  p.  279-389.)  Les  quatre  mages  ont  été  générale- 
ment admis  pendant  les  époques  d'ignorance,  parce  qu'alors  les 
artistes,  ayant  désappris  les  lois  les  plus  élémentaires  de  la  perspec- 
tive aérienne,  ne  savaient  pas  grouper  autour  de  la  Vierge  un  nom- 
bre impair  de  personnages.  C'estainsi  que,  dans  une  peinture  presque 
barbare  du  cimetière  des  SS.  Pierre  et  Marcellin,  via  Labicana,  le 
nombre  des  mages  est  môme  réduit  à  deux.  De  môme,  sur  un  très- 
beau  vase  en  marbre  gris  du  musée  Kircher,  on  voit  d'un  côté 
Notre-Seigneur  assis  au  milieu  des  douze  apôtres,  six  placés  à 
droite  .et  six  à  gauche;  tandis  que  do  l'autre  côté  du  môme  vase  la 
Vierge  est  assise,  avec  l'enfant  Jésus,  entre  un  berger  et  un  mage... 
D'ailleurs  l'Adoration  des  mages,  avec  trois  mages,  était  consacrée 
chez  les  Orientaux  à  l'époque  de  Grégoire  le  Grand,  comme  le  con- 
statent les  saintes  ampoules  rapportées  des  Lieux-Saints  et  offertes 
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on  avance  dans  le  moyen  âge,  plus  ces  représenta- 
tions s'éloignent  de  leur  simplicité  primitive,  plus  ce- 
pendant elles  se  multiplient.  Vainement,  en  1160,  Fré- 
déric Barberousse  arrache  à  la  Péninsule  le  dépôt 
qu'elle  avait  si  pieusement  conservé  durant  huit  cent 
quarante  ans  ^  :  les  mages  n'en  continuent  pas  moins 
à  exciter  la  dévotion  publique;  ils  restent  pour  l'Italie 
de  puissants  intercesseurs  ;  et  dès  que  l'art  sorti  des 
ténèbres  est  capable  d'élever  ses  inspirations  à  la 
hauteur  de  sa  foi,  de  la  fin  du  xiii'  siècle  au  com- 
mencement du  xvi%  ils  suscitent  une  suite  non  inter- 
rompue de  chefs-d'œuvre. 

Giotto,  avant  de  peindre  l'Adoration  des  mages  dans 
une  des  fresques  de  l'Arena  à  Padoue,  avait  compris  le 
même  sujet  dans  la  décoration  de  la  sacristie  de  Santa- 
Croce  à  Florence  ^  La  Vierge  est  assise  et  présente 
son  Fils  aux  mages  prosternés  devant  elle.  Vêtue 
d'une  robe  rouge  et  d'un  long  manteau  bleu  qui  la 
couvre  tout  entière,  elle  se  penche  avec  bonté  vers 

à  Théodelinde,  reine  des  Lombards,  qui  les  déposa  au  trésor  de 
Monza.  (V.  Mozzoni,  Tav.  di  Stor.  EccL,  sec.  VII,  p.  77-84.)  Donc 
la  tradition  qui  porte  à  trois  le  nombre  des  mages  est  la  tradition 
primitive,  et  plus  tard  les  artistes,  en  plaçant  quatre  mages  aux 
côtés  de  la  Vierge,  n'ont  fait  qu'obéir  à  une  loi  de  symétrie  qui 
convenait  à  leur  ignorance. 

1 .  Les  Milanais  vaincus  avaient  caché  les  reliques  des  mages 
sous  le  campanile  de  San-Giorgio  al  Paiazzo  ;  elles  furent  décou- 
vertes et  enlevées. 

2.  Les  panneaux  de  l'Armoria  de  Santa-Croce  ont  été  transpor- 
tés, nous  l'avons  vu  déjà,  dans  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux- 
arts  à  Florence. 
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les  rois  venus  pour  adorer  le  Verbe.  Le  génie  du  maître 
a  paré  cette  figure  d'une  simplicité  pleine  d'éloquence. 
Malheureusement  l'Enfant  n'est  point  à  la  hauteur  de 
la  Vierge.  L'intention  est  excellente  :  le  geste  par 
lequel  il  touche  du  doigt  la  tête  d'un  des  rois  mages  est 
naïvement  rendu  ;  mais  la  nature  ne  s'est  pas  livrée 
complètement,  et  les  langes  qui  enveloppent  ici  le 
Bambino  sont  l'image  des  limbes  où  l'art  était  encore 
retenu  quand  parut  Giotto.  Et  cependant,  que  de  force 
déjà  !  quelle  élévation  de  style  !  quelle  justesse  d'ex- 
pression !  Regardez  ce  mage  agenouillé,  saisissant  de 
ses  deux  mains  l'enfant  Jésus  et  appHquant  ses  lèvres 
sur  son  corps  divin  ;  la  peinture  a  produit  peu  de  choses 
plus  ferventes  et  plus  vraies. 

Taddeo  Gaddi  suit  les  errements  de  son  maître  ; 
mais  en  cherchant  plus  de  variété  dans  les  têtes,  il  est 
moins  près  de  la  beauté.  Il  assied  la  Vierge  et  l'En- 
fant sous  le  portique  d'un  édicule,  dans  la  construc- 
tion duquel  le  goût  de  la  Renaissance  perce  déjà  à 
travers  les  exigences  encore  dominantes  du  moyen 
âge...  N'oublions  pas  que  ces  trecentisti  étaient,  en 
même  temps  que  de  grands  peintres,  d'admirables 
architectes;  que  Giotto  a  construit  le  campanile  du 
Dôme  de  Florence,  et  que  Taddeo  Gaddi  a  fourni  les 
dessins  du  Ponte-Vecchio...  La  fresque  de  Taddeo, 
dans  la  basilique  de  Saint-François  à  Assise,  de  même 
que  son  tableau  de  la  galerie  Pitti,  sont  loin  de  pos- 
séder le  grand  charme  des  œuvres  de  Giotto.  La 
Vierge  et  l'Enfant  n'ont  point  une  grâce  suffisante. 


136  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

Les  mages  sont  mieux  ;  ils  ont  la  dévotion,  ils  ont  aussi 
la  dignité.  La  parole  du  Psalmiste  est  venue  jusqu'à 
eux  :  «  Venez  rendre  au  Seigneur  honneur  et  gloire  ; 
apportez-lui,  comme  le  seul  présent  digne  de  lui,  la 
glorification  de  son  nom^.  » 

Il  faudrait  citer  ensuite  le  moine  camaldule  Lo- 
renzo  (Lorenzo  Monaco),  élève  et  continuateur  de 
Taddeo  Gaddi,  qui  a  peint  aussi  une  remarquable 
Adoration  des  mages  dans  l'église  Santa-Trinità  à  Flo- 
rence. Dans,  cette  fresque,  l'étable  de  Bethléem  est 
complètement  oubliée;  c'est  dans  l'intérieur  d'un 
cloître  et  près  de  frais  ombrages  que  les  trois  rois, 
agenouillés  devant  le  Christ,  ont  déposé  leurs  cou- 
ronnes au  pied  du  trône  de  la  Vierge.  Joseph  se  tient 
à  côté  de  Marie;  tandis  que,  du  côté  opposé,  un  jeune 
homme  de  la  suite  des  mages  surprend  à  travers 
une  porte  entr'ouverte  le  mystère  de  cette  adoration. 
Cette  conception  est  en  dehors  de  toute  vraisemblance 
historique;  mais  elle  est  vivement  sentie,  pieusement 
rendue,  bonne  par  conséquent  au  point  de  vue  reli- 
gieux. 

Il  n'y  avait  pas  que  les  âmes  éprises  d'ascé- 
tisme monacal  qui  se  complussent  auprès  de  la  Vierge, 
en  la  compagnie  des  rois  orientaux.  Le  xr*"  siècle  fut 
pour  l'Italie  l'époque  où  le  culte  des  mages  excita 
peut-être  le  plus  d'enthousiasme.  C'était  le  temps  où 
les  mystères  de  la  vie  du  Christ  donnaient  lieu  à  de 


1.  Ps.  XXVIII,  2. 
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grandes  représentations,  qui  avaient  pour  théâtre  toute 
une  ville,  pour  acteurs  tout  un  peuple.  Dès  l'année 
1336,  les  Milanais  avaient  inauguré  une  fête,  que  re- 
produisirent plusieurs  cités  italiennes,  et  dont  l'his- 
toire nous  a  transmis  les  détails...  Les  trois  mages, 
revêtus  des  insignes  de  la  royauté,  montés  sur  de 
superbes  destriers,  accompagnés  d'une  suite  nom- 
breuse et  servis  par  des  pages,  s'avançaient  en  grande 
pompe,  guidés  par  une  étoile  d'or,  que  des  machi- 
nistes maintenaient  en  l'air  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 
Arrivés  aux  colonnes  de  San-Lorenzo,  ils  trouvaient 
le  roi  Hérode  entouré  des  pharisiens,  des  scribes  et  de 
toute  la  synagogue.  Interrogés  sur  le  lieu  où  venait 
de  naître  Jésus,  les  docteurs,  après  avoir  cherché 
dans  les  livres  saints,  répondaient  :  «  Le  roi  des  Juifs 
doit  naître  dans  Bethléem.  Car  c'est  ainsi  qu'il  est 
écrit  dans  le  prophète  Michée  :  Et  toi,  Bethléem,  tu 
n'es  pas  la  dernière  entre  les  villes  de  Juda;  car  de 
toi  sortira  le  chef  qui  conduira  mon  peuple  d'Is- 
raëP.  »  A  ces  mots,  Hérode  s'effrayait  et  le  peuple 
était  saisi  d'un  grand  trouble.  «  Tout  Jérusalem  fut 
troublé  de  cette  réponse,  aussi  bien  qu'Hérode^  »  Mais 
Hérode,  couvrant  d'un  feint  respect  ses  secrètes  ter- 
reurs, disait  aux  mages  :  «  Allez,  informez-vous  avec 
soin  de  cet  enfant,  et  quand  vous  l'aurez  trouvé,  faites- 
le-moi  savoir,  afin  que  j'aille  aussi  l'adorer  à  votre 

1.  Michée,  v,  2. 

2.  Matth.,  II,  3. 
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exemple^ .  »  Et  les  mages,  portant  des  vases  remplis 
d'or  et  de  parfums,  reprenaient  leur  marche  au  son 
des  instruments  de  musique,  entourés  de  fanaux  et  de 
torches,  suivis  d'animaux  de  toutes  sortes,  avec  tout 
l'apparat  d'une  grande  pompe  orientale.  Ils  se  ren- 
daient ainsi  à  San-Eustorgio  ^  ils  entraient  dans 
l'église  et  trouvaient  près  du  maître-autel  la  crèche, 
avec  le  bœuf  et  l'âne,  et  l'enfant  Jésus  dans  les  bras 
de  la  Vierge.  Ils  déposaient  leurs  offrandes  aux  pieds 
du  Sauveur,  puis  feignaient  de  s'endormir.  Alors  un 
ange  s'approchait  d'eux,  et  leur  ordonnait  «  de  re- 
tourner en  leur  pays  par  un  autre  cheminé»  Ils  se 
remettaient  en  route,  et  au  lieu  de  sortir  par  la  porte 
San-Lorenzo ,  ils  passaient  par  la  porte  Romaine. 
Tout  le  peuple  de  Milan  se  mêlait  au  cortège^ 

Chaque  année  voyait  revenir  les  mêmes  pompes. 
Chaque  année  l'étoile  des  mages  se  levait  dans  le  cœur 
de  populations  enthousiastes,  qui  se  portaient  en  foule 
vers  la  Crèche,  avides  des  lumières  de  Dieu.  Un  siècle 
et  demi  plus  tard,  ces  fêtes  vivront  encore  dans  la  mé- 
moire de  l'art  italien,  et  l'école  milanaise  en  particu- 
lier se  plaira  à  en  reproduire  les  vives  couleurs.  Dès 
le  xiv^  siècle,  elles  engendrèrent  des  œuvres  remar- 
quables. En  l3/i7,  une  confrérie  se  forma  à  Milan  sous 
l'invocation  des  mages  ;  elle  fit  reconstruire  la  cha- 
pelle que    Eustorgio  leur  avait  consacrée  au  iv"  siècle, 


1.  Malth.,  II,  8. 
%.  Ibid.,  II,  12. 

3.  V.  Lattuada,  t.  III,  p.  204  et  205. 
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et  pendant  cent  cinquante  ans  elle  ne  cessa  de  con- 
vier les  maîtres  à  venir  la  décorer.  Gomment  ne  pas 
s'arrêter  tout  de  suite  devant  les  bas-reliefs  qui  rap- 
pellent les  principaux  traits  du  mystère  que  le  goût  du 
temps  se  plaisait  à  mettre  en  action?  On  voit  tour  à 
tour  les  mages  avant  leur  arrivée  à  Jérusalem,  leur 
entrevue  avec  Hérode,  et  leurs  adorations  en  présence 
de  la  Sainte  Famille.  Ces  compositions  sont  excel- 
lentes. La  Vierge  est  simple  et  naturelle,  les  mages 
sont  remplis  de  respect,  les  anges  ont  une  expression 
douce  et  affectueuse.  Dans  ces  ferventes  figures,  n'est- 
ce  pas  l'âme  des  contemporains  qu'il  faut  voir?  Le 
nom  de  l'artiste  ne  nous  est  point  parvenu;  il  mérite- 
rait cependant  d'être  cité  parmi  les  plus  estimables  \ 
Que  de  lacunes  dans  l'histoire  de  l'art!  Combien  de 
ces  trecentisti,  dont  les  noms  sont  tombés  à  jamais 
dans  l'oubli  ! 

Parmi  les  nombreuses  Adorations  des  mages  dont 
les  trecentisti  ornèrent  les  sanctuaires  italiens,  rappe- 
lons encore  l'admirable  fresque  de  Jacopo  Avanzi,  dans 
la  Cappella-di-San-Giorgio,  à  Padoue  ^  Les  figures 
des  mages  et  des  personnages  de  leur  suite  renfer- 

1 .  Cicognara  regarde  ce  sculpteur  comme  supérieur  môme  à  Jean 
Balducci.  Nous  nous  sommes  imposé  l'obligation  de  ne  parler  que 
de  peinture.  Nous  n'avons  pu  cependant  résister  au  désir  de  rap- 
peler ces  beaux  bas-reliefs,  tant  ils  entraient  au  vif  de  notre  sujet. 

2.  Cette  chapelle  fut  construite  en  1377  par  Raimondino  Lupo 
de  Parme,  marquis  de  Soragna.  D'après  Forster,  toutes  les  fresques 
qui  la  décorent  auraient  été  peintes  par  Avanzi,  à  une  époque  voi- 
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ment  des  beautés  qu'on  s'étonne  de  rencontrer  à 
cetfe  époque;  et  ces  figures,  quelque  belles  qu'elles 
soient,  s'effacent  devant  la  grandeur  du  pressentiment 
dont  la  Vierge  porte  la  noble  et  douloureuse  empreinte, 
Au  commencement  du  xv^  siècle,  Gentile  da  Fa- 
briano  *  peint  une  Adoration  des  mages,  dans  laquelle 
on  retrouve  encore  la  fidèle  image  des  représentations 
contemporaines  ^  La  Vierge,  entièrement  enveloppée 
dans  un  grand  manteau  bleu,  est  assise  devant  l'étable, 
la  tête  pieusement  inclinée  vers  son  Fils  qu'elle  couvre 
d'un  regard  attendri.  A  côté  d'elle  est  S'  Joseph,  et  der- 
rière elle  sont  deux  jeunes  femmes,  qui  tiennent  et  ad- 
mirent les  dons  offerts  au  Sauveur.  L'enfant  Jésus  im- 
pose sa  main  sur  la  tête  du  plus  vieux  des  mages  qui, 
prosterné,  lui  baise  le  pied  avec  dévotion.  Les  deux 
autres  rois  sont  beaucoup  plus  jeunes  que  le  premier. 
Ils  présentent  leurs  offrandes  au  Fils  de  Dieu,  et  s'ap- 
prêtent à  déposer  leurs  couronnes  devant  lui.  Puis 
vient  la  suite  des  mages;  et  dans  cette  foule  où  l'on  ne 
compte  pas  moins  de  soixante-dix  figures,  à  pied  ou  à 
cheval,  de  tous  rangs,  de  tous  âges,- de  toutes  dimen- 

sine  de  1377.  D'après  le?  nouveaux  éditeurs  de  Vasari  (lesquels 
s'appuient  sur  l'opinion  de  Savonarole,  d'Andréa  Riccio  et  de  Selva- 
ticoj,  la  direction  de  tous  les  travaux  de  la  Cappelia-di-San-Giorgio, 
aurait  été  confiée  à  Allichieri  da  Zevio,  qui  aurait  chargé  Jacopo 
Avanzi  de  peindre  les  fresques  supérieures. 

1.  Un  des  fondateurs  de  l'école  romaine.  [Y.  t.  I,  p.  467.) 

2.  Ce  tableau  est  à  Florence,  dans  la  galerie  de  l'Académie  des 
beaux-arts.  On  lit  au  bas,  d'un  côté,  opvs  :  gentilis  :  de  :  fa- 
BRiANo;  et  de  l'autre  côté,  mcccc.x.x.iii  :  mensis  :  maii  : 
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sions,  il  est  aisé  de  reconnaître  la  trace  des  fêtes  popu- 
laires inaugurées  un  siècle  auparavant.  Malgré  quel- 
ques déguisements  orientaux,  on  reconnaît  facilement 
l'allure,  la  physionomie,  les  costumes  de  l'Italie  dans 
les  premières  années  du  xv'  siècle.  Gentile  s'est  plu 
aussi  à  joindre  aux  «  superbes  destriers,  »  mentionnés 
par  Lattuada,  des  animaux  de  toutes  sortes,  des  singes 
surtout,  que  les  Milanais  aimaient  à  associer  à  leurs 
pompeux  cortèges.  Enfin,  tout  au  fond  de  son  tableau, 
il  a  dessiné  l'enceinte  crénelée  d'une  ville  guelfe,  avec 
deux  portes  monumentales;  l'une  par  laquelle  sont 
arrivés  les  mages,  l'autre  par  laquelle  ils  s'en  vont. 
Est-il  là  rien  qui,  de  près  ou  de  loin,  puisse  rappeler 
Jérusalem?  Ne  reconnaît-on  pas  plutôt  quelque  chose 
d'analogue  aux  fortifications  de  Milan,  avec  les  portes 
Romaine  et  de  San-Lorenzo?  Gentile,  après  avoir  peint 
ses  fresques  de  la  cathédrale  d'Orvieto,. séjourna  long- 
temps dans  le  nord  de  l'Italie,  et  surtout  à  Venise. 
C'est  là  sans  doute  que,  plus  voisin  de  TOrient,  plus 
voisin  de  Milan  surtout,  il  peignit  son  Adoration  des 
mages.  On  la  peut  donc  presque  considérer  comme 
la  reproduction  d'après  nature  d'une  de  ces  fêtes 
publiques  dont  sans  doute  il  avait  été  témoin,  et  aux- 
quelles peut-être  il  s'était  mêlé.  Seulement,  oubliant 
les  passions,  les  violences  contemporaines,  il  a  laissé 
partout,  dans  ce  tableau,  l'empreinte  de  son  caractère 
personnel,  doux  et  tendre.  On  sait  que  Michel-Ange 
disait  de  Gentile  que  son  nom  était  en  harmonie  par- 
faite avec  le  ton  de  ses  ouvrages.  Nulle  part  on  ne 
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peut  mieux  que  dans  cette  peinture  se  convaincre  de 
la  justesse  de  cette  observation.  Depuis  la  Vierge  jus- 
qu'aux plus  humbles  parmi  les  serviteurs  des  mages 
et  jusqu'aux  animaux  eux-mêmes,  tout  porte  la  trace 
d'une  belle  âme,  servie  par  un  talent  plein  de  finesse 
et  de  suavité  ^ . 

Puisque  Gentile  da  Fabriano  nous  a  conduits  à 
Venise,  regardons  un  moment  l'Adoration  des  mages 
d'Antonio  Vivarini  ^  Ce  tableau  est  très-postérieur  au 
précédent,  cependant  il  appartient  encore  aux  erre- 
ments des  anciennes  écoles.  La  composition  est  riche, 
abondante,  trop  abondante  même.  Les  figures  manquent 
d'air,  elles  se  pressent,  s'entassent,  s'étouffent  avec 
confusion  les  unes  contre  les  autres,  et  la  perspective 
fait  complètement  défaut.  Les  ornements  d'or  sont  en 
relief  et  d'une  profusion  désolante.  Les  costumes,  ri- 
goureusement copiés  sur  ceux  des  Vénitiens  contem- 
porains du  peintre,  fournissent  des  documents  histo- 
riques d'un  grand  intérêt.  Les  mages,  ainsi  que  les 
nombreux  personnages  qui  les  accompagnent,  sont 
beaux  pour  la  plupart.  Les  têtes  juvéniles  surtout, 
qu'Antonio  Vivarini  se  plaît  à  montrer  de  profil,  ont 

1 .  Dans  une  prédelle  qui  se  trouve  au  bas  de  ce  tableau,  on  voit 
l'Adoration  des  bergers  et  la  Fuite  en  Égypte.  —  Gentile  da  Fa- 
briano a  peint  encore  une  autre  Adoration  des  mages  à  San-Do- 
menico  de  Pérouse.  Ce  second  tableau  est  loin  de  valoir  celui  de 
l'Académie  des  beaux-arts  à  Florence. 

2.  Ce  tableau  se  trouve  actuellement  à  la  galerie  royale  de  Ber- 
lin (n"  5  du  catalogue  du  D'  Waagen). 
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dans  la  physionomie  quelque  chose  d'ouvert  et  de  très- 
agréable.  Mais  où  est  la  Vienge?  Oii  est  l'enfant  Jé- 
sus?... L'Enfant  est  fort  ordinaire.  Quant  à  la  Vierge, 
elle  est  triste  sans  être  belle,  raide  et  guindée,  sans 
majesté  ni  noblesse.  Le  concert  des  anges,  dans  le 
ciel,  n'est  point  discordant,  mais  n'a  pas  cette  grande 
harmonie  qui  nous  élève  en  nous  détachant  de  la  terre. 
Antonio  Vivarini  séduit  surtout  par  la  couleur.  C'est  un 
Vénitien  primitif,  digne  précurseur  des  grands  Véni- 
tiens qui  viendront  bientôt.  Il  attache  aussi  par  le  soin 
qu'il  met  dans  les  moindres  détails  ;  mais  au  delà  de 
ses  attraits  extérieurs,  tout  sentiment  profond  se  dé- 
robe. Pour  avoir  le  pressentiment  de  la  divinité  du 
Verbe  et  de  la  beauté  de  la  Vierge,  il  faut  regarder, 
non  pas  Jésus,  non  pas  Marie,  mais  quelques-uns  de 
ces  charmants  adolescents  qui  viennent  à  la  suite  des 
mages,  et  dans  l'œil  desquels,  on  trouvera  peut-être 
comme  un  reflet  lointain  de  la  gloire  de  Dieu. 

En  ce  temps-là  (llih-h),  une  religieuse  du  couvent 
de  Sainte-Marthe  peignait  à  Sienne  une  petite  Adora- 
tion des  mages,  dans  laquelle  toutes  les  têtes  sont  pé- 
nétrées d'une  douceur  qui  trahit  l'âme  d'un  ange  et  la 
charité  d'une  femme  ^  Le  nom  de  cette  pieuse  fille  est 

i .  Ce  tableau  est  conservé  à  l'Institut  des  beaux-arts,  à  Sienne. 
—  Il  faudrait  sans  doute  rappeler  aussi  l'Adoration  des  mages  de 
Giuliano  di  Arrigo  (1407),  que  l'on  voit  à  Florence  dans  la  galerie 
des  Offices.  Mais  dans  ce  tableau,  les  expressions  des  têtes  sont  vul- 
gaires, et  nous  ne  voulons,  autant  que  possible,  nous  arrêter  que 
sur  de  belles  impressions. 
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resté  dans  l'oubli,...  la  mémoire  des  hommes  est  moins 
durable  souvent  que  leui'  poussière,...  mais  son  œuvre 
douce  et  bonne  nous  incline  vers  Fra  Giovanni,  qui, 
parmi  les  excellentes  peintures  qu'il  a  consacrées  à  la 
Vierge,  est  revenu  plusieurs  fois  vers  l'Adoration  des 
mages.  Prenons  un  de  ces  tableaux  entre  tous,  et 
considérons  une  des  fresques  du  couvent  de  Saint- 
Marc 

C'est  près  de  la  sainte  caverne  que  Beato  Ange- 
lico  montre  les  mages  prosternés  devant  Jésus.  La 
Vierge  est  assise  sur  un  bât  d'âne,  à  côté  de  S'  Joseph, 
et  l'Enfant  est  assis  sur  les  genoux  de  la  Vierge.  Le 
plus  âgé  des  mages  a  posé  sa  couronne  aux  pieds  de 
Marie  et  s'est  agenouillé  à  une  certaine  distance;  re- 
tenu par  le  respect  et  n'osant  approcher  de  plus  près, 
il  allonge  son  corps  et  rampe  à  terre  avec  humilité, 
jusqu'à  ce  que  de  ses  lèvres  il  puisse  toucher  le  pied 
du  Christ.  Le  mouvement  de  cette  figure  est  admira- 
ble. Le  second  mage  est  à  genoux  aussi;  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine,  il  regarde  le  Sauveur  avec  vé- 
nération. Le  troisième,  remarquable  par  sa  grande 
jeunesse,  est  debout,  tenant  encore  dans  ses  mains  son 
offrande.  Puis  vient  une  suite  nombreuse  composée  de 
sages,  de  savants,  de  guerriers  \  Ces  personnages, 
naïvement  costumés  en  Orientaux,  ont  tous  quelque 
chose  de  la  sainteté  de  Fra  Giovanni.  Ils  reflètent  à 

/|.  V.  l'ouvrage  du  P.  Marchese,  pl.  XIII. 
2.  11  y  a  dans  le  cortège  des  mages  dix-huit  figures;  ce  qui  fait 
en  tout  vingt-quatre  figures,  parmi  lesquelles  deux  cavaliers. 
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des  degrés  divers  sa  piété ,  sa  ferveur ,  et  semblent 
tous  porter  ces  dons  mystérieux  de  la  foi  que  les  mages 
sont  venus  offrir  à  l' Homme-Dieu.  L'arrangement  de  la 
composition  n'est  pas  d'ailleurs  sans  une  certaine  couleur 
locale.  Il  y  a,  dans  l'aspect  général,  une  unité  qu'au- 
cun trait  étranger  ne  vient  rompre.  Le  bruit  du  siècle 
ne  trouble  pas  les  saintes  joies  du  mystère.  Fra  Gio- 
vanni s'est  isolé  complètement  de  ses  contemporains  ; 
entre  son  âme  et  Dieu  il  n'a  laissé  de  place  que  pour 
l'adoration  ^ 

BenozzoGozzoli,  dont  on  aime  à  regarder  les  œu- 
vres après  avoir  admiré  celles  de  Beato  Angelico  % 
s'est  inspiré  des  mages  dans  les  fresques  de  la  cha- 
pelle du  palais  Médicis  (aujourd'hui  palais  Riccardi) 
à  Florence.  Dans  ces  fresques,  les  figures  qui  d'or- 
dinaire forment  le  centre  de  la  scène  ne  paraissent 
pas  :  Marie  et  Jésus  n'ont  ici  qu'un  rôle  purement  idéal. 
C'est  l'autel  qui,  dans  cette  petite  chapelle,  symbolise 
la  Crèche,  c'est  là  qu'est  le  Saint  des  saints,  et  c'est  là 
aussi  que  convergent  les  hommages  du  ciel  et  de  la 
terre.  Sur  les  deux  pans  de  mur  les  plus  rapprochés 
de  cet  autel  %  sont  des  anges  agenouillés,  les  mains 
jointes  ou  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  pleins  de 

1.  Il  faudrait  aussi  rappeler  :  l'Adoration  des  mages  de  la  gale- 
rie de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Florence;  le  délicieux  tableau 
de  la  galerie  des  Offices;  le  triptyque  de  la  même  galerie;  l'Ado- 
ration des  mages  de  la  National  Gallery;  etc. 

2.  Benozzo  Gozzoli  fut  l'élève  de  Fra  Giovanni  de  Fiesole. 

3.  Ces  deux  pans  de  muraille  font  saillie  sur  le  reste  des  parois 
latérales. 

II.  10 
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recueillement  et  comme  en  adoration  perpétuelle,  vê- 
tus de  longues  robes  aux  riches  couleurs,  portant  de 
grandes  ailes  formées  de  plumés  de  paon,  les  têtes  en- 
tourées d'auréoles  d'or  sur  lesquelles  on  lit  :  Adoramus 
te,  Gloriain excelsis.  Derrière  ces  deux  chœurs  célestes, 
d'autres  légions  d'anges  foulent  de  leurs  pieds  légers 
les  gazons  fleuris,  et  s'avancent  en  chantant  des  hymnes 
d'action  de  grâces.  Sur  les  plans  lointains,  des  anges 
plus  petits  accourent  avec  des  corbeilles  de  fleurs; 
tandis  que  dans  le  ciel  d'autres  anges  attardés  se  hâ- 
tent vers  la  terre,  et  s'élancent  à  tire-d'aile  pour  venir 
adorer  l'humanité  du  Verbe.  Ainsi,  aux  approches  de  la 
Crèche,  toute  la  création  se  transforme  en  Éden.  Mal- 
heureusement tous  ces  purs  esprits  sont  liés  à  la 
terre  par  des  liens  trop  étroits.  Dans  ces  anges  fer- 
vents on  reconnaît  trop  directement  les  enfants  des 
hommes.  S'il  en  est  ainsi  dans  les  sphères  éthérées, 
qu'est-ce  donc  quand  on  redescend  dans  le  monde  réel 
et  que  l'on  se  mêle  à  la  suite  des  mages  qui  remplit 
toutes  les  autres  parois  de  la  chapelle?  Là  Benozzo  a 
placé,  sans  compter,  ses  contemporains.  Le  cortège 
est  nombreux,  la  pompe  est  magnifique  ;  mais  la  réa- 
lité y  tient  une  trop  grande  place,  et  n'est  point  assez 
transfigurée  par  l'idée  religieuse. ..  D'après  trois  lettres 
écrites  à  Piero  di  Cosimo  ^ ,  ces  peintures  furent 
exécutées  pendant  l'année  i/i.59^  Benozzo  y  mit  tout 

\.  Gaye,  Carteggio,  I,  4  9'! -'192.  ■ 
2.  Vasari,  t.  IV,  p.  185. 
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l'éclat  de  sa  couleur,  tout  le  charme  de  son  style,  tous 
les  entraînements  de  son  cœur.  Mais  il  ne  sut  pas, 
à  l'égal  de  son  maître,  se  préserver  du  contact  et 
des  influences  mondaines  de  son  temps.  Il  n'eut 
point  la  même  force  de  concentration  en  Dieu.  Il  ouvrit 
les  portes  de  Bethléem  aux  habitants  de  Florence, 
et  il  y  entra  lui-même  à  leur  suite  ^  Ces  fresques  sont 
beaucoup  plus  importantes  que  celles  du  couvent  de 
Saint-Marc,  et  Benozzo  Gozzoli  ne  s'est  refusé  aucun 
des  éléments  pittoresques  que  Fra  Giovanni  a  sévè- 
rement proscrits.  Cependant  l'œuvre  de  Beato  An- 
gelico  est  demeurée  à  un  niveau  moral  infiniment 
supérieur.  Pourquoi?  Parce  que  le  peintre  domini- 
cain n'a  fait  appel  qu'à  des  sentiments  indépendants 
et  éternels  ;  tandis  que  Benozzo,  malgré  des  aspirations 
religieuses  très-sincères,  est  demeuré  trop  exclusive- 
ment de  son  temps.  Avoir  été  un  Florentin  du  xv^  siècle, 
c'est  beaucoup  au  point  de  vue  de  l'art;  c'est  consi- 
dérable encore  au  point  de  vue  religieux,  mais  ce  n'est 
pas  assez.  Les  fresques  de  Gozzoli  sont  comme  des 
feuillets  détachés  des  annales  de  l'Italie;  les  tableaux 
de  Jean  de  Fiesole  semblent  des  pages  mêmes  de  l'É- 
vangile. En  regardant  les  peintures  de  la  chapelle  du 
palais  Riccardi,  on  croit  assister  à  quelqu'une  de  ces 
grandes  représentations  populaires  qui,  de  Milan, 
avaient  passé  à  Florence.  En  voyant  la  peinture  du 

4 .  Parmi  beaucoup  de  personnages  connus,  on  signale  son  propre 
portrait.  On  lit  sur  le  bord  de  son  bonnet  :  opvs  benotii. 
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couvent  de  Saint-Marc,  il  semble  qu'on  entende  Saint- 
Matthieu  lui-même  raconter  l'histoire  de  l'Adoration  des 
mages.  Benozzo  Gozzoli  est  un  chrétien  qui  cherche 
et  qui  trouve  la  vertu  en  vivant  de  la  vie  de  son  siècle^ 
Beato  Angelicoestun  saint,  dont  l'esprit  est  entré  déjà 
dans  la  contemplation  des  choses  éternelles  ^ 

Abandonnons,  sans  quitter  notre  sujet,  le  domaine 
du  sentiment  pour  celui  de  la  science;  de  Fra  Angc- 
lico  et  de  Benozzo  Gozzoli  passons  à  Mantegna...  Nous 
n'entendons  pas,  cela  va  sans  dire,  que  la  science  ait 
manqué  à  Fra  Giovanni  et  à  Benozzo  Gozzoli,  ni  que 
le  sentiment  ait  fait  défaut  à  Mantegna  ;  mais  nous 
comprenons  que  chacun  de  ces  maîtres  a  eu  plus 
exclusivement  en  partage,  les  uns  le  sentiment,  l'autre 
la  science. 

L'Adoration  des  mages  d'Andréa  Mantegna  compte 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  Tribune  de  Florence*. 
La  Vierge,  tenant  son  Fils  sur  ses  genoux,  est  assise  à 

1.  On  se  rappelle  comment  Vasari  ^débute  dans  sa  vie  de  Benozzo 
Gozzoli  :  CM  cammina  con  le  fatiche  per  la  strada  délia  virlù, 
ancorachè  ella  sia  [corne  dicono)  e  sassosa  e  piena  di  spine,  alla 
fine  délia  salita  si  rilrova  pur  Jînalmente  in  un  largo  piano, 
con  tulle  le  bramate  félicita... 

%.  Citons,  comme  appartenant  à  la  même  période  de  la  renaissance 
italienne,  l'Adoration  des  mages  de  Buonfiglio,  dans  l'église  Saint 
Dominique,  à  Pérouse.  On  y  trouve  quelques  belles  figures  :  la  figure 
de  la  Vierge  notamment  mérite  d'être  signalée. 

3.  Ce  tableau  est  en  forme  de  triptyque.  Vasari  en  parle  d'une 
façon  fort  indéterminée.  Tommaso  Puccini,  qui  fut  longtemps  direc- 
teur de  la  galerie  de  Florence,  écrivait  à  l'abbé  Larizi,  le  8  juin  \  804, 
que  l'indication  de  ce  triptyque  se  trouvait  dans  le  plus  ancien 
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l'entrée  de  la  grotte  de  Bethléem.  Autour  du  groupe 
divin,  une  multitude  de  chérubins,  aux  ailes  ardentes, 
remplissent  et  illuminent  les  profondeurs  du  roc\ 
S'  Joseph,  courbé  par  l'âge,  assiste  Marie.  A  côté 
d'elle  et  devant  elle  sont  les  mages.  Ce  sont  des 
figures  vivement  saisies  et  d'une  remarquable  force 
d'expression.  Mantegna  se  retrouve  tout  entier  dans 
ce  tableau,  avec  ses  traits  puissants  et  avec  ses  aspé- 
rités. La  tête  de  la  Vierge,  qui  se  montre  presque  de 
face,  exprime  la  grandeur  et  trahit  en  même  temps 
quelque  chose  de  douloureux.  Le  visage  est  massif. 
Rien  de  jeune,  rien  de  vraiment  beau  dans  cette  figure, 
sinon  la  noblesse  du  caractère  et  la  fermeté  des  lignes. 
Ce  n'est  point  là  la  Vierge.  Ce  n'est  pas  là  non  plus  l'en- 
fant Jésus  :  malgré  la  justesse  du  mouvement  qui  le 
porte  vers  les  mages,  il  est  trop  loin  de  la  beauté 
pour  donner  l'idée  de  Dieu  ^  Mantegna  est  trop 

inventaire  de  la  galerie,  et  qu'il  pensait  que  ce  tableau  avait  été 
acheté  de  la  maison  Gonzagne,  en  même  temps  que  la  collection  des 
médailles  anciennes,  qui  fît  dès  lors  partie  du  médaillier  des  Médicis. 
—  Vers  la  fin  de  sa  vie,  Mantegna  revint  vers  ce  tableau  de  l'Ado- 
ration des  mages  et  voulut  le  populariser  par  la  gravure.  Il  mourut 
avant  d'avoir  achevé  cette  entreprise,  et  eut  à  peine  le  temps  de 
terminer  le  motif  principal.  (V.  Bartsh,  n°  9.) 

1.  Au-dessus  de  la  Vierge  et  au-dessus  du  roc  sont  quatre 
anges  agenouillés;  une  étoile  d'or  les  domine,  et  la  lumière  de  cette 
étoile  descend  jusque  sur  le  groupe  divin,  qui  est  lui-même  en- 
touré d'un  nuage  bleu,  d'oii  sortent  deux  chœurs  de  petits  anges 
en  prière  (l'un  de  ces  deux  chœurs  célestes  est  d'or,  l'autre  est  de 
flamme). 

"2.  Ce  que  nous  disons  de  l'enfant  Jésus,  il  le  faudrait  dire  éga- 
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directement  sous  le  charme  de  l'antiquité,  de  l'an- 
tiquité romaine  surtout,  pour  concevoir  et  sentir 
vivement  ce  qu'il  y  a  d'immatériel  dans  la  forme 
chrétienne.  Il  donne  ici  à  la  Vierge  la  majesté  d'un 
personnage  antique.  Mais  la  grâce,  cette  grâce  divine 
qui  déborde  avec  la  charité  du  cœur  des  vierges, 
où  est-elle  dans  ce  tableau?  Cette  Vierge  de  Man- 
tegna,  sévère,  inflexible,  gravement  assise  près  de 
la  sainte  caverne ,  me  fait  songer  à  ces  illustres 
matrones,  qui,  dans  l'âge  héroïque  de  l'Église, 
abandonnaient  Rome  pour  se  faire,  à  Bethléem,  les 
servantes  du  Christ.  C'est  ainsi  volontiers  que  je  me 
représente  Paula,  la  mère  d'Eustochium  et  l'amie  de 
Jérôme.  Entre  S'  Jérôme  et  Mantegna  n'y  a-t-il  pas 
certaines  affinités  d'esprit  et  de  caractère?  L'un  et 
l'autre  ne  se  plaisent -ils  pas  aux  mêmes  difficul- 
tés? N'aiment-ils  pas  tous  les  deux  les  voies  es- 
carpées, inaccessibles  au  reste  des  hommes?  Les 
chemins  taillés  à  vif  dans  le  roc  n'ont-ils  pas  pour  eux 
le  même  attrait?  Chrétiens  tous  les  deux,  l'antiquité 
n'exerce-t-elle  pas  sur  eux  la  même  puissance?  Dès 
lors,  pourquoi  l'idée  qu'ils  se  firent  de  la  beauté  ne 
serait-elle  pas  sans  analogie?  Assurément  leurs  con- 
ceptions «  ne  reposent  pas  sur  les  collines  comme 
des  colombes;  »  elles  se  tiennent  plutôt  «  comme  des 
aigles  sur  la  cime  des  rochers.  »  S*  Jérôme  a  pro- 

lement  de  la  multitude  des  chérubins  qui  l'entourent.  Ce  Bambino, 
assis  sur  les  genoux  de  sa  Mère,  a  le  haut  du  corps  vêtu  d'une 
petite  chemise  blanche.  Ses  traits  sont  sans  beauté. 
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duit  des  saintes,  et  Mantegne  en  a  souvent  représenté. 
Mais  dans  les  saintes  fennmes  des  couvents  de  Beth- 
léem, comme  dans  la  Vierge  de  la  Tribune  de  Florence, 
je  cherche  en  vain  cette  grande  humilité,  sans  laquelle 
il  reste  une  ombre  à  la  virginité  chrétienne.  Je  ne  vois 
que  des  femmes  qui,  en  étouflfant  la  nature,  ont  pres- 
que pris  l'immobilité  du  marbre.  En  regardant  le 
tableau  de  Mantegna,  je  ne  reconnais  pas  la  Crèche 
toute  resplendissante  d'amour,  la  Crèche  où  le  monde 
s'ouvrit  à  la  charité  ;  mais  une  de  ces  grottes  remplies 
d'austérités,  telles  que  les  avait  transformées  pour  les 
besoins  de  la  pénitence  le  plus  grand  des  solitaires  à 
la  fin  du  iv''  siècle.  La  Vierge  de  Mantegna  m'appa- 
raît  alors  comme  l'ombre,  ou  plutôt  comme  la  statue 
de  Paula,  assise  à  l'entrée  de  sa  crypte  sépulcrale.  Si 
nous  écartions  cette  image,  peut-être  pourrions-nous 
lire,  sur  la  dalle  de  pierre  scellée  au  roc,  la  belle 
inscription  que  Jérôme  y  avait  écrite  :  «  La  femme 
qui  dort  ici  de  son  sommeil  en  Dieu  fut  la  petite-fille 
de  Scipion,  de  Paul-Emile  et  des  Gracques  par  sa 
mère,  d'Agamemnon  par  son  père;  elle  s'appelait 
Paula  du  nom  de  sa  famille  ;  elle  fut  la  mère  d'Eus- 
tochium  et  la  première  matrone  du  sénat  romain  ;  elle 
embrassa  la  pauvreté  du  Christ,  et  vint  habiter  les 
campagnes  de  Bethléem.  Frère,  enfants,  richesse, 
patrie,  Rome  enfin ,  elle  avait  tout  quitté,  pour  venir 
vivre  près  de  la  sainte  Caverne  ^»  Quoi  qu'il  en  soit, 


1.  M.  Amédée  Thierry  a  fait  revivre  dans  des  pages  éloquentes 
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voilà  un  vrai  chef-d'œuvre.  Cependant  rien  n'y  est 
absolument  beau;  mais  la  science  s'y  montre  impo- 
sante et  austère;  chaque  figure  prend  un  relief,  une 
vérité,  une  force,  une  fermeté  d'intention,  qui  com- 
mandent le  respect.  A  certains  égards,  les  limites  de 
l'art  sont  ici  posées.  Non-seulement  on  n'ira  point  au 
delà;  mais  on  n'ira  même  jamais  jusque-là.  Malheu- 
reusement la  Vierge,  dans  sa  mélancolie  grandiose, 
manque  de  cette  grâce  et  de  cette  bonté  particulières, 
qui,  dans  une  religion  d'amour,  doivent  tenir  la  pre- 
mière place. 

La  galerie  de  Florence,  où  nous  venons  de  ren- 
contrer Mantegna,  va  nous  permettre  de  regarder 
aussi,  toujours  en  présence  de  l'Adoration  des  mages, 
les  plus  grands  Florentins  de  la  fin  du  xv^  siècle,  San- 
dre Botticelli,  Domenico  Ghirlandajo,  Filippino  Lippi, 
Léonard  de  Vinci  \ 

Vasari,  en  se  complaisant  à  décrire  dans  tous  ses 
détails  l'Adoration  des  mages  de  Botticelli,  donne  la 

les  grandes  figures  de  S'  Jérôme  et  de  Paula.  V.  la  Revue  des 
Deux  Mondes  des  l"^'"  juillet  et  4*^'  août  1865. 

\.  Nous  ne  parlons,  cela  est  toujours  entendu,  que  des  œuvres 
les  plus  remarquables.  Ce  n'est  nullement  une  nomenclature  que 
nous  essayons  ici,  mais  seulement  l'étude  de  quelques  peintures  im- 
portantes, qui  doivent  nous  guider  vers  Raphaël  et  nous  aidera  le 
mieux  comprendre.  Nous  pourrions  nommer,  à  propos  de  l'Ado- 
ration des  mages,  tous  les  peintres  de  la  Renaissance  :  Masolino 
da  Panicale,  Masaccio,  Filippo  Lippi,  Francesco  Peselli,  Galasso 
Galassi,  les  Bellin,  Verrocchio,  Francia,  Carpaccio,  Luca  Signorelli, 
Fra  Bartolommeo,  Raffaellino  del  Garbo,  Balthazar  Peruzzi,  Por- 
denone,  Lorenzo  Lotto,  Titien,  etc.,  etc. 
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mesure  de  son  importance  et  de  sa  beauté  \  C'est 
moins  une  œuvre  religieuse  qu'un  document  biogra- 
phique. La  Vierge  et  l'Enfant  portent  toujours  cette 
empreinte  personnelle  si  fortement  accentuée  chez 
Sandro  Botticelli.  Aucune  des  figures  de  ce  tableau 
ne  peut  nous  transporter  au  ciel.  Malgré  la  sincérité 
des  efforts  qu'elles  font  pour  atteindre  à  la  divinité, 
elles  ont  des  attaches  qui  les  enchaînent  à  la  terre. 
D'ailleurs  on  les  reconnaît  aisément  pour  ce  qu'elles 
ont  été.  Parmi  les  mages,  le  vieillard  qui  baise  avec 
tant  d'amour  le  pied  du  Christ,  est  le  vieux  Côme  de 
Médicis.  On  voit,  dans  toute  sa  figure,  la  fatigue  qui 
accompagne  la  fin  d'un  long  voyage  et  la  satisfaction 
qui  couronne  une  vie  noblement  occupée.  Le  second 
roi,  qui  regarde  le  Verbe  avec  dévotion  et  lui  offre 
son  présent,  est  Julien  de  Médicis,  père  du  pape 
Clément  VTI.  Le  troisième  enfin  est  Jean  de  Médicis, 
fils  de  Côme  :  il  est  agenouillé,  adorant  Jésus,  Fils 
de  Dieu.  Il  est  impossible,  dit  Vasari,  de  rien  voir 
de  plus  vivant  et  de  plus  vrai  que  ces  trois  por- 
traits \  Ajoutons  qu'il  est  difficile  de  plus  ennoblir 
la  réalité  et  de  racheter  par  plus  de  sincérité  dans 
l'expression ,.  par  plus  de  bonheur  dans  le  style, 

1.  Vasari,  t.  V,  p.  '115.  —  Ce  tableau  avait  été  peint  pour 
l'église  Santa-Maria-Novella.  A  la  fin  du  xv"  siècle,  les  Attovanti 
ayant  fait  construire  un  autel  à  la  place  qu'occupait  la  peinture 
de  Sandro,  celle-ci  fut  placée  dans  la  villa  impériale  du  Poggio,  d'où 
elle  passa,  en  1796,  à  la  galerie  de  Florence. 

%.  Vasari,  t.  V,  p.  116. 
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l'irrégularité  du  modèle  vivant.  Ces  personnages  ont 
vécu  avec  le  peintre  et  ils  vivront  autant  que  son* 
œuvre.  Quant  à  la  foule  qui  les  suit,  Sandro  Botticelli 
a  cherché  par  mille  petits  artifices  à  lui  donner  un 
semblant  de  vérité  historique.  Il  a  rattaché  chaque 
groupe  de  figures  à  chacun  des  trois  mages,  et  il  a 
indiqué,  par  des  variétés  de  costumes,  qu'il  y  a  là  des 
cortèges  spéciaux,  appartenant  à  des  rois  différents. 
Vains  efforts  !  Ce  ne  sont  là  toujours  que  les  contem- 
porains du  peintre  et  que  les  familiers  des  Médicis. 
Gôme,  Julien  et  Jean  sont  de  même  race,  et  tous  les 
personnages  qui  les  entourent  font  partie  du  même 
groupe  de  la  grande  famille  italienne.  Voilà  assuré- 
ment un  admirable  tableau  :  opéra  cerlo  mirabilis- 
sima,  e  per  colorita^  per  disegno  e  per  componimento 
ridotta  si  belïa^  che  ogni  artefice  ne  resta  oggi  mara- 
vigliato.  Mais  que  nous  sommes  loin  des  grottes  de 
Bethléem!  Mantegna  ne  nous  y  conduisait  pas  au 
temps  de  la  Vierge  et  du  Christ,  mais  il  nous  les 
montrait  au  moins  à  une  époque  relativement  voi- 
sine\ 

Nous  ne  nous  en  rapprochons  pas  en  regardant 
l'Adoration  des  mages  de  Domenico.  Ghirlandajo. 

1.  On  trouve  encore  une  charmante  petite  Adoration  des  mages 
de  Sandro  Botticelli  dans  la  galerie  de  l'Ermitage,  à  Saint-Péters- 
bourg. La  Sainte  Famille  occupe  le  centre  du  tableau;  autour  d'elle 
sont  prosternés  hiérarchiquement  tous  les  personnages  conviés  à 
l'adoration  du  Verbe.  Celte  peinture  est  simple,  fervente  et  très- 
religieuse. 
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C'est  pourtant,  parmi  les  tableaux  du  maître,  un  des 
plus  importants  et  des  plus  beaux  \  Si  l'on  n'y  recon- 
naît pas  la  vérité  du  fait  évangélique,  le  sentiment 
religieux  y  est,  dans  certaines  parties,  très-sincère  et 
très-vif.  La  Vierge,  assise  sur  une  estrade  décorée 
d'arabesques,  présente  son  Fils  aux  mages  venus  pour 
l'adorer.  Elle  est  comme  le  centre  d'un  cercle,  dont 
tous  les  autres  personnages  occupent  la  circonférence. 
Mais  le  groupe  divin  est  loin  encore  de  l'imperson- 
nelle beauté  que  l'on  souhaiterait  qu'il  eût.  S'  Joseph, 
assis  à  côté  de  Marie,  se  montre  naïvement  heureux 
des  hommages  rendus  au  Sauveur.  Le  plus  âgé  des 
mages,  qui  d'ordinaire  est  le  plus  près  du  Christ,  en 
est  ici  le  plus  éloigné.  Il  ne  regarde  même  ni  la  Vierge, 
ni  l'Enfant,  mais  se  retourne  vers  le  spectateur  et 
semble  lui  dire  :  «  Voyez,  et  reconnaissez-moi.  »  Tl  y 
a  sans  doute  encore  bien  d'autres  portraits;  nous 
sommes  trop  loin  du  xv*'  siècle  pour  nous  y  intéresser: 
constatons  seulement  qu'une  grande  dévotion  les  in- 
cline devant  le  Verbe.  A  côté  de  ce  sentiment  chrétien, 
le  goût  de  l'antiquité  se  trahit  dans  les  accessoires, 
dans  les  portiques  du  fond,  dans  les  pilastres,  dans 
les  entablements  ornés  de  sculptures.  C'est  au  mi- 
lieu des  souvenirs  du  monde  païen  qu'est  établie  la 
crèche;  c'est  là  aussi  que  reposent  le  bœuf  et  l'âne, 

1.  Ce  tableau  est  rond,  et  les  figures  qu'il  renferme  sont  au 
moins  au  nombre  de  trente,  sans  compter  les  chevaux  et  les  animaux 
de  toutes  sortes, 
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à  côté  des  chevaux  richement  caparaçonnés  des  rois 
et  de  leur  suite  \ 

L'Adoration  des  mages  de  Filippino  Lippi  est  tou- 
jours conçue  dans  le  même  esprit;  elle  montre,  avec 
un  accent  différent,  les  mêmes  erreurs  et  les  mêmes 
qualités ^  Cependant  il  y  a  progrès  sensible  du  côté 
de  la  beauté  des  types  principaux.  Si  la  Vierge  est 
une  femme  qui  a  vécu  encore  de  la  vie  de  toutes  les 
femmes,  l'artiste  a  transfiguré  la  nature  par  le  senti- 
ment de  la  divinité,  et  le  visage  de  Marie  apparaît 
enfin  sans  cette  accentuation  qui  faisait  songer  tout  à 
l'heure  si  directement  à  la  terre.  Marie  est  assise  au 
milieu  du  tableau,-  la  tête  nue,  les  traits  vivants  tou- 
jours et  très-florentins,  mais  voilés  par  la  souffrance  et 
ennoblis  par  une  expression  presque  divine.  L'enfant 
Jésus,  que  la  Vierge  porte  pieusement  sur  ses  genoux, 
regarde  avec  bonté  les  rois  et  les  peuples  qui  l'adorent, 
et  reporte  en  même  temps  avec  tendresse  leurs  hom- 
mages à  sa  Mère.  Cette  petite  figure,  tout  en  apparte- 
nant de  très-près  k  la  réalité,  relève  déjà  de  l'idéal  ; 
son  mouvement  et  sa  physionomie  sont  d'une  remar- 
quable vivacité.  Quant  aux  mages  et  aux  gens  de  leur 

1.  Sur  un  socle  de  pierre,  on  lit  :  mccccl-xxxvii.  —  Il  faudrait 
citer  encore  le  ravissant  tableau  de  l'Ospedale  de'  innocenti  à 
Florence,  oiî  Ghirlandajo  a  si  naïvement  associé  les  enfants  pauvres 
à  l'adoration  des  rois.  C'est  une  des  peintures  les  plus  magistrale- 
ment exécutées  du  siècle. 

2.  Ce  tableau  fut  peint  pour  le  couvent  de  San-Donato  à  Sco- 
peto  (frati  Scopotini).  Filippino  a  écrit  derrière  :  Filippus  me 
pinxit  de  l.ipis  FlorcnlinuSj  addi  29  di  marzo  1496. 
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suite,  ce  sont  toujours  des  portraits.  On  cite  entre 
autres,  dans  la  famille  des  Médicis  :  Pierfrancesco , 
fils  de  Lorenzo  di  Giovanni  Averardo  (dit  le  Bicci)^; 
Giovanni,  père  d'un  autre  Giovanni  (dit  délie  Bande 
Nere)^;  un  autre  Pierfrancesco,  cousin  de  Giovanni 
délie  Bande  Nere,  et  Giovanni  di  Pierfrancesco  ^  Le 
peintre,  en  revêtant  ainsi  ses  bienfaiteurs  de  vête- 
ments royaux,  préparait  à  son  insu  ses  concitoyens  à 
voir  le  sceptre  aux  mains  des  Médicis.  A  côté  de  ces 
figures  historiques,  Filippino  a  placé  des  Maures,  des 
Indiens,  et  tous  les  costumes  étrangers  qu'il  a  pu  re- 
cueillir ou  imaginer...  D'où  venaient  les  mages?  qui 
le  pourra  dire  et  que  sert  aussi  de  le  chercher?  «  N'est- 
ce  pas  assez  de  savoir  qu'ils  venaient  du  pays  de 
l'ignorance,  milieu  de  la  gentilité,  où  Dieu  n'était  pas 
connu,  ni  le  Christ  attendu  et  promis?  Et  néanmoins, 
guidés  d'en  haut,  ils  viennent  à  Dieu  et  à  son  Christ, 

^.  Il  faut  appliquer  ce  nom  à  la  figure  de  l'astrologue  qui  tient 
un  quadrant. 

2.  Giovanni  est  celui  des  rois  qui  se  tient  debout.  Un  page  lui 
enlève  sa  couronne. 

3.  C'est  le  jeune  homme,  à  longs  cheveux  blonds,  qui  porte  un 
calice  d'argent  orné  de  pierres  précieuses.  —  Ce  groupe  des  Mé- 
dicis a  été  reproduit  dans  l'ouvrage  de  Lilta  :  Famiglie  celebri 
ilaliane.  Famiglia  Medici.  —  Vers  le  même  temps,  les  peintres 
ultramontains  allaient  plus  loin  dans  leur  réalisme  contemporain. 
Non-seulement  Van  Eyclf  donnait  aux  mages  les  traits  du  duc  de  Bour- 
gogne, de  Philippe  le  Bon  et  de  Philippe  le  Hardi,  mais  il  entourait 
la  Vierge  et  le  Christ  de  toutes  les  richesses  appartenant  à  ces 
princes.  -  Outre  le  tableau  de  Filippino  Lippi  au  musée  des  Offices, 
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comme  les  prémices  sacrées  de  l'Eglise  des  gentils^  » 
Léonard,  de  son  côté,  a  laissé  une  Adoration  des 
mages,  que  malheureusement  il  n'a  pas  terminée,  mais 
qui  suffit  encore  pour  montrer  l'importance  qu'il  attri- 
buait à  ce  sujet.  C'est  une  conception  purement  idéale. 
La  Vierge,  abritée  par  de  frais  ombrages,  est  assise 
sur  un  banc  de  gazon.  Elle  tient  dans  ses  bras  l'En- 
fant, qui  d'une  main  reçoit  l'offrande  de  l'un  des  mages, 
et  de  l'autre  le  bénit.  Joseph,  derrière  Marie,  regarde 
un  des  vases  offerts  à  Jésus.  Autour  des  trois  rois  age- 
nouillés, se  groupent  avec  accord  une  foule  de  per- 
sonnages, sobres  de  gestes,  graves  d'attitude.  Ce  sont 
des  sages,  qui  méditent  ou  qui  prient  en  présence  du 
Verbe  qui  leur  est  révélé.  Au  fond  du  tableau,  au  con- 
traire, tout  s'agite  avec  confusion.  Deux  cavaliers, 
armés  de  glaives,  combattent  à  outrance  ;  des  blessés 
et  des  morts  sont  couchés  à  terre  ;  une  femme,  qu'on 
veut  enlever,  se  sauve  avec  terreur.  Ainsi,  où  ne  pé- 
nètre pas  encore  l'esprit  du  Christ  régnent  la  discorde 
et  la  guerre;  autour  de  Jésus  et  de  Marie,  tout  est 
harmonie,  tranquillité,  bonheur.  A  la  première  clarté 
de  l'étoile,  les  savants  ont  renoncé  à  leurs  lumières,  les 
rois  ont  abandonné  leurs  royaumes,  pour  soumettre 
au  Christ  leur  couronne  et  leur  science.  Dieu,  qui  les 
éclaire  et  qui  les  élève,  veut  les  faire  plus  humbles 
encore  qu'éclairés  et  puissants ,  et  les  voilà  prosternés 

il  faut  rappeler  l'Adoration  des  mages  du  même  maître  à  la  Na- 
tional Gallery. 

1.  Bossuet,  Méditations. 
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devant  la  Vierge  et  devant  l'Enfant.  Malheureusement 
dans  leurs  yeux  simplement  ébauchés,  le  Vinci  n'a  pas 
mis  «  cette  lumière  du  Christ  qui  remplit  le  cœur  des 
justes  \»  A-t-il  reculé  devant  son  œuvre,  comme  cela 
lui  est  souvent  arrivé?  ou  bien  est-ce  le  temps  qui  lui 
a  manqué?...  Ce  génie,  mobile  dans  ses  profondeurs, 
nous  laisse  toujours  en  présence  d'une  énigme  ^ 

Gomment  ne  pas  rappeler  ici  la  charmante  petite 
Adoration  des  mages  de  Lorenzo  di  Gredi,  le  grand  ami 
de  Léonard'^  ?  Ce  tableau  est  conçu  encore  en  dehors  de 
toute  vérité  historique;  mais  il  est  d'un  sentiment 
religieux  très-sincère  et  très-vif,  il  est  vraisemblable 
au  point  de  vue  de  la  foi,  et  cela  suffit.  Le  peintre 
a  assis  la  Vierge,  au  milieu  de  son  tableau,  sur  un 
trône  de  marbre  enrichi  d'arabesques  et  d'ornements 
d'or,  et  dans  les  bras  de  Marie  il  a  placé  l'enfant 
Jésus  bénissant  celui  des  rois  qui  est  agenouillé  de- 
vant lui.  De  chaque  côté  du  trône  se  tiennent  les  autres 
mages.  La  campagne,  fraîche  et  parée,  s'épanouit 
sous  le  regard  du  Verbe,  tandis  que  du  ciel  descen- 
dent des  guirlandes  de  fleurs  qui  soutiennent  au-dessus 
de  la  tête  de  la  Vierge  une  couronne  ornée  de  perles  et 
de  pierres  précieuses.  Ce  délicieux  caprice  laisse  dans 
l'âme  du  spectateur  une  impression  douce  et  heureuse. 

1.  Bossu  et,  Méditations. 

2.  M.  Ém.  Galichon  possède  l'esquisse  à  la  plume  du  tableau  de 
Florence.  C'est  un  très-beau  dessin,  exécuté  en  partie  de  la  main 
gauche.  (V.  la  Gazette  des  beaiix-arts^  ùéc&cabvQ  1867.) 

3.  Ce  tableau  est  à  la  galerie  de  Berlin,  n°  92. 
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Avant  de  quitter  les  grands  Florentins  de  la  Re- 
naissance, un  mot  encore  sur  une  des  plus  belles  fres- 
ques de  l'Annunziata.  André  del  Sarte,  en  célébrant 
l'Épiphanie,  a  mis  dans  sa  conception  toute  la  richesse 
de  ses  inventions  pittoresques.  Il  a  montré,  non  pas 
l'Adoration  des  mages,  mais  leur  arrivée  à  Beth- 
léem. A  la  porte  même  du  lieu  où  vient  de  naître  le 
Sauveur,  il  a  réuni  les  rois  et  leur  suite.  Où  vont-ils? 
Ils  ne  le  savent  pas  encore.  «  Nous  avons  vu  son  étoile 
(l'étoile  que,  quinze  siècles  auparavant,  Balaam  avait 
vue),  et  nous  sommes  venus/.  »  Guidés  par  cette  lu- 
mière, ils  ont  marché  sûrement,  et,  les  yeux  fixés  sur 
elle,  ils  s'apprêtent  à  entrer  dans  le  sanctuaire.  Le  su- 
jet, ainsi  conçu,  se  prêtait  merveilleusement  à  cette 
mise  en  scène  dont  l'imagination  italienne  était  alors 
si  violemment  éprise.  Depuis  la  mort  de  Savonarole  et 
depuis  la  rentrée  des  Médicis,  Florence,  revenue  de 
ses  excès  d'enthousiasme,  s'était  affolée  de  nouveau 
de  son  ancien  luxe.  Un  moment  rendue  aux  mœurs 
primitives,  on  eut  pu  dire  d'elle  alors  avec  Gaccia- 
guida^  :  «  Elle  n'avait  point  de  carcans,  point  de  cou- 
ronne, point  de  femmes  parées,  point  de  ceinture  plus 
belle  à  voir  que  la  personne  qui  la  porte...  >\ 

Non  avea  catenella,  non  corona, 
Non  donne  contigiate,  non  cintura, 
Clie  fosse  a  veder  più  clie  la  persona  ^ 

1.  Malth.,  II,  2. 

2.  Trisaïeul  de  Dante. 

3.  Dante,  Paradiso,  canlo  xv,  v.  100. 
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Mais  à  ces  quelques  années  d'austérité  succédait,  au 
début  du  xvf  siècle,  le  besoin  de  paraître,  de  jouir, 
de  se  confier  à  la  nature,  et  d'étaler  à  la  face  du  ciel 
toutes  les  splendeurs  de  l'art.  Si  un  vif  sentiment  de  la 
beauté  n'avait  point  alors  retenu  l'Italie,  la  décadence 
définitive,  qui  se  produisit  sous  d'autres  influences 
cinquante  ans  plus  tard,  eût  été  dès  lors  irrémédiable. 
Toujours  est-il  qu'André  del  Sarte  s'est  complu  au  mi- 
lieu de  ce  brillant  cortège ,  dans  lequel  il  a  pu  jeter 
à  profusion  les  riches  costumes,  pour  en  revêtir  les 
personnages  de  son  temps.  Cette  fresque  respire  le 
bonheur,  la  vie  facile,  heureuse,  saine,  et  tous  les  gé- 
néreux instincts  de  ce  cœur  si  misérablement  épris. 

Si,  de  Florence,  nous  remontons  vers  l'Italie  du 
Nord,  nous  retrouvons  la  même  ferveur  pour  les  mages, 
et  nous  voyons  l'art  milanais  dans  sa  force  garder 
toujours  avec  dévotion  le  souvenir  des  pieuses  repré- 
sentations du  xiv"  siècle. 

Luini,  en  qui  se  résument  les  meilleures  aspirations 
de  l'école,  est  revenu  plusieurs  fois  vers  l'Épiphanie. 
Avec  moins  de  profondeur  que  Léonard,  mais  aussi 
avec  moins  d'effort  et  plus  de  naïveté,  il  a  mieux 
rendu  l'émotion  populaire  dont  il  se  faisait  l'écho. 
—  Il  a  peint  une  première  Adoration  des  mages  àSan- 
Eustorgio,  dans  la  chapelle  même  où  avaient  été  jadis 
les  royales  reliques,  dans  ce  sanctuaire  où,  depuis  i3/i7 
surtout,  les  Milanais  se  plaisaient  à  accumuler  leurs 
trésors.  Cette  fresque  a  malheureusement  beaucoup 
souffert.  Mais  l'histoire  nous  dit  le  succès  prodigieux 
II.  11 
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qu'elle  obtint,  et  les  nombreuses  copies  qui  en  furent 
faites  sont  un  sur  garant  de  ce  succès.  11  en  reste 
d'ailleurs  encore  de  fort  belles  parties  :  le  groupe  des 
trois  femmes  à  gauche  et  le  serviteur  qui  tient  la  cou- 
ronne de  l'un  des  mages  sont  d'admirables  figures, 
—  Puisa  Saronno,  dans  l'église  de  la  Madone,  Luinia 
de  nouveau  célébré  les  mages  en  adoration  devant 
Jésus.  Cette  peinture,  qui  nous  est  parvenue  dans 
un  prodigieux  état  de  conservation  %  a  un  grand 
charme  d'ensemble.  La  fraîcheur  des  couleurs,  les 
visages  heureux ,  quelques  portraits  saisissants  d'après 
des  modèles  jeunes  et  beaux,  les  riantes  perspectives, 
et  jusqu'à  un  chœur  d'anges,  tout,  sur  la  terre  comme 
au  ciel,  chante  avec  une  harmonie  qu'aucune  discor- 
dance ne  vient  troubler.  Mais  de  ces  notes  vibrantes 
qui  nous  pénètrent,  de  ces  mélodies  qui  nous  émeu- 
vent, il  n'y  en  a  pas.  Luini,  sous  ce  rapport,  est 
à  Saronno  au-dessous  de  lui-même.  Lui,  d'une 
grâce  si  touchante  quand  il  montre  la  Vierge  absor- 
bée dans  le  sentiment  de  sa  maternité  divine,  n'a 
peint  ici  qu'une  figure  médiocre  et  assez  insigni- 
fiante. L'enfant  Jésus  non  plus  n'a  pas  conscience 
de  sa  divinité;  ce  n'est  qu'un  gentil  nouveau-né,  qui 
fait  accueil  à  des  étrangers  de  distinction.  Comme 
exécution,  la  fresque  de  Saronno  est  des  plus  re- 
marquables; comme  portée  morale,  le  tableau  de 

\ .  On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  fresques  de  Luini  dans 
cette  église  et  dans  le  cloître  adjacent. 
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San-Eustorgio  devait  être  de  beaucoup  supérieur 

Nous  avons  vu  ce  que  l'Adoration  des  mages  in- 
spirait aux  écoles  éprises  surtout  de  la  natui'e  et  de 
i 'élément  pittoresque,  il  nous  reste  à  signaler  ce  que 
ce  même  sujet  devint  sous  l'inspiration  mystique  de 
fécole  ombrienne.  Mais  avant  d'arriver  à  Pérouse, 
arrêtons-nous  un  instant  à  Bologne...  Francia  a  ré- 
sumé son  idée  dans  un  petit  tableau  d'une  couleur 
exquise  \  La  Vierge,  tenant  l'Enfant  dans  ses  bras, 
est  assise  sur  une  estrade  élevée  de  trois  marches. 
Près  d'elle  est  S'  Joseph,  et  derrière  elle  se  tiennent 
les  bergers.  Deux  des  mages  sont  prosternés  devant  le 

1.  Parmi  les  plus  belles  figures  de  l'Adoralion  des  mages  de 
Saronno,  il  faut  citer  :  celui  des  mages  qui  est  à  genoux  à  droite 
de  la  Vierge;  le  jeune  page  qui,  debout  derrière  le  plus  âgé  des 
rois,  tient  la  couronne  et  l'épée  de  son  maître,  et  surtout  un  per- 
sonnage de  pure  Renaissance  par  le  costume  autant  que  par  les 
traits.  Celte  dernière  figure  esta  droite  entre  un  roi  éthiopien  et  son 
serviteur.  Luini  a  peint  encore  une  fresque  représentant  l'Adora- 
tion des  mages.  Cette  fresque  est  venue  du  palais  Litta  au  Louvre; 
elle  est  relativement  faible.  —  N'oublions  pas  non  plus  l'Adoration 
des  mages  de  Fra  Libérale  dans  la  cathédrale  de  Vérone.  —  L'école 
vénitienne  a  également  laissé,  dans  les  premières  années  du  xvi«  siècle, 
de  nombreuses  Adorations  des  mages.  Il  suffit  de  citer  celle  de 
Bonifacio,  à  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Venise;  et 
de  rappeler,  dans  la  galerie  de  Dresde,  la  grande  Adoration  des 
mages  de  Paul  Véronèse,  n"  301.  Cette  dernière  peinture,  si  bril- 
lante au  point  de  vue  pittoresque,  est  bien  insignifiante  au  point 
de  vue  de  la  Vierge  ;  elle  est  d'ailleurs  en  dehors  des  limites  que 
nous  nous  sommes  tracées. 

2.  Ce  tableau  est  à  la  galerie  royale  de  Dresde.  V.  le  n"  435  du 
catalogue  de  cotte  galerie. 
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Christ,  le  troisième  est  debout.  Enfin  viennent  les 
personnages  de  leur  suite.  Le  fond  de  cette  composi- 
tion est  purement  idéal.  L'étable  est  en  marbre,  avec 
des  pilastres  antiques;  c'est  plutôt  un  palais.  A  côté 
s'élève  une  roche,  dans  laquelle  le  peintre  a  ménagé 
une  arcade.  Plus  loin,  c'est  un  lac  bordé  de  prairies; 
plus  loin  encore,  ce  sont  de  vastes  horizons,  au  milieu 
desquels  on  aperçoit  une  ville,  qui  sera  Jérusalem  ou 
Bologne.  Tout  cela,  baigné  dans  une  atmosphère  trans- 
parente et  bleue,  qui  fait  aimer  la  terre  en  faisant 
songer  au  ciel  \ 

Si  nous  pénétrons  enfin  sur  le  territoire  de  Pérouse, 
un  seul  tableau  va  nous  permettre  de  résumer  nos  ob- 
servations, c'est  l'Adoration  des  mages  peinte  à  fresque 
par  Pérugin  pour  sa  ville  natale,  dans  la  Chiesarella 
Santa-Maria-de'  Bianchi  à  Gittà  délia  Pieve...  Quatre 
piliers  de  marbre,  ornés  de  chapiteaux  ioniques,  se 
dressent  au  milieu  du  tableau.  Point  de  murs  entre  ces 
piliers,  mais  seulement  des  architraves  monumentales 
qui  les  relient  les  uns  aux  autres.  Quant  au  couronne- 
nîent  somptueux  qui  devait  jadis  terminer  l'édifice,  un 
toit  de  chaume  en  a  pris  la  place.  Ainsi  transformé  en 
étable,  le  temple  antique  s'élève  comme  un  dais  au- 

\.  Il  faut  rappeler  aussi,  à  Sienne,  l'Adoration  des  mages  d'An- 
tonio Razzi  dans  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  à  Sant'-Agostino.  Ce 
tableau  contient  des  parties  remarquables,  quelques  fort  belles  têtes 
surtout.  Mais  il  y  a  un  défaut  d'ordre  et  presque  de  l'encombrement 
dans  l'ordonnance  générale.  De  plus  la  Vierge  ot  l'enfant  Jésus  sont 
insignifiants. 
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dessus  du  trône  de  Marie,  et  l'humble  vierge  de  Na- 
zareth paraît  presque  déjà  comme  une  Vierge  glo- 
rieuse. La  composition  est  parfaitement  symétrique. 
De  chaque  côté  du  Christ,  un  des  mages  à  genoux 
présente  son  offrande.  Le  troisième  mage  est  debout, 
et  S'  Joseph  lui  sert  de  contre-poids.  Puis  viennent 
deux  jeunes  hommes,  portant  les  couronnes  de  leur 
maître,  et  se  répondant  de  part  et  d'autre.  Enfin 
suivent  deux  groupes,  composés  chacun  de  dix  à  douze 
figures  et  pesant  autant  dans  les  deux  plateaux  de  la 
balance.  Il  faudrait  répéter  ici  ce  que  nous  avons 
dit  déjà  sur  les  inconvénients  de  cette  symétrie  abso- 
lue ^  Il  faudrait  redire  encore  combien  est  élémentaire 
la  science  de  la  composition  dans  ces  groupes,  où  les 
personnages  se  pressent  les  uns  contre  les  autres, 
sans  liens,  sans  variété,  sans  caractères  personnels. 
Devant  la  plupart  de  ces  figures,  on  se  demande  si  ce 
sont  des  adolescents,  ou  si  plutôt  ce  ne  sont  pas  des 
femmes.  A  celles-ci  comme  à  ceux-là  presque  toutes  les 
têtes  contenues  dans  ce  tableau  pourraient  indifférem- 
ment convenir.  Ici ,  les  bonnets  surmontés  d'une 
aigrette  permettent  seuls  de  reconnaître  des  jeunes 
hommes  ;  là,  les  tuniques  longues  et  les  cheveux  flot- 
tants laissent  la  liberté  de  choisir  entre  des  archanges 
ou  des  saintes.  Il  en  est  même  dont  la  pure  beauté  est 
supérieure  à  la  beauté  de  la  Vierge,  et  qui  remplace- 
raient avantageusement  Marie  dans  son  saint  ministèrî 


1.  Voir  le  Sposalizio,  p.  17  du  présent  volume. 
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Quant  aux  mages,  placez-les  dans  un  des  groupes  de 
leur  suite  et  substituez-leur  au  hasard  une  des  figures 
de  ces  groupes,  vous  n'aurez  rien  changé  au  ta- 
bleau, car  aucune  noblesse  particulière  de  physiono- 
mie ne  les  distingue.  Cependant,  de  cette  monotonie 
de  types  et  de  cette  pauvreté  de  conception,  se  dégage 
un  parfum  mystique  qu'on  chercherait  en  vain  dans 
les  œuvres  savantes.  Toutes  ces  figures,  avec  leurs 
suaves  physionomies,  avec  leur  doux  regard  qui  va  on 
ne  sait  où,  montrent,  à  n'en  point  douter,  la  pureté  de 
leur  cœur  et  la  sainteté  de  leur  âme.  Elles  ont  la  foi. 
elles  ont  l'amour;  cela  suffit  pour  émouvoir  et  pour  se 
faire  aimer.  Le  Sanzio  leur  conservera  ces  dons  divins, 
et  il  saura  les  concilier  avec  la  science.  Les  fonds  sont 
admirables  dans  la  fresque  de  Pérugin\  Nul  effort 
pour  nous  transporter  à  Bethléem;  c'est  en  pleine 
Ombrie  que  nous  sommes.  Mais  les  ondulations  de 
la  campagne  sont  si  douces,  le  jour  est  si  calme,  l'air 
est  si  transparent,  un  silence  si  religieux  règne  sur 
toutes  choses,  que  le  regard  se  lève  naturellement 
vers  le  ciel  pour  y  chercher  l'étoile  qui  mena  les  mages 
à  Dieu^ 

La  fresque  de  Pérugin  nous  conduit  au  tableau 
de  Raphaël. 

-1.  Dans  ce  fond,  on  voit  de  chaque  côté  des  caravanes  qui 
viennent  à  la  suite  des  mages,  et  au  centre  des  bergers  qui  gardent 
leurs  troupeaux. 

2.  A  côté  de  Pérugin,  il  ne  faut  rappeler  Pinturicchio  que 
comme  mémoire.  Dans  un  grand  tableau  qui  appartient  à  la  galerie 
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III. 

Si  l'on  s'en  rapportait  à  une  tradition  plusieurs  fois 
séculaire  confirmée  de  nos  jours  par  certains  juges 
compétents,  il  faudrait  mentionner  d'abord,  sous  le  nom 
de  Raphaël,  l'Adoration  des  mages  peinte  vers  l'an- 
née i/i99  pour  l'abbé  Ancajaoo  Ancajani,  supérieur 
du  couvent  de  Ferentillo*.  Jusqu'en  1700,  ce  tableau 
resta  à  Ferentillo,  dans  l'église  San-Pietro.  Gomme,  à 
cette  époque  déjà,  l'action  de  l'air  et  de  l'humidité 
l'avait  endommagé,  l'abbé  Decio  Ancajani  chargea 
les  peintres  Masucci  et  Sebastiano  Gonca  du  soin  de 
sa  restauration,  et  obtint  de  la  Sainte-Congrégation 
Romaine  l'autorisation  de  le  placer  plus  sainement  dans 
la  chapelle  du  palais  Ancajani  à  Spolète'-.  Cette  auto- 
risation fut  donnée  le  18  septembre  1733  par  le 
cardinal  Francesco  Barberini.  En  1825,  la  famille 
Ancajani  apporta  son  trésor  à  Rome,  et  l'exposa  suc- 

de  Berlin  ,  PiiUuricchio  a  représenté  l'Adoration  des  niages  ,  et 
dans  le  plus  jeune  des  mages,  il  semble  avoir  voulu  rappeler  Ra- 
phaël à  l'âge  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Un  donateur  est  à  genoux  à 
la  droite  de  la  Vierge.  Ce  tableau  est  harmonieux  dans  son  ensemble, 
mais  assez  nul  dans  chacune  de  ses  parties. 

1 .  L'abbé  Ancajano  Ancajani  fut  supérieur  du  couvent  de  Feren- 
tillo de  1478  à  ISOS. 

2.  La  vieille  toile  fut  alors  doublée  d'une  toile  neuve,  et  une 
copie  fut  faite  par  Sébastien  Gonca,  pour  être  placée  à  la  place 
tableau  original  sur  l'autel  de  l'église  de  Ferentillo. 
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cessivement  au  château  Saint-Ange  et  au  palais  Tor- 
lonia.  En  1833,  la  Prusse  obtint  du  gouvernement 
pontifical  la  permission  d'acquérir  cette  peinture,  qui 
fut  payée  6,000  écus  romains,  et  placée  dès  lors 
au  musée  de  Berlin. 

L'Adoration  des  mages  de  la  maison  Ancajani  est 
entièrement  composée  suivant  les  errements  d'après 
lesquels  les  peintres  ombriens  de  la  fin  du  xv'  siècle 
concevaient  l'Adoration  des  bergers.  On  pouvait  ainsi, 
avec  peu  de  frais  d'imagination,  faire  d'une  Crèche 
une  Epiphanie  ;  on  n'avait  qu'à  substituer  les  rois  aux 
pasteurs...  Donc,  au  centre  du  tableau,  Jésus  est  cou- 
ché à  terre  :  le  corps  délicatement  posé  sur  un  linge 
et  la  tête  appuyée  sur  un  coussin,  il  porte  à  ses  lèvres 
l'index  de  sa  main  droite,  comme  nous  l'avons  vu 
tant  de  fois  lors  de  la  Nativité.  Devant  lui,  la  Vierge 
est  agenouillée  entre  deux  anges,  humbles  comme 
elle,  recueillis  comme  elle,  et  comme  elle  aussi  silen- 
cieux et  profondément  heureux  dans  la  contemplation 
du  Verbe.  Joseph,  debout  et  immobile  à  côté  de 
Marie,  complète  le  groupe  divin,  dans  lequel  le  ciel 
mêle  ses  prières  aux  prières  de  la  Mère  du  Christ  et  de 
son  saint  époux.  De  l'autre  côté  sont  les  mages,  pré- 
sentant leurs  offrandes.  Le  plus  âgé  est  à  genoux, 
tenant  d'une  main  sa  couronne  et  de  l'autre  un  calice 
d'or.  Les  deux  autres  sont  debout.  Puis  viennent  les 
personnages  de  leur  suite.  Comme  fond  à  ce  tableau, 
on  voit  à  gauche,  du  côté  de  la  Sainte  Famille,  la 
crèche;  à  droite,  un  escarpement  sur  la  rampe  du- 
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quel  s'avancent  les  cavaliers  de  la  caravane  des  mages; 
au  milieu,  trois  petites  figures  qui  marquent  le  centre 
de  la  composition.  Dans  le  ciel  enfin  paraît  l'étoile  de 
Jacob,  et  au-dessus  de  cette  étoile,  trois  anges  tenant 
une  banderole  et  chantant  :  Gloria  in  excelsis  Deo... 
Ce  tableau  est  important.  Toutes  les  figures  sont  de 
grandeur  naturelle.  De  larges  bordures  d'arabesques 
en  grisaille,  sur  un  fond  d'or  pointillé,  servent  d'en- 
cadrement. En  haut,  ce  sont  des  enroulements  de 
feuillages  desquels  sortent  des  chimères  et  des  génies, 
et  au  milieu  un  soleil  dans  lequel  on  lit  le  mono- 
gramme du  Christ  I.  H.  S.  En  bas,  des  tritons,  des 
chevaux  marins,  des  Amours  et  des  Néréides  s'ébat- 
tent de  chaque  côté  des  armes  de  l'abbé  Ancajano 
Ancajani.  Quant  aux  montants,  ils  sont  décorés  de 
grands  candélabres  soutenus  par  des  enfants  nus.  Dans 
les  angles  se  trouvent  des  figures  à  mi-corps  :  deqx 
sibylles.  S'  Benoît  et  S'"  Scolastique^ 

i .  Ce  tableau  est  peint  à  l'aquarelle  et  il  a  beaucoup  souffert. 
Les  dégradations  qu'il  a  subies  permettent  de  suivre  les  procédés 
employés,  et  de  reconnaître  que  l'artiste  s'est  strictement  conformé 
aux  prescriptions  de  Cennino  Cennini  pour  ce  genre  de  péinturo. 
Les  parties  décolorées  laissent  voir  le  dessin  rigoureusement  tracé  à 
l'encre.  Tous  les  plis  sont  scrupuleusement  indiqués,  de  manière  que 
le  pinceau  ne  puisse  rien  donner  aux  hasards  de  l'improvisation. 
Ce  travail  préparatoire  soigneusement  exécuté,  l'œuvre  du  peintre 
devenait  sommaire,  rapide  et  assez  facile.  Les  effets  de  couleur 
sont  simples,  peu  cherchés.  Ce  ne  sont  guère  que  des  tons  élé- 
mentaires, appliqués  à  la  détrempe  par  couches  peu  épaisses, 
limpides  et  transparentes.  Les  effets  de  lumière  et  d'ombre  se  pro- 
duisent par  des  oppositions  peu  tranchées.  La  science  du  clair- 
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Est-ce  bien  là  une  œuvre  de  Raphaël?  Les  uns 
disent  oui%  les  autres  non^  Il  serait  possible  que 
la  vérité  ne  fut  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  de  ces  affir- 
mations absolues.  Cependant,  s'il  fallait  formuler  mie 
opinion,  c'est  un  verdict  négatif  qu'il  faudrait  rendre. 
Mais  de  pareilles  questions  ne  se  tranchent  pas 
d'un  mot;  elles  se  discutent,  et  de  la  discussion  peut 
sortir  un  accord  qui,  en  donnant  raison  à  l'une  des 
parties,  donne  encore  à  l'autre  une  sorte  de  satisfaction. 

En  regardant  d'abord  l'ensemble  de  ce  tableau, 
on  éprouve  quelque  chose  de  cette  impression  saine, 
fervente,  virginale,  dont  on  se  sent  saisi  en  présence 

obscur  est  rudimentaire.  Les  draperies  surtout  ont  souffert.  Les 
chairs  se  sont  conservées  à  peu  près  intactes,  roses  et  fraîches. 
Voici  les  principales  couleurs,  telles  qu'elles  existent  encore  :  L'en- 
fant Jésus  est  appuyé  sur  un  coussin  bleu.  La  Vierge  est  vêtue 
d'une  robe  rouge  et  d'un  manteau  qui  devait  être  bleu,  mais  dont 
la  couleur  a  disparu.  La  tunique  de  S'  Joseph  a  dû  également  être 
bleue  et  son  manteau  est  jaune.  Les  anges,  agenouillés  près  de  Ma- 
rie, portent  des  robes  roses  et  des  tuniques  bleues  à  reflets  chan- 
geants. La  robe  du  plus  âgé  des  mages  (de  celui  qui  est  à  genoux  ) 
a  dû  être  verte;  ses  chausses  ont  été  bleues;  son  manteau  est  rouge 
et  sa  toque  noire  est  garnie  de  rubis.  Le  second  mage  a  une  robe 
jaune  et  un  manteau  bleu  à  revers  rouges.  Le  vêtement  du  troisième 
mage  est  complètement  décoloré  ;  on  n'aperçoit  plus  que  quelques 
traces  bleues  sur  la  tunique.  Quant  aux  trois  anges  qui  sont  dans 
ie  ciel  :  le  premier,  à  gauche,  est  vêtu  d'une  robe  verte;  celui  du 
milieu,  d'une  robe  rose  à  reflets  jaunes;  celui  de  droite,  d'une  robe 
bleue  à  reflets  roses  et  d'une  tunique  jaune.  Les  arabesques  de 
l'encadrement  ont  été  repeintes  dans  les  deux  parties  latérales. 

'I.  Entre  autres  le  D""  Waagen. 

2.  V.  Passavant,  t.  II,  p.  319. 
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des  premières  œuvres  de  Raphaël.  Non  pas  que  l'on 
reconnaisse  le  Sanzio,  mais  on  le  pressent.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  parle  directement,  et  cependant  on  croit 
entendre  déjà  l'harmonie  de  sa  voix. 

Si  l'on  raisonne  ensuite  sur  les  différentes  parties 
de  cette  peinture ,  on  accordera  que ,  si  elle  est  de 
Raphaël,  il  faut  la  rapporter  à  son  enfance  et  à  une 
époque  antérieure  aux  premières  manifestations  de 
son  génie.  Dès  qu'apparaît  une  œuvre  authentique 
du  Sanzio,  elle  est  autrement  pensée  et  autrement 
rendue.  A  partir  de  l'année  1500,  on  connaît  Raphaël 
par  des  témoignages  personnels,  et  on  le  voit  dès  lors 
affranchi  d'une  routine  qu'il  aurait  encore  subie  avec 
une  entière  docilité  dans  le  tableau  des  Ancajani. 
Il  est  d'ailleurs  inadmissible  qu'un  enfant  de  quinze 
à  seize  ans  ait  pu  être  chargé  d'une  entreprise  de 
cette  importance.  Lui  eût-elle  été  confiée,  on  y  verrait 
déjà  la  trace  de  cette  logique  et  de  ce  sentiment 
inné  de  la  mesure  en  toutes  choses  qui,  chez  Ra- 
phaël, se  trahit  à  l'état  d'instinct,  avant  de  s'élever 
à  la  hauteur  d'un  principe.  Donc  la  composition  ne 
saurait  être  du  Sanzio  :  d'abord,  parce  qu'à  un  tel 
âge  il  n'aurait  pu  assumer  une  telle  responsabilité; 
ensuite  et  surtout  parce  que,  à  aucune  époque,  on 
ne  peut  lui  attribuer  une  conception  aussi  pauvre 
et  aussi  invraisemblable.  Nous  avons  vu,  dans  le  Rêve 
du  Chevalier j,  comment  Raphaël,  presque  encore  en- 
fant, conçoit  et  ordonne  un  sujet.  Nous  verrons,  dans 
la  suite  de  cette  étude,  des  exemples  plus  extraordinaires 
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encore  de  cette  prodigieuse  précocité  ^  Gomment  ad- 
mettre que,  une  seule  fois  dans  sa  vie,  Raphaël  se  soit 
ainsi  fourvoyé?  Comment  supposer  que,  pour  s'épar- 
gner toute  fatigue  d'imagination,  à  l'âge  où  l'imagina- 
tion s'éveille,  il  ait  à  ce  point  confondu  les  données 
pittoresques  de  l'Adoration  des  bergers  et  de  l'Adora- 
tion des  mages?  Comment  penser  surtout  qu'il  ait  mon- 
tré le  Christ  tournant  le  dos  aux  rois  qui  lui  offrent 
leurs  présents?...  Que  l'enfant  Jésus  regarde  sa  Mère 
et  qu'il  se  donne  à  elle  tout  entier,  rien  de  mieux  dans 
la  Nativité;  mais  c'est  contraire  à  toute  convenance 
religieuse  dans  l'Épiphanie.  Quand  bien  même  cette 
donnée  fausse  aurait  été  imposée,  je  trouverais  encore 
dans  cette  ordonnance  rigoureusement  symétrique  et 
dans  la  manière  banale  dont  sont  groupés  les  mages, 
des  raisons  suffisantes  pour  me  refuser  à  croire  que 
Raphaël  ait  pris  la  moindre  part  à  la  composition  de 
ce  tableau. 

L'examen  des  principaux  personnages  fournit 
des  preuves  plus  concluantes  encore.  La  Vierge  a  un 
caractère  accentué,  personnel,  dont  on  ne  saurait  re- 
trouver l'analogue  dans  aucune  figure  authentique  de 
Raphaël,  aussi  loin  que  l'on  puisse  remonter.  On 
n'a  qu'à  regarder  dans  la  salle  même  de  la  galerie 
de  Berlin  où  est  exposé  ce  tableau  %  pour  trouver 
des  termes  de  comparaison!  nombreux  et  instructifs. 

1 .  Notamment  dans  le  Couronnement  de  S'  Nicolas  de  Tolen- 
tino.  (V.  le  t.  III  de  cet  ouvrage,  la  Vierge  glorieuse.) 

2.  Cette  salle  est  réservée. 
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En  arrivant  à  Pérouse,  le  Sanzio  était  sous  l'influence 
paternelle,  et  voilà  précisément  ici  deux  Vierges  de 
Giovanni  Santi  qu'aucun  point  d'analogie  ne  rapproche 
de  la  Vierge  de  l'Adoration  des  mages  \  Nous  voyons 
ensuite  une  Vierge  de  ringegno%  qui  ne  nous  in- 
cline pas  davantage  vers  le  tableau  des  Ancajani. 
Puis  ce  sont  des  Vierges  de  Niccolo  Alunno%  de  Péru- 
gin  de  Pinturicchio  %  et  rien  dans  tout  cela  ne  nous 
vient  en  aide  pour  conclure  en  faveur  de  Raphaël. 
Mais  il  est  un  peintre  que  le  catalogue  du  musée  de 
Berlin  ne  nomme  pas  et  vers  lequel  l'esprit  se  porte 
immédiatement,  pour  peu  qu'on  ait  regardé  ses  œuvres 
à  Assise,  à  Spolète,  à  ïrevi,  à  San-Giacomo,  à  Rome 
et  à  Paris,  c'est  Spagna  Or  la  Vierge  de  l'Adoration 
des  mages  de  la  maison  Ancajani  reproduit  trait  pour 

1.  N"'  139  et  140  A.  Ces  remarquables  tableaux  montrent  com- 
bien la  première  éducation  de  Raphaël  avait  été  forte  déjà.  (V.  t.  I 
de  cet  ouvrage,  p.  479.) 

2.  N"  148  du  catalogue  du  docteur  Waagen. 

3.  N°  137  du  même  catalogue. 

4.  N"'  140  et  146,  ihid. 

5.  N'-Maa  et  143,  ibid. 

6.  Parmi  les  principaux  ouvrages  du  Spagna  il  fa.ut  citer  :  La 
Vierge  de  Spolète;  la  Mise  au  tombeau  de  la  chiesa  délia  Madonna 
délie  Lacrime,  hors  la  ville  de  Trevi  ;  le  Couronnement  de  la  Vierge 
de  l'église  des  Franciscains  à  Trevi;  la  Vierge  glorieuse  de  l'église 
souterraine  dans  la  basilique  de  Saint-Fran(;,ois,  à  Assise;  les  fres- 
ques représentant  des  saints,  dans  la  cellule  de  S'  François  à 
Santa-Maria  degli  Angeli,  au  bas  de  la  ville  d'Assise;  enfin  les 
fresques  de  l'église  Saint-Jacques  à  San-Giacomo,  entre  Spolète  et 
Foligno. 


Mi  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

trait  le  type  si  caractéristique  des  Vierges  de  Giovanni 
di  Pietro  dans  les  Crèches  du  Vatican  et  du  Louvre  \ 
C'est  la  même  bouche  un  peu  grande,  sérieuse  et  sou- 
riante à  la  fois  ;  le  même  nez  trop  tombant  et  trop  long  ; 
la  même  forme  de  visage  et  le  même  caractère  de  phy- 
sionomie. Nous  reconnaisons  bien  aussi,  dans  S*  Jo- 
seph, le  personnage  que  nous  avons  vu  à  Rome  et  à 
Paris.  Le  même  type  se  retrouve,  avec  une  accentua- 
tion plus  vive  encore,  dans  le  plus  âgé  des  rois. 
Il  s'affaiblit  au  contraire  dans  les  anges,  s'efface  plus 
encore  dans  l'enfant  Jésus,  et  disparaît  presque  com- 
plètement dans  quelques-unes  des  figures  qui  accom- 
pagnent les  mages.  L'impression  change  donc  selon 
qu'on  regarde  telle  ou  telle  partie  de  ce  tableau,  et  les 
parties  les  moins  importantes  sont  incontestablement 
les  plus  belles.  La  Vierge,  en  qui  devrait  rayonner  toute 
beauté,  nous  laisse  froids  et  indifférents.  Les  anges 
ont  davantage  le  sentiment  de  leur  divinité;  cependant 
là  encore  les  ressemblances  terrestres  sont  trop  sensi- 
bles, et  ce  n'est  point  ainsi  que  l'image  des  célestes 
messagers  s'est  jamais  révélée  à  Raphaël.  L'enfant  Jésus 
est  plus  digne  d'être  adoré,  mais  il  est  indigne  encore  de 
tous  les  admirables  enfants  du  Sanzio.  Peut-être  pour- 
rait-on aviser  dans  la  suite  des  mages  certain  profil 
de  jeune  homme,  au  regard  limpide,  aux  traits  beaux 
et  ouverts,  où  se  refléterait  presque  dans  sa  pureté 

■1.  Nous  avons  étudié  ces  tableaux  dans  le  précédent  chapitre. 
V.  p.  H'I,  note  3. 
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l'àme  de  Raphaël.  Nous  ressentons  là  une  impression 
semblable  à  celle  que  nous  éprouvions  tout  à  l'heure 
dans  la  galerie  Vaticane,  en  présence  de  l'Adoration 
des  bergers  ^  Il  est  donc  possible  que  le  Sanzio,  encore 
enfant,  n'ait  pas  été  étranger  à  ce  tableau.  Maison  ad- 
mettant, —  et  c'est  seulement  une  hypothèse,  —  que 
l'influence  de  son  génie  naissant  se  fasse  sentir  dans 
telle  ou  telle  partie  de  cette  peinture,  on  peut  affirmer 
que  ce  n'est  pas  son  sentiment  qui  domine  l'œuvre  en- 
tière. Presque  aussitôt  après  son  arrivée  à  Pérouse, 
Raphaël,  vu  ses  merveilleuses  aptitudes,  prit  part 
non-seulement  aux  travaux  de  son  maître,  mais  aux 
différentes  entreprises  de  l'école.  En  dehors  de  Pérugin, 
le  nom  des  élèves  paraissait  peu  ou  point,  et  celui  de 
Raphaël  était  alors  fort  ignoré.  On  sait  en  outre  de 
({uelle  afTection  Giovanni  di  Pietro  entoura  le  Sanzio. 
Spagna  eut  tout  de  suite  le  pressentiment  de  la  grandeur 
de  Raphaël,  et  ne  négligea  sans  doute  aucune  occa- 
sion d'associer  le  divin  jeune  homme  à  ses  travaux.  De 
là  viennent  peut-être  les  méprises  où  l'on  est  souvent 
tombé,  et  la  difficulté  que  l'on  a  de  distinguer,  à  un 

1.  Quant  aux  arabesques  de  l'encadrement,  ce  qui  reste  des  fri- 
ses du  haut  et  du  bas  semble  un  reflet  de  la  pensée  et  peut-être  des 
gravures  de  Mantegna,  plutôt  qu'une  interprétation  directe  des  mar- 
bres antiques.  Il  serait  peut-être  imprudent  de  se  faire  contre  le 
Sanzio  un  argument  de  celte  décoration  (V.  Passavant,  t.  I,  p.  475; 
et  t.  II,  p.  320);  d'autant  plus  que  si  ces  têtes  d'hippocampes  ne 
sont  pas  dans  le  caractère  des  chevaux  de  Raphaël,  les  quatre 
figures  d'angle  (la  S'"  Scolastique  surtout)  sont  d'un  sentiment 
très-délicat,  très-fin  et  presque  digne  de  lui. 
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moment  donné,  probablement  aux  approches  de  l'an- 
née 1500,  entre  Raphaël  et  Giovanni  di  Pietro.  Tant 
que  Raphaël  fut  enfant,  Spagna  l'attira  à  lui,  et  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  à  ce  que  leurs  pinceaux  se  soient  con- 
fondus aussi  bien  que  leurs  cœurs.  Quelques  années 
après,  quand  le  Sanzib  eut  fourni  les  preuves  de  sa 
précoce  maturité,  Giovanni  di  Pietro,  qui  n'avait  point 
avancé,  lui  emprunta  sans  scrupule  sa  manière  de 
sentir  et  de  s'exprimer.  C'est  ainsi  que,  en  1507  % 
Spagna,  qui  n'est  plus  lui-même,  paraît  inférieur  à  ce 
qu'il  était  en  1500\ 

De  Raphaël  aux  autres  peintres  ombriens,  les 
ressemblances  ne  sont  jamais  telles  que  la  confusion 
puisse  être  complète.  Et  cela,  non-seulement  entre  Spa- 
gna et  Raphaël,  mais  même  entre  Raphaël  et  Pérugin. 
Regardez  au  verso  d'un  dessin  de  Pietro  Vannucci  pour 
le  Baptême  du  Christ  %  vous  verrez  un  petit  S'  Martin 
à  cheval  dessiné  de  la  main  de  Raphaël,  et  aussitôt 
l'élève  vous  apparaîtra  à  côté  de  son  maître  comme  un 
ange  à  côté  d'un  homme.  En  face  des  types  immuables 

1 .  Voir  la  Nativité  de  la  galerie  du  Louvre. 

2.  Plus  tard,  Spagna,  abdiquant  toute  originalité,  devint  imita- 
teur plus  serviie  encore  de  Raphaël. 

3.  Ce  dessin  a  été  fait  en  vue  du  tableau  que  Pérugin  peignit 
en  '1502  à  l'église  des  Augustins,  à  Pérouse.  Il  appartint  à  la  maison 
Raglioni,  passa  dans  la  collection  du  roi  de  Hollande,  etfutachelé 
pour  l'Institut  de  Staedel  à  Francfort.  Mais,  lors  de  celte  acquisition, 
on  ne  connaissait  que  le  dessin  de  Pérugin;  ce  ne  fut  qu'en  déta- 
chant ce  dessin  du  carton  sur  lequel  il  était  collé,  qu'on  découvrit 
le  dessin  de  Raphaël. 
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etbéats  de  Pérugin,  on  sent  tout  à  coup  l'influence  d'une 
beauté  divine.  La  main  qui  a  dessiné  cette  jeune  figure 
est  d'une  légèreté,  d'une  finesse,  d'un  esprit  auxquels 
on  ne  peut  se  méprendre.  Pérugin,  cependant,  est  là 
dans  toute  la  maturité  de  son  âge  et  dans  toute  la  force 
de  son  talent;  Raphaël,  au  contraire,  n'est  encore  qu'un 
enfant.  Or,  si  la  distance  qui  sépare  Pietro  Vannucci 
du  Sanzio  est  si  considérable,  comment  admettre  que 
du  Spagna  à  Raphaël  elle  puisse  être  tout  à  fait  com- 
blée ?.. .  11  ne  nous  paraît  donc  pas  douteux  que  l'Ado- 
ration des  mages  de  la  maison  Ancajani  doive  être 
restituée  à  Giovanni  di  Pietro.  Il  y  a,  il  est  vrai,  dans 
ce  tableau  certains  traits  de  lumière  devant  lesquels 
tout  le  reste  pâlit,  mais  ils  ne  doivent  pas  nous  éblouir 
au  point  de  nous  aveugler.  Cette  peinture  fournit  sur- 
tout le  moyen  de  bien  préciser  le  point  de  départ  et 
l'état  de  l'esprit  dans  l'école,  au  moment  où  Raphaël 
va  commencer  à  voler  de  ses  propres  ailes.  Voilà  ce 
que  pouvait,  vers  l'année  1500,  un  des  plus  consi- 
dérables parmi  les  disciples  de  Pérugin.  Laissons 
maintenant  de  côté  toute  équivoque;  regardons  direc- 
tement Raphaël  et  voyons  comment,  tout  jeune  encore, 
il  va  concevoir  l'Adoration  des  mages. 

L'Adoration  des  mages  de  Raphaël  fait  partie  de 
laprédelle  du  Vatican,  dont  nous  avons  détaché  déjà 
l'Annonciation  \  Elle  appartient  donc  à  l'année  1503. 


1.  V.  p.  54  de  ce  volume. 
II. 
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Le  Sanzio  avait  vingt  ans,  et,  tout  en  travaillant  en- 
core selon  les  traditions  de  Pérouse,  il  secouait  déjà 
la  routine  de  l'école  ;  il  rêvait  des  types  moins  mo- 
notones, plus  vivants,  plus  vrais;  il  aspirait  vers  des 
horizons  plus  variés,  plus  vastes ,  toujours  éclairés 
par  la  foi,  mais  où  la  raison  trouverait  en  même  temps 
de  plus  justes  satisfactions.  Nous  voilà  cette  fois  en 
présence  d'un  tableau  dans  lequel  chaque  person- 
nage a  sa  raison  d'être,  sa  fonction  déterminée,  la 
valeur  et  la  position  qui  lui  sont  propres. 

Le  jour  paraît  sur  un  fond  de  paysage;  la  nature, 
fraîche  et  suave,  s'apprête  à  célébrer  la  naissance 
d'un  monde  nouveau.  L'étoile  s'est  arrêtée  «  sur  le 
lieu  011  était  l'Enfant  \  »  Les  mages  ont  mis  pied  à 
terre,  et,  prosternés  devant  le  Christ,  ils  lui  offrent 
l'encens  comme  à  Dieu,  l'or  comme  à  un  roi,  la 
myrrhe  comme  à  un  homme  qui  doit  mourir  et  être 
enseveli 

La  Vierge,  assise  devant  l'étable  %  présente  l'en- 
fant Jésus  à  l'adoration  des  rois.  Le  geste,  par  lequel 
elle  soutient  et  protège  de  ses  mains  le  corps  de  son 
Fils,  est  plein  de  respect  et  de  sollicitude.  Belle, 
jeune,  infiniment  touchante,  nous  la  reconnaissons  telle 
que  nous  l'avons  signalée  à  l'état  d'idéal  vaguement 
entrevu  dans  le  Rêve  du  Chevalier^  telle  encore  que 

4 .  Le  toit  de  l'étable  étant  coupé  par  le  cadre,  l'étoile  se  trouve 
hors  de  la  vue  du  spectateur. 

2.  La  myrrhe  était  le  parfum  dont  on  embaumait  les  morts. 

3.  A  la  droite  du  tableau. 
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nous  l'avons  retrouvée  comme  Vierge  dans  le  Spo- 
salizio  et  dans  l'Annonciation,  et  comme  Vierge-mère 
dans  l'Adoration  des  bergers.  C'est  la  même  pureté, 
le  même  recueillement.  La  physionomie  est  douce, 
grave,  mélancolique,  résignée  plutôt  qu'heureuse. 
Marie  a  repris  possession  de  son  humilité,  de  son  si- 
lence un  seul  instant  interrompu  par  le  cantique  in- 
spiré de  Dieu  \  Elle  regarde  pieusement  son  Fils,  et 
sous  ses  paupières  abaissées  on  sent  les  larmes  prête? 
à  couler.  L'ajustement  de  la  figure  est  aussi  mo- 
deste que  l'expression  du  visage  est  humble.  Dans 
les  cheveux  arrangés  en  bandeaux  s'enroule  un  voile 
qui  flotte  sur  le  cou,  passe  sur  l'épaule  gauche  et 
revient  sur  la  poitrine,  rompant  ainsi'  la  monotonie  du 
corsage  que  découvre  le  manteau.  La  robe  est  rouge 
et  sans  aucun  ornement  ^  Également  simple  est  le 
manteau  bleu  qui,  jeté  sur  l'épaule  gauche,  passe 
derrière  le  dos,  enveloppe  tout  le  bas  du  corps  et 
tombe  jusqu'à  terre. 

L'enfant  Jésus  est  assis  sur  les  genoux  de  sa  Mère, 
dont  il  reflète  les  traits  et  le  sentiment.  C'est  de  la 
Vierge  qu'il  tire  son  premier  témoignage,  et  c'est  sur 
son  sein  qu'il  se  manifeste  à  la  fois  comme  Fils  de 
l'homme  et  comme  Fils  de  Dieu.  Il  regarde  gravement 
les  mages,  et  de  ses  deux  mains  tournées  vers  sa  Mère 
il  la  désigne  lui-même  à  leur  vénération.  C'est  dans  cet 


^.  V.  la  Visitation,  p.  64. 

2.  Elle  dégage  complètement  le  cou. 
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état  de  fils  et  d'enfant  que  le  Verbe  a  voulu  recevoir 
les  premières  adorations  du  monde. 

Près  de  Marie  se  tient  Joseph.  Premier  témoin  de 
l'humanité  du  Christ,  il  est  aussi  le  premier  témoin  de 
sa  gloire...  On  a  souvent  nié  l'opportunité  de  la  pré- 
sence de  Joseph  dans  l'Adoration  des  mages.  Son  ab- 
sence cependant  ne  saurait  s'expliquer.  L'es  mages 
viennent  adorer  le^erbe,  mais  ils  ne  sont  pas  initiés 
au  mystère  de  la  virginité  de  Marie.  Joseph  seul  par- 
tage avec  la  Vierge  le  secret  de  Dieu.  Donc,  pour  les 
mages ,  Joseph  est  le  père  du  Christ  et  il  doit  être 
pour  eux,  non-seulement  l'objet  d'un  grand  respect, 
mais  le  sujet  d'une  profonde  reconnaissance. 

Derrière  la  Sainte  Famille  sont  les  bergers  qui,  les 
premiers,  ont  été  conviés  par  l'ange  à  venir  saluer  la 
venue  du  Sauveur.  Quelle  ferveur  dans  le  plus  âgé  de 
ces  hommes  au  cœur  simple'  !  Quelle  dévotion  simple, 
quelle  naïve  admiration  dans  les  deux  autres  !  L'un  est 
à  genoux,  les  mains  tendues  vers  Jésus.  L'autre,  de- 
bout, vêtu  d'un  habit  presque  monastique,  porte  un 
agneau  dans  ses  bras  et  ressemble  à  un  jeune  confes- 
seur. On  en  ferait  volontiers  un  S'  Étienne  ou  un 
S'  Laurent. 

Quant  aux  mages,  ils  se  tiennent  devant  le  Christ 
et  devant  la  Vierge.  Ils  sont,  selon  la  tradition,  au 
nombre  de  trois.  «  Ils  étaient  de  ce  petit  nombre  connu 
de  Dieu,  du  petit  nombre,  du  petit  troupeau  que  Dieu 


1.  Ses  mains  sont  croisées  sur  sa  poitrine. 
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choisit  ^  ')  Le  plus  âgé  a  déjà  déposé  son  offrande  aux 
pieds  du  Sauveur;  il  s'est  relevé,  a  laissé  la  place  à 
celui  qui  venait  ensuite  et  désigne  le  plus  jeune  à 
l'époux  de  la  Vierge.  Ainsi  s'établissent  la  relation  et 
le  mouvement  qui  unissent  entre  eux  tous  les  person- 
nages de  cette  scène. 

Entre  les  bergers  et  les  mages  il  y  avait  un  con- 
traste à  marquer.  Les  bergers  arrivent  des  environs  de 
Bethléem  et  c'est  l'ange  lui-même  qui  les  avertit,  car 
dès  longtemps  les  patriarches  s'entretenaient  avec 
Dieu.  Les  mages,  au  contraire,  arrivent  du  fond  de 
l'Arabie.  Ce  sont  des  émirs  orientaux,  qui  réunissent 
sur  leur  front  la  triple  couronne  de  la  religion,  de  la 
science  et  de  la  souveraineté.  Ils  professaient  le  sa- 
béisme,  le  culte  des  astres,  et  c'est  dans  leur  personne 
que  le  monde  des  gentils  vient  se  prosterner  devant 
le  Christ.  Adorateurs  de  la  nature,  ils  sont  guidés  par 
l'étoile  et,  «  transportés  de  joie  »  ils  accourent. 
Entre  ces  deux  groupes  d'hommes,  si  différents  d'o- 
rigine et  d'esprit,  l'art  avait -à  établir  une  ligne  de 
démarcation.  La  plupart  des  peintres  y  arrivaient  par 
des  oppositions  forcées  et  antipittoresques,  en  traves- 
tissant en  nègre  le  plus  jeune  des  trois  mages  et  en 
atTublant  les  deux  autres  de  costumes  de  fantaisie, 
souvent  grotesques,  toujours  très-éloignés  de  la  vérité. 
On  était  arrivé  à  tout  préciser.  On  voulait  savoir  jus- 

1.  Matth.,  vu,  14,  21-23;  xx,  16.  —  Luc,  xn,  32. 

2.  Matth.,  II,  10.  . 
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qu'au  nom  de  chacun  des  mages.  Le  plus  âgé  s'appelait 
Gaspar,  celui  qui  venait  ensuite  se  nommait  Melchior, 
le  plus  jeune  était  Balthasar.  On  enlevait  ainsi  à  l'É- 
vangile la  majesté  de  son  silence.  On  interrogeait  les 
textes  apocryphes,  on  demandait  le  pourquoi  de  tou-- 
tes  choses,  on  profanait  la  grandeur  du  mystère  et 
l'on  rapetissait  l'art  qui  doit  en  représenter  l'esprit. 
C'était  le  cas  de  répéter  avec  l'Apôtre  :  «  0  hommes  ! 
qu'êtes- vous  pour  interroger  Dieu*?  »  Raphaël,  à  qui 
manquaient  tous  les  éléments  de  l'histoire,  a  sagement 
fait  de  ne  s'attacher  qu'aux  conditions  pittoresques 
et  à  la  signification  morale  de  son  sujet.  Au  point  de 
vue  du  beau,  la  bizarrerie  ne  vaut  rien,  les  opposi- 
tions trop  marquées  sont  dangereuses.  Le  Sanzio, 
sans  faire  de  ses  mages  des  portraits  contemporains, 
leur  a  donné  à  peu  de  chose  près  les  clehors  et  l'ajus- 
tement de  son  temps.  Il  a  placé  cependant  la  couronne 
du  plus  âgé  des  mages  sur  une  sorte  de  turban; 
mais  il  s'en  est  tenu  là  de  ses  aspirations  vers  l'Orient. 
Le  second  mage  a  la  tète  découverte  et  coiffée  de  longs 
cheveux;  agenouillé  devant  Jésus,  il  lui  présente  son 
offrande,  après  avoir  déposé  sa  couronne  aux  pieds  de 
la  Vierge.  Le  troisième  est  très-jeune;  il  a  les  traits 
d'un  ange  plutôt  que  la  physionomie  d'un  homme;  avec 
ses  longs  cheveux  blonds  flottants  sur  ses  épaules,  avec 
sa  couronne  posée  par-dessus  son  bonnet,  avec  ses 
chausses  et  son  justaucorps  taillés  à  la  mode  du 


1.  Rom.,  IX,  20. 
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xvi"  siècle,  avec  son  manteau  négligemment  jeté  sur 
l'épaule,  il  rappelle  Raphaël  lui-même  à  l'âge  de 
vingt  ans,  et  à  coup  sûr  on  ne  peut  lui  savoir  mauvais 
gré  d'une  telle  ressemblance.  D'ailleurs  ce  que  je 
cherche  dans  ces  figures,  c'est  bien  moins  leurs  ac- 
coutrements que  leurs  âmes,  et  elles  m'apparaissent 
toutes  belles,  sincères,  ferventes.  On  voit  en  elles  l'hu- 
manité apprenant  l'amour  en  aimant  Dieu,  et  cet 
amour  alors  s'appelle  la  Charité.  «  Je  vous  conseille, 
dit  Jésus-Christ,  d'acheter  de  moi  cet  or.  »  Avec  le 
Verbe,  voilà  l'esprit  nouveau  qui  se  lève  sur  le  monde. 
Les  bergers  et  les  rois,  oubliant  la  distance  qui  les 
sépare,  s'agenouillent  autour  de  la  crèche,  et,  con- 
templant le  Verbe,  ils  s'aiment  véritablement  les  uns 
les  autres.  Devant  ces  hommes  si  harmonieusement 
groupés  autour  de  la  Vierge  et  du  Christ,  on  oublie 
les  différences  de  race  et  de  condition  et  l'on  ne  voit 
plus  que  des  frères. 

Si  l'on  regarde  la  suite  des  mages,  on  y  rencontre 
huit  figures  charmantes,  douces,  bonnes,  sympathiques, 
pensives,  pénétrées  de  la  grâce  dont  elles  aperçoivent 
la  source.  Peut-être  pourrait-on  reprocher  à  cette  par- 
tie du  tableau  d'avoir  pris  une  trop  grande  importance. 
Elle  occupe  à  elle  seule  près  de  la  moitié  du  cadre. 
Raphaël,  il  est  vrai,  avait  à  remplir  dans  une  prédelle 
une  sorte  de  frise,  et  il  était  nécessaire,  pour  ne  pas 
rompre  l'unité  religieuse  du  sujet,  de  réunir  en  un  seul 
faisceau  tous  les  personnages  principaux.  Voilà  ce  qui 
l'a  forcé  de  donner  tant  d'importance  à  des  figures  se-- 
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condaires.  Notons  en  outre  que,  dans  cette  partie  de 
son  œuvre,  Raphaël  a  ntroduit  quelques  réminiscences 
d'école,  très-séduisantes  à  coup  sûr,  mais  inférieures 
à  ses  propres  inventions.  A  cette  date  de  1503,  il 
travaillait  dans  la  sacristie  de  Sienne,  et  l'on  retrouve 
aisément,  dans  certaines  figures  de  la  petite  Adoration 
des  mages  du  Vatican,  un  reflet  des  grandes  peintures 
qu'il  préparait  vers  cette  époque  avec  Pinturicchio. 
On  reconnaît,  par  exemple,  pour  les  avoir  rencontrés 
presque  semblables  dans  la  fresque  qui  célèbre  les 
exploits  du  jeune  OEneas  Silvius  Piccolomini,  les  deux 
soldats  vus  de  dos  et  montrant  leurs  visages  de  profil 
sur  le  premier  plan.  La  même  fresque  fournirait  encore 
d'autres  points  de  ressemblance,  notamment  cette 
croupe  de  cheval  qui  tient  ici  tant  de  place.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  chien  que  Raphaël  a  placé  dans  sa  prédelle, 
qu'on  ne  retrouve  aussi  dans  la  Lihreria.  Cependant  la 
différence  est  grande  entre  les  peintures  de  Sienne  et 
le  moindre  fragment  du  tableau  de  Raphaël.  A  Sienne, 
Raphaël  conçoit,  dessine  des  personnages  dont  la  grâce 
déjà  est  exquise  (il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
regarder  le  dessin  de  la  Casa  Baldeschi);  mais  c'est 
Pinturicchio  qui  les  peint,  et,  en  passant  par  cette  in- 
terprétation,  ils  perdent  la  meilleure  partie  d'eux- 
mêmes.  Raphaël,  se  trouvant  en  même  temps  en  pré- 
sence d'une  œuvre  dont  il  avait  seul  la  responsabilité, 
revint  peut-être  avec  intention  vers  certaines  parties 
des  fresques  de  Sienne,  pour  montrer,  non-seulement 
comment  il  les  imaginait,  mais  encore  comment  il  les 
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voulait  peindre.  On  ne  saurait  assurément  trop  admirer 
l'élégance,  la  jeunesse,  la  bonne  mine,  la  fierté  exempte 
d'ostentation,  par  lesquelles  les  moindres  de  ces  figures 
nous  séduisent  et  se  font  aimer.  Ce  qu'elles  ont  aussi  de 
remarquable,  c'est  la  manière  dont  elles  se  tiennent 
toutes  entre  elles.  Raphaël  les  ramène  naturellement 
vers  l'Adoration  des  mages,  soit  par  l'attentinn  qu'elles 
donnent  à  cet  événement,  soit  par  le  commentaire 
qu'elles  en  font  \ 

Voilà  comment  pensait  le  Sanzio  à  l'âge  de  vingt 
ans.  Il  est  aisé  de  voir  maintenant,  en  regardant  der- 
rière nous,  si  cette  manière  d'exprimer  son  sentiment 
ressemble  à  ce  que  nous  avons  vu  dans  la  galerie  de 
Berlin.  Le  Spagna  nous  montrait  tout  à  l'heure  une 
Epiphanie  qui  n'est  que  la  contrefaçon  d'une  Nativité, 
une  œuvre  sans  parti  pris  de  composition,  un  tableau 
dans  lequel  aucun  des  personnages  n'occupe  la  po- 

.  1.  Le  dessin  à  la  plume  de  l'Adoration  des  mages  du  Vatican  se 
trouve  à  Stockholm,  dans  la  galerie  royale.  Ce  dessin  vient  de  la 
collection  Crozat.  Une  partie  du  côté  gauche  du  tableau  manque 
dans  ce  dessin.  —  On  trouve,  ou  plutôt  on  trouvait  dans  la  sacristie 
de  l'église  Saint-Augustin  à  Pérouse,  une  pe.tite  Adoration  des  ma- 
ges de  Pérugin,  qui  a  de  grandes  analogies  avec  l'Adoration  des  ma- 
ges de  Raphaël.  Cependant  il  y  a  entre  ces  deux  tableaux  toute  la 
distance  qui  sépare  Pérugin  de  Raphaël.  L'Adoration  des  mages  de 
la  sacristie  de  Saint-Augustin  fait  également  partie  d'une  prédelle, 
qui  comprend  en  outre  la  Circoncision,  la  Prédication  de  S'  Jean- 
Baptiste  et  la  Gène.  Ces  quatre  petits  tableaux  réunis  servaient  de 
base  à  la  Crèche  et  au  Baptême  de  Jésus-Christ,  que  l'on  voyait 
dans  la  môme  église.  Ces  peintures  ont  été  transportées  dans  la 
galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Pérouse. 
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sition  qui  lui  convient.  Raphaël,  au  contraire,  remet 
toutes  choses  à  sa  place,  et  aux  moindres  détails  de 
son  œuvre  il  imprime  la  ferveur  et  l'élan  de  son  âme. 

Nous  avons  étudié  le  point  de  départ.  Nous  avons 
pu  voir  ensuite  de  combien  Raphaël  s'était  élevé  tout 
à  coup.  Nous  voudrions  trouver,  entre  1503  et  1520, 
d'autres  points  de  comparaison,  et  voir  comment  le 
Sanzio,  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de  sa  liberté, 
aurait  conçu  le  même  sujet.  Malheureusement  tout 
élément  certain  nous  fait  défaut,  et  il  serait  puéril 
de  discuter  sur  des  témoignages  suspects.  Mais  il  ne 
sera  pas  sans  intérêt  de  regarder  ce  que  fit  de  l'Ado- 
ration des  mages  le  plus  grand  de  ceux  qui  héritè- 
rent de  la  gloire  et  presque  du  nom  de  RaphaëP. 

En  1519,  le  roi  François  I",  voulant  faire  un 
présent  de  tapisseries  au  pape  Léon  X  à  l'occasion  de 
la  canonisation  de  S'  François  de  Paule,  en  commanda 
les  cartons  à  Raphaël.  Ces  tapisseries  devaient  repré- 
senter des  sujets  tirés  de  la  vie  du  Christ.  Le  Sanzio 
mourut  l'année  suivante  (1520)  avant  d'avoir  pu 
satisfaire  son  royal  client.  Ce  fut  alors  Jules  Romain 
qui  dirigea  l'entreprise  et  qui  fit  notamment  le  carton 
de  l'Adoration  des  mages ^ 

La  Vierge,  tenant  l'Enfant  sur  ses  genoux,  est 

1 .  Nombre  de  peintures,  exécutées  par  les  élèves  du  Sanzio 
après  la  mort  du  maître,  sont  connues  sous  le  nom  de  Raphaël. 

2.  Ces  tapisseries  se  trouvent  au  Vatican,  dans  la  galerie  des 
Arazzi. 
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assise  au  milieu  du  tableau.  Joseph,  debout  derrière 
elle,  se  penche  pour  voir  les  dons  offerts  à  Jésus. 
Le  plus  âgé  des  mages,  prosterné  devant  le  Christ, 
s'apprête  à  lui  baiser  le  pied.  Le  second,  agenouillé 
de  l'autre  côté,  enlève  le  couvercle  d'un  vase  rempli 
de  parfums.  Le  troisième  s'avance  derrière  le  premier 
et  présente  une  coupe  d'or  richement  ciselée.  De 
chaque  côté  se  presse  une  foule  de  personnages  avides 
de  voir  Jésus  et  de  l'approcher  :  les  uns  montrent 
l'étoile  qui  brille  comme  un  soleil  au-dessus  de 
l'étable,  les  autres  tendent  leurs  bras  vers  le  Verbe; 
ceux-ci  se  livrent  aux  élans  de  la  prière,  ceux-là  s'ab- 
sorbent en  de  profondes  méditations.  Plus  de  qua- 
rante figures  paraissent  dans  cette  composition,  sans 
compter  les  chevaux,  les  éléphants,  les  singes,  etc. 
Or,  de  tant  d'efforts  et  de  tant  d'apparat  que  ré- 
sulte-t-il?  Une  impression  morale  nulle,  une  sensa- 
tion qui  s'arrête  à  l'épiderme  et  ne  pénètre  même 
pas  jusqu'à  la  vie  nerveuse.  La  science  qui  a  agencé 
chacune  de  ces  figures  est  considérable  assurément. 
La  main  qui  a  tracé  toutes  ces  lignes  est  sûre  d'elle- 
même,  facile,  féconde  en  ressources  et  en  expédients. 
On  reconnaît  en  outre  que  l'artiste  a  puisé  aux  sources 
les  plus  pures,  qu'il  s'est  formé  aux  plus  grandes 
écoles,  qu'il  procède  à  la  fois  de  Raphaël  et  de  l'anti- 
quité. Certaines  parties  même  sont  dignes  du  maître  et 
semblent  tirées  des  cartons  de  Hampton-Court  ^  Mais 

1 .  Les  cartons  de  Hampton-Court  ont  été  transportés  à  Lon- 
dres, au  musée  de  Kensington. 
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si  Jules  Pippi  a  pour  lui  l'abondance,  il  lui  manque 
la  mesure;  s'il  a  la  force,  le  sentiment  de  la  grâce 
lui  fait  défaut.  Presque  toujours  il  entraîne  par  une 
verve  à  laquelle  il  est  difficile  de  ne  pas  céder;  mais 
il  n'est  point  ému  et  ne  peut  émouvoir.  Peut-être  s'est- 
il  servi  pour  ce  carton  de  quelques-unes  des  études 
dont  il  hérita  du  Sanzio  ;  mais  alors  qu'en  a-t-il  fait, 
et  comment  retrouver,  au  milieu  de  tout  ce  tapage, 
l'écho  harmonieux  de  la  voix  du  maître?  Où  est  la 
Vierge?  où  est  l'Enfant?  Où  sont  «  un  Dieu-homme,  une 
mère-vierge,  un  enfant  qui  peut  tout,  un  pauvre  dé- 
pouillé de  tout  et  néanmoins  Sauveur  du  monde, 
dompteur  des  nations  et  destructeur  des  superbes^?...» 
L'esprit  s'est  envolé,  la  flamme  s'est  éteinte.  Pour  les 
ranimer  tous  les  efî'orts  seront  vains.  Dieu  seul  peut 
ressusciter  les  morts ^ 

1.  Bossuet,  Élévations,  xiv"  semaine,  vi'  élév. 

2.  Le  carton  de  Jules  Romain  a  été  gravé  par  Pietro  Santi  Bar- 
toli.  —  On  voit,  à  la  galerie  de  Dresde,  un  petit  tableau  en  hauteur, 
peint  d'après  la  même  composition.  Passavant  l'attribue  à  un  peintre 
néerlandais;  je  le  croirais  plutôt  d'un  peintre  des  écoles  du  nord  de 
l'Italie,  peut-être  d'un  Ferrarais,  qui  aurait  pratiqué  les  gravures 
d'Albert  Diirer.  La  levrette  blanche,  assise  à  droite,  est  imitée  de  ce 
maître.  Cette  peinture  est  d'un  éclat  prodigieux  et  d'une  remarqua- 
ble force  fie  couleurs.  Quanta  l'impression  qu'on  en  reçoit,  quant 
au  sentiment  de  chaque  figure,  ils  sont  assez  pauvres.  Un  ignorant 
a  écrit  sur  une  des  poutres  de  l'étable  une  R.  et  à  côté  la  date  de 
^1604.  Le  monogramme  n'est  guère  mieux  trouvé  que  le  millésime 
qui  raccompagne.  —  Nous  croyons  inutile,  après  avoir  parlé  de 
Spagna  et  de  Jules  Romain,  de  nous  arrêter  aux  différentes  Adora.- 
tions  des  mages  peintf^s  par  les  autres  condisciples  de  Raphaël 
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Nous  avons  vu  le  commencement  et  la  fin.  Spagna 
et  Jules  Romain  sont  tous  les  deux  contemporains  de 
Raphaël  :  celui-ci  le  suit  et  celui-là  le  précède.  Spagna, 
privé  de  l'enseignement  du  maître  par  excellence,  té- 
moigne de  l'impuissance  relative  de  l'école;  Jules  Ro- 
main, malgré  les  leçons  qu'il  a  reçues  et  malgré  les 
ressources  qui  lui  ont  été  léguées,  montre  déjà  la  dé- 
cadence. L'un  nous  retient  en  deçà  du  vrai,  l'autre 
nous  précipite  au  delà.  Dans  l'Adoration  des  mages  de 
la  maison  Ancajani  Raphaël  se  fait  pressentir,  et  on 
le  retrouve  encore  dans  l'Épiphanie  des  Arazzi:  seule- 
ment, dans  le  tableau  de  Rerlin  c'est  une  espérance  et 
comme  l'aurore  d'un  beau  jour;  tandis  que,  dans  la 
tapisserie  du  Vatican,  ce  n'est  plus  qu'un  souvenir  et 
c'est  déjà  presque  un  regret,  la  lumière  baisse,  la  nuit 
tombe,  aux  feux  brillants  du  soleil  succèdent  les  lueurs 
douteuses  du  crépuscule.  Entre  ces  deux  termes  extrê- 
mes, la  vérité,  la  mesure  sont  avec  Raphaël,  à  quelque 
époque  de  sa  vie  qu'on  le  considère.  Dans  sa  jeunesse, 
la  grâce  de  ses  tableaux  a  une  "onction  pénétrante, 
que  ne  feront  oublier  ni  la  beauté  ni  la  grandeur  des 
œuvres  de  sa  virilité.  Aussi  peut-on  dire  que  l'âme  de 
la  peinture  chrétienne  s'exhale  de  la  prédelle  du  Va- 
tican et  monte  avec  l'encens  des  mages.  Il  y  a  dix- 
sept  figures  dans  ce  tableau,  et  toutes  se  tiennent  par 

à  l'école  de  Térugin,  —  par  Gaudenzio  Ferrari  par  exemple  (V.  à 
la  galerie  de  Brera  et  dans  l'église  San-Maurizio-Maggiore,  à  JMilan), 
—  ou  par  les  élèves  mêmes  du  Sanzio,  par  Perino  del  Vaga  (V.  à 
San-Matteo  de  Pise),  etc. 
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le  cœur  au  moins  autant  que  par  la  beauté.  Elles  sem- 
blent toutes  avoir  été  pénétrées  de  cette  parole  de  Jé- 
sus :  «  Nul  ne  peut  venir  à  moi  si  mon  Père  ne  le 
tire^  »  A  quelque  rang  qu'elles  soient  placées,  toutes 
portent  en  elles  ce  parfum  intérieur,  «  cet  encens  du 
cœur  qui  pénètre  jusqu'à  Dieu.  »  Toutes  peuvent  dire 
avec  le  Psalmiste  :  «  J'ai  en  moi  mon  oraison  au  Dieu 
de  ma  vie\  » 


i  '.  Jean,  vi,  44. 
2.  Ps.  XLi,  9. 


LA 


PRÉSENTATION  AU  TEMPLE. 


Le  troisième  tableau  de  la  prédelle  du  Vatican 
permet  de  suivre  la  Vierge  dans  la  Présentation  au 
temple.  Là  encore  nous  allons  retrouver  Raphaël  dans 
l'heureux  épanouissement  de  sa  jeunesse,  tel  que  nous 
l'avons  vu  en  présence  de  l'Annonciation  et  de  l'Ado- 
ration des  mages.  Mais  avant  d'étudier  le  tableau  du 
Sanzio,  cherchons  à  pénétrer  le  sens  religieux  de  cette 
partie  de  l'Évangile,  et  regardons  ensuite  les  gages 
les  plus  sérieux  donnés  sur  ce  même  sujet  par  la  Re- 
naissance aux  différentes  époques  de  son  développe- 
ment. 

L 

L'Évangile  comprend  dans  un  même  chapitre  la 
Circoncision  et  la  Présentation  de  l'enfant  Jésus  au 
temple,  deux  épisodes  distincts,  que  l'on  rencontre 
souvent  confondus  dans  un  même  tableau. 
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Un  seul  verset  de  S'  Luc  résume  tout  ce  qu'on  sait 
de  la  Circoncision  :  ■ 

«  Les  huit  jours  étant  accomplis  pour  que  l'enfant 
fût  circoncis,  on  appela  son  nom  Jésus,  comme  l'ange 
l'avait  appelé  avant  qu'il  eût  été  conçu  dans  le  sein 
de  sa  mère  ^  » 

Ainsi  Dieu,  en  se  faisant  homme,  se  met  au  rang 
des  pécheurs  :  «  Jl  va,  comme  un  vil  esclave,  porter 
sur  sa  chair  un  caractère  servile  et  la  marque  du 
péché  de  notre  origine...  En  recevant  la  circoncision, 
il  se  rend,  comme  dit  S'  Paul,  débiteur  de  toute  la 
loi^..  Il  fallait  qu'il  portât  la  marque  du  péché  comme 
il  en  devait  porter  la  peine Et  il  reçoit  ce  nom 
de  Jésus,  auquel  seul  tout  genou  fléchit  dans  le  ciel, 
dans  la  terre  et  dans  les  enfers Et  j'ai  entendu 
toute  créature  ,  et  dans  le  ciel,  et  sur  la  terre,  et 
dans  la  terre,  qui  criait  d'une  grande  voix  :  Salut 
à  notre  Dieu".  » 

Les  peintres  de  la  Renaissance  essayeront  quelque- 
fois de  reproduire  la  Circoncision  ;  mais,  soit  à  cause 
de  la  déhcatesse  du  sujet,  soit  par  suite  de  la  difficulté 
de  son  interprétation  religieuse,  ils  lui  préféreront 
généralement  la  Présentation  au  temple. 

•I .  Luc,  II,  21 . 

2.  Gai.,  V,  3. 

3.  Bossuef,  Élévatio7is,  xvii''  semaine,  F"  élév. 

4.  Philipp.,  II,  '10. 

5.  Apoc.,.vii,  10. 
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Voici,  sur  la  Présentation  au  temple,  la  narration 
de  S'  Luc  : 

«  Et  le  temps  de  la  purification  de  Marie  étant 
accompli ,  selon  la  loi  de  Moïse ,  ils  portèrent  l'enfant 
en  Jérusalem  pour  le  présenter  au  Seigneur, 

«  Ainsi  qu'il  est  écrit  en  la  loi  de  Dieu  :  Tout 
mâle  qui  ouvre  le  sein  d'une  mère  sera  consacré  au 
Seigneur  : 

«  Et  pour  offrir  la  victime,  selon  qu'il  est  écrit 
dans  la  loi  du  Seigneur  :  Deux  tourterelles  ou  deux 
petits  de  colombe*.  » 

Jésus- Christ,  «  le  premier-né  avant  toutes  les 
créatures  -  ,  »  était  celui  «  en  qui  tout  devait  être 
sanctifié  et  éternellement  consacré  à  Dieu^  ».  Il  se 
présente  donc  et  se  livre  au  Seigneur,  comme  une  chose 
qui  est  à  lui  entièrement.  La  Vierge,  de  son  côté, 
après  avoir  apporté  la  purification  au  monde,  se  sou- 
met à  la  commune  humihation  imposée  aux  femmes. 
Elle  descend  de  sa  divine  maternité  pour  s'humilier 
comme  une  pécheresse;  elle  sacrifie  son  honneur  de 
vierge  à  son  humilité,  et  de  ce  sacrifice  elle  sort  plus 
pure,  plus  grande,  plus  près  encore  de  Dieu^ 

1.  Luc,  II,  22,  23,  24. 

2.  Coloss.,  I,  IS. 

3.  Bossuet,  Élévations,  xvni'  semaine,  ii"  élév. 

4.  «  La  loi  de  Moïse  ordonnait  deux  clioses  aux  parents  des  en- 
fants nouvellement  nés.  La  première,  s'ils  étaient  les  aînés,  de  les 

II.  43 
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Suit,  dans  l'Évangile,  la  rencontre  du  vieillard 
Siméon  et  d'Anne  la  prophétesse,  qui  complète  la 
Présentation  au  temple  en  plaçant,  en  présence  du 
Christ  et  de  la  Vierge,  deux  mystérieuses  et  grandioses 
figures. 

a  Or  il  y  avait  dans  Jérusalem  un  homme  juste  et^ 
craignant  Dieu ,  nommé  Siméon ,  qui  vivait  dans  l'at- 
tente de  la  consolation  d'Israël  ;  et  le  Saint-Esprit  était 
en  lui. 

((  Et  il  lui  avait  été  révélé  par  le  Saint-Esprit  qu'il 
ne  mourrait  point  qu'auparavant  il  n'eût  vu  le  Christ 
du  Seigneur. 

présenter  et  de  les  consacrer  au  Seigneur,  dont  la  loi  rend  deux 
raisons.  L'une  générale  :  «  Consacrez-moi  tous  les  premiers-nés  : 
«  car  tous  sont  à  moi  (Exod.,  xiii,  2, 12,14;  Num.,  viii,  17);  et  dans 
«  la  personne  des  aînés ,  tout  le  reste  des  familles  m'est  donné  en 
«  propre.  »  La  seconde  raison  était  particulière  au  peuple  juif.  Dieu 
avait  exterminé  en  une  nuit  tous  les  premiers-nés  des  Égyptiens; 
et  épargnant  ceux  des  Juifs,  il  voulut  que  dorénavant  tous  leurs 
premiers-nés  lui  demeurassent  consacrés  par  une  loi  inviolable,  en 
sorte  que  leurs  parents  ne  pussent  s'en  réserver  la  disposition,  ni 
aucun  droit  sur  eux,  qu'ils  ne  les  eussent  auparavant  rachetés  de 
Dieu  par  le  prix  qui  était  prescrit.  Cette  loi  s'étendait  jusqu'aux 
animaux;  et  en  général  tout  ce  qui  était  premier-né,  ou,  comme 
parle  la  loi,  «  tout  ce  qui  ouvrait  le  sein  d'une  mère  et  en  sor- 
«  tait  le  premier  était  à  Dieu.  »  (Lev.,  xii,  2,  6.)  —  La  seconde  loi 
regardait  la  purification  des  mères,  qui  étaient  impures  dès  qu'elles 
avaient  mis  un  enfant  au  monde.  11  leur  était  défendu,  durant  qua- 
rante ou  soixante  jours,  selon  le  sexe  de  leurs  enfants,  de  toucher 
aucune  chose  sainte,  ni  d'approcher  du  lemple  et  du  sanctuaire. 
Aussitôt  qu'elles  étaient  mères,  elles  étaient  comme  excommuniées 
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«  Et  il  vint  en  esprit  au  temple,  au  moment  où 
le  père  et  la  mère  de  Jésus  l'y  apportaient,  afin 
de  faire  pour  lui  selon  la  coutume  prescrite  par  la 
loi. 

«  Et  il  le  prit  entre  ses  bras,  et  il  bénit  Dieu,  et 
il  dit  : 

«  Seigneur,  vous  laisserez  maintenant  aller  en  paix 
votre  serviteur,  selon  votre  promesse, 

«  Puisque  mes  yeux  ont  vu  le  Sauveur  que  vous 
avez  donné, 

«  Que  vous  avez  préparé  à  la  face  de  tous  les 
peuples, 

a  Pour  être  la  lumière  qui  éclairera  les  nations  et 
la  gloire  de  votre  peuple  d'Israël. 

«  Et  le  père  et  la  mère  de  l'enfant  étaient  dans 
l'admiration  des  choses  qu'on  disait  de  lui. 

«  Et  Siméon  les  bénit,  et  il  dit  à  Marie,  sa  mère  : 
Celui-ci  est  posé  pour  la  ruine  et  pour  la  résurrection 

par  leur  propre  fécondité;  tant  la  naissance  des  hommes  était 
malheureuse  et  sujette  à  une  malédiction  inévitable.  Mais  voici 
queJésus-et  Marie  venaient  la  purifier;  en  subissant  volontairement 
et  pour  l'exemple  du  monde  une  loi  pénale,  à  laquelle  ils  n'étaient 
soumis  qu'à  cause  que  le  secret  de  l'enfantement  virginal  n'était 
pas  connu...  Dans  cette  purification  les  parents  devaient  offrir 
à  Dieu  un  agneau;  et  s'ils  étaient  pauvres  et  n'avaient  pas  le 
moyen,  ils  pouvaient  offrir  à  la  place  «deux  tourterelles  ou  deux 
«  petits  de  colombe,  pour  être  immolés,  l'un  en  holocauste,  et 
«  l'autre  selon  le  rite  du  sacrifice»  (pour  le  péché).  Et  voilà  ce 
que  portait  la  loi  de  Moïse  à  l'opprobre  perpétuel  des  enfants 
d'Adam  et  de  toute  sa  race  pécheresse.  »  (Bossuet ,  Élévations, 
xviiF  semaine,  i"""  élév.) 
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de  plusieurs  en  Israël ,  et  comme  un  signe  de  contra- 
diction. 

«  Et  votre  âme  sera  percée  d'un  glaive  !  afin  que 
les  pensées  que  plusieurs  cachent  dans  leurs  cœurs 
soient  découvertes. 

«  Il  y  avait  aussi  une  prophétesse  nommée  Anne, 
fille  de  Phanuël,  de  la  tribu  d'Aser,  d'un  âge  fort 
avancé;  elle  avait  vécu  sept  ans  avec  son  mari,  depuis 
sa  virginité  ; 

«  Et  elle  était  demeurée  veuve  jusqu'à  quatre- 
vingt-quatre  ans,  ne  bougeant  du  temple  et  servant 
Dieu  nuit  et  jour  dans  le  jeûne  et  dans  la  prière. 

((  Elle  survint  au  temple  dans  ce  même  instant, 
louant  le  Seigneur  et  parlant  de  lui  à  tous  ceux  qui 
attendaient  la  rédemption  d'Israël  \  » 

Voici,  dit  Bossuet,  en  parlant  de  Siméon,  «  un 
homme  admirable  et  qui  fait  un  grand  personnage  dans 
les  mystères  de  l'enfance  de  Jégus^  »  Quant  à  la  pro- 
phétesse Anne,  elle  était  «  de  la  tribu  d'Aser  ^  »  à  la- 
quelle Jacob  et  Moïse  n'avaient  promis  que  «  de  bon 
pain  et  de  l'huile  en  abondance,  »  c'est-à-dire  les  ri- 
chesses matérielles.  Anne  a  méprisé  tous  ces  biens  ; 
elle  leur  a  préféré  la  prière  et  le  jeûne,  qui  l'ont  rendue 
digne  de  connaître  et  d'annoncer  Jésus-Christ.  Son 


1.  Luc,  II,  23-38. 

2.  Bossuet,  Élévations,  xvm^  semaine. 

3.  Luc,  II,  36. 
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austère  physionomie  complète  le  tableau  :  le  Nunc 
dimiltis  de  Siméon  *  et  la  prophétie  de  la  «  fille  de  Pha- 
nuël  ^  »  vont  fournir  à  l'art  de  puissants  motifs  d'in- 
terprétation pittgresque. 


II. 


Une  légende,  adoptée  dès  l'antiquité  chrétienne 
dans  l'Église  grecque,  racontait  que  Siméon ,  prêtre 
et  docteur  de  la  loi,  ayant  fait  partie  de  l'ambassade 
envoyée  à  Ptolémée  Philadelphe  pour  traduire  en  grec 
les  saintes  Ecritures,  le  livre  d'Isaïe  lui  fut  confié. 
Arrivé  à  ce  passage  :  «  Voici  qu'une  vierge  concevra 
et  enfantera  un  fils,  »  il  se  mit  à  réfléchir,  se  prit  à 
douter,  et  finit  par  substituer  au  mot  vierge  le  mot 
/ew?ne.  A  peine  l' avait-il  écrit,  qu'une  main  invisible 
l'efface  et  remet  le  mot  devant  lequel  il  avait  reculé. 
Siméon  veut  lutter;  il  prétend  triompher  et  il  repro- 
duit à  plusieurs  reprises  le  témoignage  de  son  incré- 
dulité; mais  toujours  la  même  main  mystérieuse  le 
confond,  le  terrasse  et  lui  montre  la  Vierge  entrevue 
par  le  prophète.  Bientôt  il  s'épuise,  sa  raison  se  trou- 
ble, et  sa  main  lassée,  tremblante,  refuse  d'obéir 
à  sa  volonté.  Posant  enfin  la  plume,  une  lumière  sou- 


1.  Luc,  II,  29. 

2.  Ibid.,  II,  36. 
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daine  se  fit  en  lui.  Alors ,  non-seulement  il  eut  foi 
dans  ce  que  naguère  il  ne  voulait  point  croire,  mais 
de  plus  il  comprit  qu'il  ne  mourrait  pas  sans  avoir 
vu  de  ses  yeux  et  touché  de  ses  mains  Jésus-Christ, 
fils  de  la  Vierge  et  Sauveur  du  monde. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  tradition,  elle 
prouve  combien  cette  partie  de  l'Évangile  selon 
S'  Luc  avait  préoccupé  les  chrétiens  orientaux.  Les 
anciens  Pères  grecs  eux-mêmes  avaient  porté  spécia- 
lement leurs  méditations  sur  le  mystère  de  la  Présen- 
tation au  temple,  ils  l'avaient  appelé  la  Rencontre,  et 
l'art  gréco-byzantin  en  avait  fixé  les  termes  dans  des 
conditions  auxquelles  souscrivirent  avec  docilité  les 
premiers  maîtres  de  la  Renaissance.  Généralement  les 
peintres  grecs  nous  introduisent  sous  les  arceaux  en 
plein  cintre  d'une  basilique  chrétienne  décorée  dans  le 
goût  et  selon  le  rite  oriental.  Ils  font  voir  la  Vierge 
tendant  les  mains  vers  le  Christ,  que  Siméon  tient  en- 
core dans  ses  bras.  Derrière  Marie,  Joseph  porte  les 
colombes,  et  derrière  Siméon  paraît  la  prophétesse 
Anne  ^ . 

Giotto,  dans  sa  fresque  de  l'Arena  à  Padoue,  n'a 
rien  changé  à  cette  disposition.  Cependant  aucune 
peinture  ne  montre  mieux  cette  séve  de  renaissance 
qui  montait  tout  à  coup  au  cœur  de  l'Italie  et  qui, 
pendant  deux  siècles,  allait  féconder  l'art  et  engen- 


1.  V.  notamment  les  miniatures  du  ménologe  grec  de  la  biblio- 
thèque^Vaticane. 
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drer  des  chefs-d'œuvre...  Un  édicule,  soutenu  par  des 
colonnes  torses,  fines,  élancées,  s'élève  au  centre  du 
tableau,  et  déjà  dans  ce  monument  paraissent  les 
tendances  de  la  nouvelle  école.  Les  formes  byzan- 
tines,  compliquées,  massives,  surchargées,  s'effa- 
cent devant  cette  ordonnance  élégante  autant  que 
simple.  De  chaque  côté  du  sanctuaire,  les  person- 
nages évangéliques  prennent  position  dans  l'ordre 
indiqué  par  les  peintres  grecs.  Seulement,  au  lieu 
de  figures  sans  vérité,  sans  proportions,  sans  dignité, 
sans  ressemblance  avec  la  nature ,  ne  tenant  plus 
à  l'antiquité  que  par  une  parenté  lointaine  et  pres- 
que méconnaissable,  Giotto  peint  de  nobles  créatures, 
et  les  pare  d'une  beauté  morale  que  l'art  antique  ne 
connutjamais  et  que  l'art  moderne  n'a  peut-être  jamais 
dépassée  Siméon  tient  le  Christ  dans  ses  bras  ;  il  le 
regarde  avec  amour,  s'y  attache  avec  fidélité,  le  presse 
contre  son  cœur,  comme  s'il  craignait  qu'il  n'échappe  à 
sa  foi,  et  semble  répéter  avec  l'Épouse  :  «  .le  le  tiens 
et  ne  le  quitterai  pas  ^.  »  Giotto  a  compris  avec  un 
génie  supérieur  ce  remarquable  vieillard  qui  ne  sou- 
haitait plus  que  la  mort,  après  avoir  passé  toute  sa  vie 
«  dans  l'attente  de  la  consolation  \  »  En  Siméon  se 

1 .  Nicolas  de  Pise,  parmi  les  bas-reliefs  du  Baptistère  de  Pise, 
avait  déjà  figuré  la  Présentation  au  temple.  Revenant  à  l'anti- 
quité plus  directement  que  Giotto,  il  avait  rappelé,  dans  un  des 
personnages  de  la  scène  évangélique,  un  Bacciius  barbu,  qu'il  voyait 
journellement  sur  un  des  vases  grecs  du  Campo  Santo. 

2.  Gant.,  m,  4. 

3.  Luc,  II,  25. 
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personnifie  tout  ce  qui  attend  \  «  Le  Christ  du  Sei- 
gneur veut  qu'on  l'attende  toujours  ^  ;  naais  Dieu  est 
fidèle,  et  il  se  livre  à  celui  qui  Ta  attendu  avec  foi  ^.n 
Il  n'y  a  que  l'Évangile  pour  offrir  à  l'art  de  semblables 
modèles.  Ne  reconnaît-on  pas  dans  cette  figure  de  Si- 
méon  l'humanité  elle-même  qui,  après  de  longs  siècles 
de  travail,  de  patience  et  de  foi,  sent  tout  à  coup  l'im- 
pulsion qui  la  pousse  vers  la  vérité,  vers  le  progrès, 
l'esprit  de  Dieu  qui  la  presse  d'aller  au  temple?  Pour 
faire  comprendre  l'invisible  moteur  qui  conduit  Siméon 
à  la  rencontre  de  Jésus  et  de  Marie,  Giotto  a  montré 
l'ange  du  Seigneur,  qui  domine  et  inspire  le  saint 
vieillard...  J'ai  peine  à  quitter  cette  belle  figure,  et 
cependant  la  prophétesse  Anne  est  plus  admirable 
encore.  Giotto  n'a  rien  peint  de  plus  grandiose,  et  l'art 
d'aucun  temps  n'a  rien  imaginé  de  plus  imposant. 
Tout  entière  enveloppée  dans  un  sombre  manteau, 
Anne  la  prophétesse  tient  de  la  main  gauche  un  par- 
chemin, et  tend  la  droite  vers  Jésus.  Sa  tête,  encapu- 
chonnée sous  la  draperie  du  manteau,  se  penche  avec 
émotion  sur  l'épaule  droite.  Les  yeux  sont  enflam- 
més, pleins  d'amour;  on  sent  qu'ils  voient  Jésus. 
L'âme  rayonne  sur  ce  visage  vieilli  moins  par  l'âge 
que  par  les  austérités.  Les  traits  sont  attendris,  bril- 
lants d'ardeur.  La  bouche .  parle,  elle  annonce  au 
monde  la  Rédemption.  Anne  nous  apparaît  complé- 


1 .  Exs'pectans,  exspectavi  Dominum.  Ps.  xxxix,  2. 

2.  Luc,  II,  26. 

3.  Thess.,  III,  3. 
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tement  détachée  de  la  vie  corporelle,  ayant  préparé 
son  cœur  à  la  pure  lumière  du  Christ.  Elle  a  épuisé 
par  le  jeûne  et  par  la  prière  ce  qu'il  y  a  de  trop  vi- 
vant dans  la  chair  ;  tout  ce  qui  tenait  aux  sens  a  dis- 
paru, et  il  ne  lui  reste  plus  de  souffle  que  pour  Dieu... 
En  face  de  ces  deux  témoins  de  Jésus-Christ,  la  Vierge 
s'avance,  les  mains  ouvertes  et  les  bras  tendus  vers 
Jésus.  Siméon  va  lui  rendre  son  Fils,  et  le  retenant  en- 
core, dit  :  «  Celui-ci  est  posé  pour  la  ruine  et  la  résur- 
rection de  plusieurs  en  Israël,  et  comme  un  signe  de 
contradiction  \  »  Et  s'adressant  à  la  Vierge,  il  ajoute  : 
«  Votre  âme  sera  percée  d'un  glaive^  !  »...  A  ces  mots 
Marie  s'est  émue,  mais  elle  est  demeurée  ferme.  On  la 
voit  douce,  grave,  infiniment  triste,  forte  et  inébranlable 
dans  sa  foi.  Elle  est  de  profil,  la  tête  et  le  corps  sévère- 
ment drapés  dans  un  long  manteau  semblable  à  un  suaire; 
ce  n'est  plus  la  Mater  speciosa  de  Jacopone,  c'est  déjà 
la  Mater  dolorosa.  Telle  on  la  voit  ici,  telle  nous  la  re- 
trouverons au  pied  de  la  croix.  «  De  même  que  la  sainte 
Vierge,  au  jour  de  l'Annonciation,  donna  son  consente- 
ment à  l'Incarnation  du  Messie,  qui  était  le  sujet  de 
l'ambassade  de  l'ange;  de  même  elle  ratifia,  pour  ainsi 
dire,  en  ce  jour  (de  la  Présentation  au  temple)  le  traité 
de  sa  Passion,  puisque -ce  jour  en  était  une  figure  et 
comme  un  premier  préparatif  ^  »...  Joseph  vient  en- 

1.  Luc,  II,  34. 

2.  Ibid.,  Il,  35. 

3.  Bossuet,  Troisième  sermon  pour  la  fête  de  la  Purifica- 
tion. 
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suite,  portant  les  colombes.  Il  regarde  avec  une  admi- 
ration silencieuse  le  Christ  dans  les  bras  de  Siméon. 
C'est  une  figure  vigoureuse  et  toute  concentrée  en  elle- 
même...  Giotto  a  introduit  en  outre  dans  son  tableau 
une  femme,  qu'il  a  placée  derrière  l'époux  de  la  Vierge. 
Quel  que  soit  le  personnage  qu'on  veuille  voir  en  elle, 
c'est  une  noble  créature,  qui  ne  rompt  en  rien  l'unité 
de  cette  merveilleuse  composition...  Merveilleuse  est 
le  mot,  et  l'on  ne  pourrait  rien  rêver  de  plus  beau, 
si,  dans  l'enfant  Jésus,  l'inexpérience  de  l'art  ne  se 
faisait  trop  sentir  encore.  Malgré  cette  imperfection,  la 
fresque  de  l'Arena,  qui  marque  presque  les  débuts  de 
la  Renaissance,  est  restée  l'inspiration  la  plus  puis- 
sante de  l'art  chrétien  mis  en  présence  du  chapitre 
deuxième  de  l'Évangile  selon  S'  Luc.  Nous  ver- 
rons des  œuvres  plus  aimables,  plus  voisines  de  la 
sainteté,  plus  harmonieuses,  nous  n'en  trouverons  pas 
de  plus  grandes.  Dante  arriva  à  Padoue  pendant  que 
Giotto  peignait  dans  l'église  de  l'Arena,  et  souvent  il  le 
visita  au  milieu  de  ses  travaux.  De  tels  hommes, 
échangeant  leurs  idées  et  confondant  leurs  cœurs, 
devaient  laisser  de  fortes  impressions  aux  générations 
suivantes.  Dans  la  Présentation  au  temple  particu- 
lièrement, il  est  permis  de  voir  quelque  chose  qui  res- 
semble à  une  interprétation  dantesque  de  la  poésie  de 
l'Évangile  \ 

1.  Avant  de  peindre  sa  fresque  de  l'Arena,  Giotto  avait  déjà 
montré  la  Présentation  au  temple  dans  un  des  tableaux  de  VArmo- 
ria  de  Santa-Croce.  Cette  peinture^  que  l'on  voit  à  Florence  dans  la 
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Parmi  les  trecenlisti  qui,  à  la  suite  de  Giotto,  cé- 
lébrèrent le  même  Évangile,  contentons-nous  de  nom- 
mer Taddeo  Gaddi  et  de  rappeler  sa  fresque  de  la 
Circoncision  dans  l'église  inférieure  de  la  basilique 
d'Assise  ^  :  peinture  magistrale  et  vraiment  chrétienne, 
tenant  de  près  à  Giotto,  quoique  bien  loin  déjà  de 
son  inspiration  grandiose  et  originale.  Gomme  Giotto, 
Taddeo  Gaddi  avait  connu  Dante,  et  il  se  rappelait 
sans  doute  ce  passage  de  la  Divine  Comédie  :  «  Dans 
les  premiers  siècles  il  suffisait  pour  le  salut  d'avoir, 
avec  l'innocence,  la  foi  des  parents.  Quand  furent  ac- 
complis les  premiers  âges,  les  enfants  mâles  eurent 
besoin  de  la  circoncision  pour  rendre  la  force  à  leurs 
ailes  innocentes. . .  » 

Bastava  si  ne'  secoli  recenti 

Con  l'innocenza,  per  aver  salute, 

Solamente  la  fede  de'  parenli. 
Poichè  le  prime  etadi  fùr  compiute, 

Convenne  a'  maschi  aile  innocenti  penne, 

Per  circoncidere,  acquistar  virlute  ^. 

Assurément  la  fresque  d'Assise  n'est  pas  à  la  hauteur 
de  cette  poésie,  mais  elle  y  fait  songer,  on  sent  qu'elle 

galerie  de  l'Académie  des  beaux- arts,  marque  dans  le  génie  du 
maître  plus  de  jeunesse  et  moins  de  puissance.  Les  figures  sont  plus 
délicates  et  les  expressions  sont  moins  fortes.  C'est  une  fôte  reli- 
gieuse, où  le  sentiment  chrétien  est  très-vif,  mais  dans  laquelle  les 
grandes  émotions  font  défaut. 

1 .  Dans  le  transept  de  droite. 

2.  Dante,  Paradiso,  canto  xxxii,  v.  76. 
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est  de  même  origine,  presque  de  même  âge,  et  cela 
suffit  pour  nous  la  faire  aimer  \ 

Prenons  ensuite  nos  exemples  parmi  les  quattro- 
centisii.  Regardons  les  peintures  de  Fra  Angelico,  de 
Mantegna,  de  Jean  Bellîn,  de  Carpaccio,  de  Francia, 
de  Borgognone,  de  Fra  Bartolommeo,  de  Luini,  d'An- 
tonio Razzi,  de  Bartolommeo  Ramenghi,  de  Girolamo 
Alibrandi  etc.;  et,  arrivant  à,  Pérouse,  songeons  à 
Pietro  Vannucci  au  moment  de  parler  du  Sanzio.  La 
discussion,  ainsi  conduite,  s'éclairera  des  œuvres  qui 
ont  préparé  l'œuvre  de  Raphaël,  de  celles  qui  l'ont 
accompagnée  et  suivie,  de  celles  enfin  dont  elle  pro- 
cède immédiatement. 

Fra  Giovanni  de  Fiesole  a  peint  la  Présentation 
au  temple  dans  une  des  cellules  de  son  monastère  à 
Florence.  Devant  l'autel  où  brûle  la  flamme  du  sacri- 
fice, Siméon  est  debout,  tenant  le  Christ  dans  ses  bras. 
Il  voit  enfin  Jésus,  et  il  le  presse  sur  sa  poitrine  avec 

1.  Nous  pourrions  nommer  encore  les  Présentations  au  temple 
de  Pietro  Cavailini  à  Santa-Maria-in-Trastevere,  d'Ambrogio  Loren- 
zetto  à  l'Académie  des  beaux-arts,  d'Andréa  Orcagna  à  Orsanmi- 
chele,  de  Taddeo  Bartoli  dans  l'église  San  -Agostino  à  San  Gimi- 
gnano,  etc. 

2.  Les  limites  nécessairement  restreintes  de  cel  ouvrage  nous 
obligent  à  sacrifier  d'autres  exemples,  tels  que  ceux  de  Fra  Filippo 
Lippi  (Vasari,  t.  IV,  p.  122),  de  Gentile  da  Fabriano  {ihid.^  t.  IV, 
p.  150,  note  4),  de  Filippino  Lippi  {ibid.^  t.  V,  p.  245,  note  1  ),  de 
Luca  Signorelli,  de  Pinturicchio,  de  Mariotto  Albertinelli,  de  Bal- 
thazar  Peruzzi,  du  Fattore,  de  Pellegrino  de  Modène,  de  Garo- 
folo,  etc. 
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un  amour  infini.  Il  se  sent  transporté  en  esprit  dans  ce 
temple  invisible  et  éternel  «  où  Dieu,  comme  dit  l'A- 
pôtre, est  tout  à  tous  ^  »  Beato  Angelico,  en  peignant 
cette  figure,  devait  partager  leravissement  du  saint  Vieil- 
lard. Le  Siméon  du  couvent  de  Saint-Marc  n'a  ni  l'am- 
pleur ni  l'imposante  majesté  du  Siméon  de  l'Arena; 
son  âme  est  moins  haute,  mais  son  cœur  est  plus  atten- 
dri. A  Padoue,  il  porte  sur  sa  face  le  rayonnement  de 
la  Divinité  ;  avec  les  longues  boucles  de  sa  barbe  et  de 
ses  cheveux  blancs,  on  le  prendrait  presque  pour 
l'Ancien  des  jours,  le  na'Xatoç  twv  vijxspcov  de  l'Ecriture. 
A  Florence ,  il  est  moins  grand  d'aspect ,  plus  près 
de  nous ,  moins  voisin  des  conceptions  antiques , 
moins  rapproché  peut-être  "de  la  divinité  du  Fils  de 
l'homme  et  plus  sensible  à  l'humanité  du  Fils  de 
Dieu...  L'Enfant  est  aimable,  mais  il  manque  de 
puissance.  II  est  étroitement  emmaillotté,  et  ressem- 
ble à  une  momie.  Encore  un  demi-siècle,  et  Ra- 
phaël montrera  dans  Jésus  la  souveraine  beauté  en 
même  temps  que  la  complète  liberté...  Quant  à  la 
Yierge,  on  peut  difficilement  la  rêver  plus  immaté- 
rielle. On  ne  voit  de  son  corps  que  les  bras  et  les  mains 
qui  se  tendent  vers  Jésus;  tout  le  reste  disparaît  sous 
le  long  manteau  qui,  de  la  tête  aux  pieds,  enveloppe 
la  figure  et  tombe  jusqu'à  terre.  Le  visage ,  vu  de 
profil,  offre  des  traits  d'une  inaltérable  jeunesse.  C'est 
une  apparition  plutôt  que  la  représentation  d'une  figure 


1.  I  Cor.,  XV,  28. 
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vivante;  c'est  une  âme,  qui,  dégagée  des  entraves  cor- 
porelles, semble  sur  le  point  de  remonter  à  Dieu.  Marie 
attire  à  elle  la  victime,  et  elle  s'est  elle-même  préala- 
blement immolée.  «  J'appelle  la  Vierge,  dit  Epiphane, 
du  nom  de  Prêtre  et  d'Autel  »  S'  Joseph,  derrière  la 
Vierge,  porte  dans  une  corbeille  les  «  deux  petits  de 
colombe^  »  consacrés  au  Seigneur.  Il  y  a  loin  de  cette 
figure  un  peu  grêle  à  la  mâle  conception  de  Giotto... 
Enfin  S'  Pierre  Dominicain,  la  tête  saignante  encore 
de  son  martyre,  est  agenouillé  près  de  l'époux  de  la 
Vierge;  tandis  que  du  côté  opposé,  parait  la  prophé- 
tesse  Anne,  sous  les  dehors  d'une  religieuse  contem- 
poraine de  Jean  de  Fiesole...  Ce  tableau  est  exclusi- 
vement mystique.  Tout  fait  silence  autour  des  six  figures 
qui  le  remplissent.  Aucun  accessoire,  pas  même  les 
lignes  de  la  plus  sobre  architecture,  ne  trouble  le  re- 
cueillement de  ces  esprits  bienheureux.  Beato  Ange- 
lico  est  là  dans  la  sphère  d'enthousiasme  religieux 
qui  lui  est  propre.  Cette  fresque,  même  après  la  fres- 
que de  Giotto,  laissera  dans  notre  souvenir  une  inef- 
façable impression. 

Andréa  Mantegna  est  loin  du  mysticisme  religieux 
de  Fra  Giovanni.  Les  figures  qu'il  nous  montre  sont 
dignes  assurément  d'admiration,  mais  elles  ne  nous 
conduisent  point  «en  esprit^»  dans  le  temple.  —  La 
Vierge,  au  musée  de  Berlin,  présente  à  Siméon  l'En- 


\ .  Virginem  appelle  Sacerdolem  pariter  et  Altare. 

2.  Luc,  II,  24. 

3.  Ibid.,  II,  27. 
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fant  Jésus  tout  enveloppé  de  langes  étroitement  serrés^ 
Joseph  paraît  au  fond  du  tableau,  et  deux  autres  figu- 
res sont  placées  de  chaque  côté.  La  Vierge  est  jeune, 
belle,  élégante  même.  Andréa,  contrairement  à  ses 
habitudes,  s'est  exclusivement  inspiré  de  la  nature  et 
a  presque  oublié  l'antiquité.  On  pourrait  même  lui 
reprocher,  ici  par  exception,  d'avoir  été  trop  esclave 
de  son  modèle  et  de  nous  montrer  une  Vierge  trop 
vivante  de  la  vie  réelle.  L'Enfant,  dans  les  bras  de  sa 
Mère,  sourit  et  semble  parler.  L'idée  est  heureuse, 
mais  elle  manque  de  charme  dans  l'expression.  Le 
S*  Siméon,  avec  sa  longue  barbe  blanche,  est  un  re- 
marquable vieillard.  Quant  au  S'  Joseph,  vu  de  face, 
il  nous  offre  un  des  types  les  plus  saisissants  et  les 
plus  beaux  que  l'art  ait  réalisés  en  reproduisant  l'é- 
poux de  Marie...  Le  sujet  est  d'ailleurs  peu  claire- 
ment indiqué,  et  l'on  pourrait  tout  aussi  bien  y  voir 
les  préliminaires  d'une  Circoncision  qu'une  Présenta- 
tion au  temple.  Ces  figures,  prises  et  coupées  à  mi- 
corps  dans  un  cadre  de  marbre,  ont  une  signification 
religieuse  difficile  à  saisir.  Vainement  on  cherche 

N°  29  du  catalogue  officiel  du  D""  Waagen.  Cette" peinture  est 
exécutée  a  tempera  sur  toile.  —  D'après  le  savant  annotateur  de  Va- 
sari,  ce  tableau  serait  celui  dont  parle  l'Anonyme  de  Morelli  (p.  17) 
comme  ayant  été  dans  la  Casa  Bembo.  Les  Gradenigo,  héritiers 
de  Bembo,  le  conservèrent  à  Padoue  jusqu'en  4  803.  A  partir  de 
celle  époque,  on  perd  la  trace  de  cette  peinture,  jusqu'au  jour 
où  on  la  retrouve  au  musée  de  Berlin.  Le  Brondalese  a  laissé  des 
notes  manuscrites  dans  lesquelles  il  la  décrit.  (yasari,t.  V,  p.  190, 
note  1 .  ) 
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le  ravissement  de  Siméon,  et  vainement  aussi  les  dou- 
loureuses appréhensions  de  Marie.  Gomment  enfin  attri- 
buer aucun  des  caractères  d'Anne  la  prophétesse  à  la 
femme  que  Mantegna  a  introduite  dans  son  tableau? 
—  Mantegna  a  peint  encore  une  Circoncision  sur  un 
des  côtés  du  triptyque  de  la  Tribune  de  Florence.  La 
Vierge,  vêtue  d'un  voile  blanc,  d'une  robe  rouge  et 
d'un  manteau  bleu  dont  les  plis  sont  rehaussés  par  des 
lumières  d'or,  présente  son  Fils  à  Siméon.  L'Enfant, 
tout  nu,  se  porte  vers  sa  Mère  et  ne  la  veut  point  quit- 
ter; il  se  prend  de  ses  deux  mains  à  son  manteau,  en 
levant  vers  elle  sa  tête  et  ses  yeux  brillants  d'amour. 
La  Vierge,  grave,  amaigrie,  presque  ascétique,  penche 
sa  tête  vers  son  Fils  et  approche  du  front  de  l'Enfant 
ses  lèvres  tremblantes  d'une  émotion  divine.  Derrière 
Marie,  sont  deux  femmes  admirablement  drapées  : 
l'une  est  âgée,  l'autre  est  jeune  ;  un  enfant  les  ac- 
compagne \  Du  côté  opposé,  un  adolescent  présente 
un  plat  d'or  au  grand  prêtre.  Puis  vient  Joseph, 
qui  tient  un  panier  rempli  de  colombes.  Les  plus  ri- 
ches arabesques  couvrent  les  pilastres  et  les  portes 
du  temple.  Tout  est  calme,  recueilli,  solennel  dans 
cette  peinture,  dont  les  moindres  parties  sont  trai- 
tées avec  le  plus  grand  soin.  —  Enfin  une  minia- 
ture célèbre,  attribuée  à  Mantegna  et  conservée  dans 
la  bibliothèque  des  rois  de  Sardaigne ,  nous  re- 

1 .  Cet  enfant  met  un  doigt  dans  sa  bouche.  Singulier  mélange  de 
grandeur  et  de  trivialité. 
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porte  aussi  vers  la  Circoncision.  C'est  une  composi- 
tion riche  et  intéressante,  qui  ne  comprend  pas  moins 
de  quatorze  figures  \  Au  centre,  s'élève  un  arc  triom- 
phal, d'architecture  composite,  dans  le  goût  de  la  Re- 
naissance^  Sous  cet  arc  sont  quatre  personnages,  parmi 
lesquels  on  reconnaît  S'  Joseph  qui  présente  l'enfant 
Jésus  au  grand  prêtre.  Devant  l'autel  est  un  petit  ange, 
portant  une  coupe  d'or,  qu'il  élève  pour  recevoir  les 
prémices  du  sang  rédempteur.  A  gauche  paraît  la 
Vierge,  dans  la  tenue  de  la  3Iater  dolorosa  :  elle  est 
assistée  de  deux  femmes  et  du  vieillard  Siméon.  A 
droite,  la  prophétesse  Anne  est  également  accompa- 
gnée de  deux  femmes  et  d'un  petit  enfant.  Ce  der- 
nier groupe  trahit  particulièrement  le  goût  de  l'anti- 
quité... L'esprit  et  le  style  de  Mantegna  se  retrouvent 
dans  cette  miniature;  cependant  il  est  permis  de 
douter  qu'Andréa  en  soit  vraiment  l'auteur.  Les  plis, 
un  peu  secs,  sont  en  parfait  accord  avec  les  mouve- 
ments; mais  la  couleur  a  une  vigueur  qu'on  ne  connaît 
pas  au  maître  mantouan.  La  préoccupation  des  mar- 
bres antiques  existe  dans  maintes  parties  de  cette 
œuvre,  mais  avec  une  interprétation  moins  libre  et 
moins  juste  que  chez  Andréa.  Les  figures  ont  en  outre 
un  aspect  un  peu  lourd.  Mantegna  dessine  avec  plus 
d'élégance,  et  s'il  pèche  quelquefois,  c'est  par  l'excès 
contraire  ;  ses  personnages  sont  plutôt  trop  longs  que 

1.  Rosini,  pl.  Lxxrv. 

2.  Des  bas-rcIiefs  dorés,  placés  dans  des  lunettes,  représentent 
le  Sacrifice  d'Abraham  et  Moïse  avec  les  tables  de  la  loi. 

II.  u 
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trop  courts.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  détails  de  l'archi- 
tecture, qui  n'aient  ici  une  apparence  massive  et  qui  ne 
nous  éloignent  d'Andréa.  Enfin  il  est  difficile  d'admettre 
que  Mantegna,  avec  son  mâle  et  robuste  génie,  se 
soit  prêté  à  toutes  les  recherches  et  à  toutes  les  mi- 
nuties d'un  semblable  travail.  On  sait  d'ailleurs  qu'il 
répugnait  aux  délicatesses  de  la  miniature  ;  et  le  mar- 
quis Frédéric  Gonzague,  dans  une  lettre  qu'il  adresse 
de  Mantoue,  le  20  juin  i/|.80 ,  à  la  duchesse  de 
Milan,  affirme  que  Mantegna  n'aimait  pas  à  peindre 
de  petites  figures  :  //  Mantegna  non  amava  far  opéra 
di  miniatore,  perché  lui  non  è  assueto  pingere  figure 
piccole\..  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  œuvre  méritait 
d'être  mentionnée. 

Jean  Bellin,  moins  érudit  que  Mantegna,  semble 
plus  ému  au  récit  de  S'  Luc.  Son  tableau  de  la  Circon- 
cision, dans  l'église  San-Zaccaria  à  Venise,  est  une 
bonne  et  sérieuse  peinture ^  Comme  dans  le  tableau  de 
Mantegne  au  musée  de  Berlin,  tous  les  personnages 
sont  vus  à  mi-corps.  La  Vierge,  austère  et  triste,  a 
bien  le  sentiment  de  sa  maternité  divine.  Elle  porte 
encore  son  Fils  dans  ses  bras,  et,  l'oiTrant  à  Dieu, 
elle  le  voit  soumis  aux  contradictions  jusqu'à  la  mort. 
Voilà  l'idée  qui  est  simplement  et  clairement  exprimée 
dans  la  peinture  de  Jean  Bellin...  Cependant,  quand 
on  relit  à  Venise  la  narration  de  S'  Luc,  le  tableau  de 

^.  Le  peintre  Giuseppe  Bossi  conservait  l'autographe  de  cette 
lettre. 

2.  Ce  tableau  se  trouve  sur  un  autel,  au  fond  de  l'église. 
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San-Zaccaria  s'efface  devant  la  peinture  de  Garpaccio*. 

Carpaccio  a  placé  sa  Présentation  au  temple  sous 
la  demi-coupole  d'une  chapelle  qui  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  les  fonts  baptismaux  de  nos  églises.  La 
Vierge  arrive,  portant  le  Christ  dans  ses  bras.  Elle  est 
suivie  de  deux  saintes  femmes  %  dont  l'une  tient  les 
tourterelles  destinées  au  sacrifice  ^  En  face  de  Marie 
se  présente  le  vieillard  Siméon,  vêtu  d'une  chape  et 
suivi  de  deux  personnages  drapés  dans  des  robes  de 
cardinaux*.  Sur  les  marches  qui  conduisent  à  la  cha- 
pelle sont  assis  trois  anges,  jouant  du  luth,  du  théorbe 
et  de  la  viole...  La  Vierge  est  belle,  mais  elle  manque 
de  jeunesse  :  son  visage  est  trop  plein,  et  sous  ses  traits 
austères  on  voudrait  moins  d'impassibilité.  Vainement 
on  cherche  ici  la  grande  émotion  que  Giotto  et  Fra 
Angelico  ont  montrée  dans  Marie  quand  elle  offre  son 
Fils  à  Dieu...  L'Enfant,  que  la  Vierge  retient  encore, 
se  tourne  vers  Siméon  et  le  regarde  avec  une  affection 
touchante. . .  Les  deux  femmes  qui  suivent  la  Vierge  étant 
jeunes,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent  faire  songer  à  la 
prophétesse  Anne;  l'une  d'elles  surtout  '  est  d'une  re- 

1.  Cette  peinture,  détachée  de  l'autel  de  la  Madone  dans  l'église 
San-Job-in-Canareio,  a  été  transportée  dans  la  galerie  de  l'Académie 
des  beaux-arts. 

2.  Leurs  têtes  sont  nimbées. 

3.  Ces  tourterelles  sont  placées  dans  une  corbeille. 

4.  Ces  deux  figures  sont  également  nimbées. 

5.  Celle  qui  porte  la  main  à  sa  poitrine  et  dont  le  visage  est  vu 
de  trois  quarts.  L'autre,  qui  tient  «  les  petits  de  colombe,  »  est  vue 
de  profil. 
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marquable  beauté  et  d'une  grande  puissance  d'expres- 
sion religieuse,  c'est  vraiment  une  sainte... Siméon,  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  se  donne  tout  à  Dieu  : 
il  désire  Jésus-Christ  avec  respect,  avec  ardeur;  le 
geste  et  le  mouvement  de  cette  figure  sont  excellents^ . . . 
Les  deux  autres  personnages  sont  certainement  des 
portraits.  Vasari  reconnaît  en  eux  des  cardinaux,  veslili 
da  Cardinali  '  ;  on  pourrait  y  voir  avec  autant  de 
raison  des  sénateurs  vénitiens...  Quant  aux  anges  qui 
accompaguent  cette  scène  du  son  de  leurs  instruments, 
il  est  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  déli- 
cieux. Gomme  celui  du  milieu  est  attentif  aux  accents 
de  son  luth!  Avec  quelle  naïveté  les  deux  autres  pen- 
chent la  tête  en  sens  inverse  et  cherchent  en  haut 
leurs  inspirations  I  Quoi  de  plus  suave  que  ces  jeunes 
têtes,  encadrées  de  longs  cheveux  dénoués  sur  les 
épaules,  et  que  ces  chastes  corps,  perdus  dans  les  plis 
flottants  de  leurs  longues  tuniques  aux  couleurs  chan- 
geantes? Ces  trois  figures  chantent  et  prient  à  ravir. 
La  Renaissance,  que  notre  scepticisme  s'efforce  de 
voir  à  son  image,  a  aimé  passionnément  les  anges. 
Elle  les  a  conviés  à  toutes  ses  fêtes,  et  leurs  innom- 
brables légions  font  partie  de  ses  œuvres  les  plus 
célèbres.  Elle  les  rêvait  si  beaux  et  les  évoquait  avec 
tant  de  persistance,  que  son  rêve  est  devenu  une 

1.  La  chape  de  Siméon  est  richement  brodée;  la  bordure  est 
décorée  en  outre  de  petits  personnages  traités  avec  le  plus  grand 
soin. 

2.  Vasari,  t.  VI,  p.  97. 
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réalité,  et  qu'à  son  tour  cette  réalité  nous  fait  rêver. 
Ces  divins  concerts  trouvent  en  nous  des  échos  at- 
tendris; ils  éveillent  pour  l'avenir  le  sentiment  de 
l'éternité,  et  le  réveillent  aussi  dans  le  passé.  L'âme 
espère  et  se  souvient  :  portée  par  ces  ondes  harmo- 
nieuses, elle  remonte  sans  effort  a  sa  céleste  origine , 
et  reconnaît  en  même  temps  les  voix  amies  qui  l'ont 
antérieurement  bercée  de  leurs  chants  bienheureux... 
Les  anges  de  Garpaccio  sont  assurément  ce  qu'il  y 
a  de  plus  religieux  dans  son  tableau.  Les  personnages 
principaux  accordent  trop  à  l'élément  pittoresque  et 
pas  assez  a  l'Evangile  ;  pour  être  parfaitement  chré- 
tiens, ils  sont  trop  étroitement  circonscrits  dans  un 
cercle  local  et  exclusivement  vénitien ^ 

Francia ,  dont  l'esprit  flotte  si  souvent  indécis 
entre  Venise  et  Pérouse,  a  laissé  aussi  à  Gesena  une 
Présentation  au  temple.  La  Vierge  présente  le  Ghrist 
à  Siméon.  Près  de  Marie  paraissent  Joseph  et  Anne  la 
prophétesse,  tandis  que  près  de  Siméon  est  un  moine 
de  l'ordre  de  Saint-Jean.  Vasari  nous  apprend,  en 
eiïet,  que  Francesco  Raibolini  avait  exécuté  cette  pein- 
ture pour  l'église  des  Moines-Noirs  de  Saint-Jean  : 
A  Cesena  face  unaltra  tavola,  pure  per  la  chiesa  di 
questi  monaci  [Monaci  Neri  di  San  Giovanni)  j,  e  vi  di- 

]  .  Ce  tableau  est  le  chef-d'œuvre  de  Garpaccio.  La  couleur  en 
est  de  tous  points  admirable.  On  y  lit  :  victor.  carpathivs.  m.  d.  x. 
Il  est  donc  contemporain  des  plus  belles  œuvres  du  Sanzio,  et  déjà 
de  sept  ans  postérieur  à  la  prédelle  sur  laquelle  nous  verrons  la  Pré- 
sentation au  temple. 
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pinse  la  Presentagione  ^  di  Cristo,  colorita  vagamente. 
La  couleur  est  charmante,  en  effet,  mais  la  conception 
est  loin  d'être  irréprochable.  La  Vierge,  qui  offre  son  Fils 
et  le  tient  encore  de  ses  deux  mains,  est  fort  agréable, 
mais  d'une  expression  molle  et  indécise.  Le  mouve- 
ment de  cette  figure  n'est  pas  non  plus  assez  nettement 
accusé ,  on  le  devine  plutôt  qu'on  ne  le  voit.  Où  est 
la  sainte  douleur  que  nous  avons  tant  admirée  dans 
l'éghse  de  l'Arena?  Oii  est  la  jeunesse  surnaturelle  qui 
nous  a  tant  ravis  au  couvent  de  Saint-Marc?  Le  S'  Si- 
méon  de  Francia  est  plus  loin  encore  de  la  grande 
idée  de  Giotto.  C'est,  si  l'on  veut,  un  beau  vieillard  ; 
mais  Dieu  n'a  jamais  approché  de  ses  lèvres  le  char- 
bon ardent  dont  il  purifie  les  prophètes.  Il  tend  honnête- 
ment les  mains  pour  prendre  le  Christ  ;  mais  où  est 
l'impulsion  divine,  où  est  le  saint  tremblement  de  l'âme 
qui  va  recevoir  Dieu?  Ses  traits  rappellent  certains 
traits  analogues  de  l'école  de  Pérugin  :  c'est  la  même 
physionomie  douce  et  un  peu  effacée.  Son  costume 
fait  songer  au  tableau  de  Carpaccio.  Nous  avons  vu, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  la  chape  richement  ornée  qui 
couvre  encore  ici  Siméon  transformé  en  pontife,  et, 
sur  la  bordure  de  ce  vêtement  sacerdotal,  nous  re- 
connaissons les  mêmes  petites  figures  précieusement 

4.  Vasari  (t.  VI,  p.  8)  dit  la  Circoncisione  et  non  la  Presenta- 
gione. Il  se  trompe,  et  prouve  combien  les  peintres  confondaient 
souvent  la  Circoncision  et  la  Présentation  au  temple.  Ce  tableau  est 
actuellement  dans  le  palais  public  de  la  ville  de  Cesena.  On  en  voit 
une  gravure  dans  l'ouvrage  de  Rosini,  pl.  lxxix. 
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peintes.  Le  S'  Joseph  de  Gesena  ne  nous  laissera 
pas  non  plus  une  impression  bien  durable ^  Quant 
à  la  prophétesse  Anne,  c'est  une  religieuse  dont  le 
visage,  autant  que  l'habit,  appartient  au  xv''  siècle. 
Reste  l'enfant  Jésus,  qui  est  véritablement  admirable. et 
qui  suffit  pour  assurer  à  cette  peinture  un  rang  hono- 
rable parmi  les  œuvres  de  la  Renaissance.  Les  bras 
tendus  vers  Siméon,  le  jeune  Christ  tourne  sa  tête  vers 
la  Vierge  et  la  regarde  avec  une  compassion  pleine  de 
tendresse.  Ce  regard  divin  a  pour  commentaire  le 
petit  bas-relief  dans  lequel  Francia  a  rappelé  sur  l'au- 
tel le  Sacrifice  d'Abraham,  en  figure  du  sacrifice  de 
la  Croix  ^ 

Ambrogio  Borgognone  amoins  de  charme  extérieur 
que  Francia,  mais  il  est  plus  près  de  la  vérité  reli- 
gieuse. Regardons,  au  musée  du  Louvre,  une  Présen- 
tation de  ce  maître.  Siméon  porte  l'Enfant,  précieuse- 
ment posé  sur  un  linge  blanc  brodé  d'or.  En  regard 
du  saint  vieillard,  la  Vierge  tend  les  bras  vers  son 

1.  Il  porte  les  «deux  petits  de  colombe»  exigés  par  la  loi. 

2.  Ce  petil'bas-relief  est  sculpté  sur  le  devant  de  l'autel.  On  lit, 
sur  la  base  de  ce  môme  autel  :  francia.  avrifex.  bon.  f. — V.  aussi, 
à  la  pinacothèque  de  Bologne,  une  Circoncision  peinte  par  Francia, 
—  Lorenzo  Costa,  qu'il  est  bon  de  nommer  à  côté  de  Francia, 
a  laissé  également  une  Présentation  au  temple.  Ce  tableau,  d'un 
coloris  remarquable,  se  voit  au  musée  de  Berlin  (n°  114  du  cata- 
logue officiel).  La  peinture  de  Lorenzo  Costa  n'a  rien  d'ailleurs  à 
nous  apprendre.  —  Un  autre  tableau,  représentant  la  Circoncision 
et  appartenant  à  l'école  de  Ferrare,  se  trouve  également  au  musée 
de  Berlin  sous  le  ii°  119. 
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Fils.  Derrière  Marie,  Joseph  tient  les  deux  tour- 
terelles. Puis  vient  la  prophétesse  Anne.  Deux  au- 
tres figures,  placées  du  côté  opposé  S  complètent  ce 
tableau,  qui  a  pour  fond  les  lambris  dorés  du  temple. 
Tous  ces  personnages  sont  simples  et  recueillis,  mais  on 
voudrait  voir  moins  d'immobilité  sous  ce  recueillement 
et  plus  de  passion  sous  cette  simplicité.  L'émotion  du 
peintre,  quoique  sincère,  manque  trop  de  vivacité 
pour  devenir  contagieuse  ^ 

La  flamme  divine  qui ,  sans  être  éteinte  dans  le 
tableau  de  Borgognone,  semblait  couverte  de  cen- 
dres, se  ranime  avec  une  singulière  vivacité  dans  la 
Présentation  au  temple  de  Fra  Bartolommeo.  Nel 
noviziato  di  San  Marco j,  nella  cappella,  una  tavola 
délia  Purificazione ,  molto  vaga  e  con  disegno  con- 
dusse  a  buon  fîne^...  Siméon,  vêtu  du  costume  sacer- 
dotal, occupe  le  centre  de  la  composition.  Il  tient 
dans  ses  bras  l'enfant  Jésus,  qui  se  tourne  et  se 
penche  vers  le  spectateur  pour  le  bénir  et  le  regarder 
avec  amour.  La  Vierge  est  à  droite,  tendant  les  mains 
vers  son  Fils  qu'elle  vient  de  consacrer  à  Dieu.  A 
gauche  est  S'  Joseph.  Près  de  lui  sont  deux  saintes 

1.  Derrière  Siméon.  Une  de  ces  figures  est  un  vieillard,  l'autre 
est  un  adolescent.  Tous  les  personnages  de  ce  tableau  sont  coupés 
par  le  cadre  à  la  hauteur  des  jambes. 

2.  La  couleur  de  ce  tableau  est  triste  et  froide. 

3.  Vasari,  t.  VIL  p.  169.  —  En  1781,  ce  tableau  fut  acheté  par 
le  grand-duc  Léopold  aux  frères  de  Saint-Marc,  et  peu  de  temps 
après  cédé  à  l'empereur  d'Autriche  Joseph  IL  II  fut  dès  lors  placé 
dans  la  galerie  du  Belvédère  à  Vienne. 
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femmes,  vêtues  de  l'habit  religieux  :  la  première  est 
agenouillée,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine;  la  se- 
conde est  debout  et  s'incline  avec  dévotion  vers  le 
Verbe.  Aucune  de  ces  figures  ne  s'élève  à  une  grande 
hauteur  morale,  et  cependant  l'ensemble  du  tableau 
garde  l'empreinte  d'une  véritable  émotion.  On  cède 
sans  effort  à  l'entraînement  de  la  forme  et  surtout 
au  charme  de  la  couleur,  parce  qu'ils  ne  nous  éga- 
rent pas  en  dehors  du  sanctuaire.  Les  têtes  ,  sans 
grande  profondeur  d'expression,  sont  belles  d'une 
beauté  saine  et  honnête,  et  les  draperies  dénotent  une 
unité  d'intention  vraiment  religieuse.  On  se  sent  attiré 
par  la  bénédiction  du  Sauveur.  La  pourpre  de  Siméon 
donne  une  rare  valeur  aux  chairs  roses  et  fraîches  de 
l'Enfant.  Le  manteau  bleu  de  Marie  produit  une  belle 
opposition  avec  le  vêtement  jaune  de  Joseph;  et  les 
robes  noire  et  cramoisie  des  deux  religieuses  complè- 
tent cet  accord  éclatant  et  parfait,  où  rien  ne  blesse  et 
où  tout  éblouit.  Cette  peinture  marque  presque  la  fin 
de  la  vie  du  maître;  elle  porte  la  date  de  1516,  et  le 
Frate  mourut  le  six  octobre  de  l'année  suivante  (1517)  * . 
Lui  aussi  il  avait  cherché  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre, 
et,  moins  heureux  que  Siméon,  il  ne  l'avait  pas 
trouvé.  Un  moment,  il  est  vrai,  il  avait  cru  posséder 
«  l'espérance  du  monde  %  »  et  cette  espérance  s'était 

1  Le  Frate  ne  peignit  plus,  après  sa  Présentation  au  temple, 
que  le  tableau  de  l'hôpital  de  Santa-Maria-Maddalena. 

2.  Avec  Savonarole,  dont  il  avait  été  le  disciple  et  l'ami. 
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aussitôt  brisée.  Maintenant  il  pouvait  mourir,  car  ses 
yeux  n'avaient  plus  rien  à  voir  sur  la  terre...  C'est 
peut-être  avec  le  pressentiment  d'une  mort  prochaine 
que,  s'adressant  à  ses  frères  en  religion,  il  a  écrit  au 
bas  de  son  tableau  :  Ouate  pro  pictore  olim  sacelli 

nVIVS  NOVITIO. 

La  Présentation  au  temple  nous  ramène  encore 
à  Saronno,  où  nous  ont  attirés  déjà  le  Sposalizio  et 
l'Adoration  des  mages  \  Luini,  dans  cette  église  con- 
sacrée à  la  Madone,  est  un  admirable  décorateur.  Ne 
cherchons  pas,  derrière  ces  brillantes  improvisations, 
la  vérité  du  fait  évangélique;  faisons  taire  les  graves 
préoccupations,  et  abandonnons-nous  sans  arrière-pen- 
sée au  bonheur  de  voir  des  formes  heureuses  revêtues 
de  ravissantes  couleurs.  Siméon  est  un  beau  vieil- 
lard; qui  tient  dans  ses  bras  un  charmant  Bamhino; 
n'en  demandons  pas  davantage.  Près  de  lui  est  un 
adulte  qui  porte  la  mitre  du  pontife  et  qui  est  bien  le 
plus  joli  page  que  la  Renaissance  ait  rêvé.  La  Vierge  a 
complètement  oublié  la  grande  tristesse  qui  lui  brise 
le  cœur.  Mais  quelle  grâce  dans  les  deux  jeunes  filles 
qui  la  suivent!  On  n'a  jamais  rencontré  de  plus  ai- 
mables figures.  Ne  soyons  pas  plus  exigeants  pour  le 
Si  Joseph,...  ou  plutôt  oublions  que  c'est  lui  qu'il  faut 
chercher  ici,  et  regardons  le  beau  portrait  qui  le  rem- 
place. Admirons  également  le  groupe  des  femmes  qui 
l'accompagne ,  et  félicitons  le  peintre  qui ,  vivant  au 


1 .  V.  p.  1 4  et  p.  6^ . 
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milieu  de  modèles  aussi  séduisants,  a  su  nous  en 
transmettre  l'image  avec  tant  de  vérité.  On  lit  sur  cette 
fresque  la  date  de  1525^  ;  Raphaël  était  mort  déjà  de- 
puis cinq  ans,  et  la  Renaissance  était  en  train  de  jeter 
ses  derniers  feux...  Le  fond  du  tableau  est  traité  avec 
la  même  indépendance,  mais  aussi  avec  la  même  sijireté 
de  goût.  L'architecture  du  xvi^  siècle  s'y  montre  triom- 
phante et  avec  ses  inventions  les  plus  pittoresques.  Dans 
le  temple,  des  bas-reliefs  de  marbre  montrent  la  Nais- 
sance d'Ève  et  Moïse  tenant  les  tables  de  la  loi.  A 
travers  l'arc  triomphal  qui  forme  l'entrée  de  l'édifice, 
apparaît  la  campagne  avec  l'épisode  de  la  Fuite  en 
Égypte.  Enfin  à  l'horizon  se  dresse  la  Chiesa  délia 
Madonna  (l'église  de  la  Madone  à  Saronno),  où  se  sont 
conservées  avec  tant  de  fraîcheur  les  fresques  de  Luini. 
Pour  ne  pas  troubler  le  plaisir  qu'on  éprouve  en  pré- 
sence de  pareilles  peintures,  il  faut  malheureusement 
presque  oublier  l'Évangile  qui  les  a  inspirées. 

La  fresque  d'Antonio  Razzi ,  dans  l'oratoire  de 
San-Bernardino  à  Sienne,  nous  en  éloigne  davantage 
encore.  Sodome  est  bien  moins  un  peintre  chrétien 
que  Luini.  Inégal,  inconstant,  incomplet,  il  n'est 
même  jamais  fidèle  à  sa  manière  de  comprendre  et 
d'interpréter  la  natui-e.  Le  groupe  des  six  femmes  qui 
occupe  la  partie  gauche  de  sa  fresque  renferme  de 
réelles  beautés.  Mais  ces  créatures  aux  formes  puis- 

1.  Un  cartel,  attaché  à  l'un  des  pilastres,  porte  :  bernakoin^, 

LOVINVS.  PINXIT.  MDXXV. 
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santés,  nous  les  avons  vues  presque  identiques  en 
plein  monde  profane,  dans  la  fresque  d'Alexandre  et 
Roxane  à  la  Farnésine^  Que  viennent -elles  donc 
faire  ici,  sinon  détourner  l'attention,  et  lâcher  de  faire 
oublier  l'espriL  du  tableau?  Tout  cela,  cependant,  ap- 
partient toujours  aux  belles  époques  de  l'art,  et  en 
garde  les  remarquables  caractères. 

Rappelons  enfin:  au  Louvre,  la  Circoncision  de 
Bartolommeo  Ramenghi';  à  Messine,  la  Présentation 
au  temple  de  Girolamo  Alibrandi^  —  La  Circoncision 
de  Bagnacavallo  se  tient  assez  près  encore  des  bons 
modèles,  mais  elle  exagère  les  qualités  de  l'école  et  elle 
en  fait  déjà  presque  des  défauts.  La  confusion  succède 
à  l'ordre.  Tout  s'agite  dans  la  foule  qui  encombre  les 
parvis  du  temple.  Plus  de  silence,  plus  de  recueille- 
ment; du  bruit  partout.  Comment  trouver  Jésus  au 
milieu  de  ce  tumulte?  Comment  surtout  reconnaître 
Marie  dans  la  froide  figure  qui  soutient  ici  l'Enfant.  Et 
ces  belles  jeunes  femmes  qui  s'avancent,  l'une  élevant 
de  ses  deux  mains  une  corbeille  remplie  de  colombes, 
l'autre  vêtue  de  la  tunique  grecque,  les  bras  nus  et  la 
gorge  arrondie,  relevant  sa  robe  comme  une  danseuse 

1.  Raphaël  et  l'Antiquité,  t.  Il,  p.  129. 

2.  Bartolommeo  Ramenghi  (dit  il  Bagnacavallo,  du  nom  du 
bourg  où  il  naquit  en  4  484)  mourut  à  Bologne  en  1542.  Il  travailla 
tour  à  tour  sous  la  direction  de  Francia  et  de  Raphaël. 

3.  Girolamo  Alibrandi  de  Messine  [1 470-1 524).  Après  avoir 
étudié  les  ouvrages  d'Antonello,  il  vint  à  Milan  et  se  plaça  sous  la 
direction  de  Léonard. 
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antique,  ne  semblent-elles  pas  détachées  d'un  vase 
bachique,  et  n'appartiennent-elles  pas  au  cycle  de 
Bacchus  plutôt  qu'à  la  suite  de  la  Vierge?  Tous  les 
grands  exemples  sont  détournés  et  faussés  dans  leur 
application,  sinon  tout  à  fait  oubliés.  Le  tapage  suc- 
cède à  l'harmonie;  l'art  n'est  plus  retenu  que  par  des 
attaches  matérielles  sur  la  pente  d'une  irrémédiable 
décadence  \  —  Quant  au  tableau  de  Girolamo  Ali- 
brandi,  la  date  de  1519  le  rattache  encore  à  l'époque 
qui  nous  occupe  ;  mais,  outre  que  la  pensée  religieuse 
est  noyée  au  milieu  de  compHcations  inutiles ,  les 
beautés  de  style  qui  nous  captivaient  encore  il  n'y  a 
qu'un  instant  sont  en  train  de  disparaître  d'une  ma- 
nière irrévocable  ^ 

Ainsi,  plus  nous  avançons,  plus  nous  nous  éloi- 
gnons des  formes  simples,  vraies,  chrétiennes  qui, 
depuis  Giotto  dès  le  commencement  du  xiy"  siècle  et 
depuis  Beato  Angelico  dans  la  première  partie  du  xv% 
avaient  fait  la  force  de  la  Renaissance.  Nous  sommes 
allés  jusqu'à  l'extrême  limite  et  même  un  peu  au 
delà.  Remontons  maintenant  de  quelques  années, 
arrêtons  -nous  à  la  date  de  1503  et  regardons  la  Pré- 

1 .  On  regarde  comme  le  portrait  de  Bartolommeo  Ramenghi  le 
personnage  qui,  vu  de  profil,  est  placé  à  droite  du  spectateur  près 
de  la  bordure  du  tableau. 

2.  La  Présentation  au  temple  d'Alibrandi  porte  la  date  de  1519 
écrite  sur  une  des  colonnes  du  temple.  Sur  le  pavement  de  l'édi- 
fice, on  voit  un  morceau  de  papier  sur  lequel  on  lit  :  jesvs  yero- 

NIMVS  DE  MESSANIS  FACIEHAT.  (V.  Rosini,  SUppl.  1,  pl.  CCXVr.j 
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sentation  de  la  prédelle  du  Vatican.  Avec  Raphaël, 
nous  allons  rentrer  au  temple  dans  l'esprit  de  l'Evan- 
gile. 

III. 

En  esquissant  l'histoire  de  quelques-uns  des  prin- 
cipaux tableaux  inspirés  à  la  Renaissance  par  la  nar- 
ration de  S'  Luc,  nous  n'avons  mentionné  ni  la  Pré- 
sentation au  temple  ni  la  Circoncision  que  Pérugin  a 
introduites  dans  les  prédelles  de  deux  de  ses  ouvrages 
les  plus  importants;  nous  avons  préféré  ne  rappeler 
ces  peintures  qu'au  moment  de  parler  du  tableau  de 
Raphaël ...  La  Présentation  au  temple  de  Pietro  Yannucci 
sert  de  commentaire  au  tableau  d'autel  représentant 
la  Vierge  glorieuse,  dans  l'église  de  Santa-Maria- 
Nuova,  à  Fano\  La  Circoncision  accompagne,  ou 
plutôt  accompagnait  le  double  tableau  de  la  Nais- 
sance et  du  Baptême  du  Christ,  dans  l'église  Saint- 
Augustin  à  Pérouse^  Ces  deux  compositions  ayant 

1 .  Au  bas  du  trône  de  Marie,  on  lit  :  Dvrantes  Phan.  ad  in- 

TEMERATE  VlRGINIS  LAVDEM  TERCENTVM  AVREIS  AtQV.  HVIVS  TEM- 
PLI  BONOR.  CENTVM  SVPERADDITIS  HANC  SOLERTI  CVRA  FIERI  DEMAN- 
DAviT  Matro  de  Martinotiis  FIDEICOMISSARIO  PROCVRANTE  MCCCC 
97.  Petrvs  pervsinvs  pinxït.  —  La  prédelle  de  ce  tableau  com- 
prend cinq  sujets  différents,  tirés  de  l'histoire  de  la  Vierge  :  la 
Naissance  de  la  Vierge,  l'Annonciation,  le  Mariage  de  la  Vierge, 
la  Présentation  au  temple  et  l'Assomption. 

2.  Ce  double  tableau  a  été  séparé  en  1683 ,  de  sorte  que  main- 
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été  exécutées,  l'une  en  1497,  l'autre  en  ^502,  il  est 
probable  qu'elles  ont  servi  de  modèle  au  Sanzio.  Or,, 
bien  que  Raphaël  soit  encore,  en  1503,  l'élève  de 
Pérugin,  on  peut  se  convaincre  en  regardant  tour 
à  tour  les  prédelles  de  Fano  et  de  Pérouse  et  la  pré- 
delle  du  Vatican,  avec  quelle  netteté  il  dégage  son 
accent  personnel,  avec  quelle  harmonie  sa  voix  s'élève 
au-dessus  de  la  voix  de  son  maître  et  de  toutes  les 
voix  qui  chantent  à  l'unisson  dans  l'école  de  Pietro 
Vannucci.  Il  est  instructif  aussi  de  comparer  les 
moyens  tour  à  tour  employés  par  Pérugin  et  par 
Raphaël.  Pérugin  considère  la  prédelle  comme  un 
simple  accompagnement,  et  pour  ce  genre  de  travail 
les  à-peu-près  lui  suffisent.  Ses  conceptions  sont 
pauvres  et  répètent,  en  les  amoindrissant,  d'autres 
tableaux  déjà  connus;  l'exécution  est  lâchée,  som- 
maire, trop  souvent  incorrecte.  Raphaël  pense,  au 
contraire,  que  la  prédelle,  en  complétant  l'œuvre 
principale,  lui  doit  prêter  un  charme  spécial  et  une 
expression  particulière.  Il  songe  surtout  que  ces  pe- 
tits tableaux,  se  trouvant  à  la  portée  du  specta- 

tenant  la  Naissance  et  le  Baptême  du  Christ  forment  deux  tableaux 
séparés  sur  deux  des  autels  latéraux  de  l'église  Saint-Augustin. 
—  (gluant  à  la  prédelle,  elle  avait  été  transportée  dans  la  sacristie 
de  cette  église.  Elle  comprend  l'Adoration  des  mages,  la  Circon- 
cision, la  Cène  et  la  Prédication  de  Jean-Baptiste.  Ces  peintures 
furent  exécutées  en  1502,  comme  l'affirme  Mariotli,  après  avoir 
compulsé  les  registres  des  moines  de  Saint-Augustin.  Ces  diffé- 
rents tableaux  sont  maintenant  dans  la  galerie  de  l'Académie  des 
beaux-aris  à  Pérouse. 
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leur,  seront  regardés  de  très-près;  il  sait  que  le 
prêtre,  au  moment  du  sacrifice,  aura  constamment  le 
regard  fixé  sur  eux  et  qu'il  les  interrogera,  non-seu- 
lement de  ses  yeux,  mais  aussi  de  son  âme.  Dès  lors 
il  s'y  complaît,  les  soigne,  y  met  tout  ce  que  son 
génie  lui  inspire  de  plus  intime  et  de  plus  per- 
suasif... 

Le  tableau  de  Raphaël  est  symétrique;  en  cela  il 
obéit  rigoureusement  aux  lois  de  l'école.  Deux  rangées 
parallèles  de  colonnes  ioniques  soutiennent  la  voûte 
du  temple  et  forment  une  nef  centrale,  au  milieu  de 
laquelle  se  dresse  une  table  de  marbre  servant  d'autels 
Autour  de  cette  table  sont  réunis  la  Vierge,  l'enfant 
Jésus,  Joseph,  Siméon  faisant  l'office  de  grand 
prêtre.  Deux  groupes  d'hommes  et  de  femmes  occupent, 
à  gauche -et  à  droite,  les  bas  côtés  de  l'édifice^  Cha- 
cun de  ces  bas  côtés  communique  avec  un  cloître,  qui 
prend  jour  et  s'ouvre  sur  la  campagne.  Cette  dispo- 
sition très-simple  permet,  pour  ainsi  dire,  à  la  nature 
l'entrée  du  sanctuaire;  elle  donne  libre  passage  à 
l'air  et  à  la  lumière,  qui  communiquent  aux  onze  per- 
sonnages réunis  dans  cette  composition  une  vie  heu- 
reuse et  saine. 

Siméon,  revêtu  des  habits  sacerdotaux,  forme  le 

1 .  Cette  table  est  portée  sur  une  urne,  dont  la  large  panse  est 
décorée  de  têtes  de  chérubins.  La  forme  de  ce  petit  monument  est 
élégante  autant  que  simple. 

2.  Les  hommes  sont  au  nombre  de  quatre,  les  femmes  au  nom- 
bre de  trois. 
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centre  du  tableau.  Sans  doute  son  costume  ^  le  rap- 
proche davantage  d'un  prêtre  chrétien  que  d'un  mi- 
nistre de  l'ancienne  loi,  mais  il  y  a  dans  sa  physio- 
nomie quelque  chose  de  judaïque  qui  le  ramène  à  la 
vérité  du  fait  évangélique.  Ce  vieillard  fait  pressentir 
le  grand  prêtre  du  Sposalizio^  ;  il  est  de  la  même 
race  et  de  la  même  famille.  Ce  qui  le  rend  surtout 
admirable,  c'est  le  ravissement  qu'il  éprouve  en  pré- 
sence de  Jésus.  Il  a  vu  le  «  Christ  du  Seigneur',  » 
il  l'entoure  de  ses  bras  et  ne  peut  en  détacher  son 
cœur.  Dieu  lui  a  ouvert  les  yeux  de  l'esprit,  et,  dans 
cet  enfant  où  rien  ne  paraît  d'extraordinaire,  il  voit 
«  la  consolation  d'Israël \  » 

Près  de  Siméon  se  tient  la  Vierge.  Elle  est  entrée 
au  temple  pour  y  faire  l'offrande  de  son  Fils,  et  elle 
s'offre  elle-même  comme  une  pure  victime.  Elle  est 
venue  aussi,  elle  qui  a  «  moins  besoin  d'être  purifiée 
que  les  rayons  du  soleil  %  »  pour  obéir,  comme  les 
femmes  pécheresses,  à  la  loi  de  la  purification.  Elle  est 
vierge.  Dieu  la  connaît  et  cela  lui  suffit.  Reprenant  des 
mains  de  Siméon  l'enfant  Jésus,  elle  penche  douce- 
ment la  tête  vers  lui,  et  le  couvre  d'un  regard  plein 

1 .  Siméon  se  tient  derrière  la  table  de  marbre  et  fait  face  au 
spectateur.  Il  est  coiffé  d'une  mitre,  et  porte  pour  vêtements  l'aube 
et  la  chape. 

2.  V.  p.  29  du  présent  volume. 

3.  Luc,  II,  26. 

4.  Ibid.,  II,  25. 

5.  Bossuet,  Sermon  pour  la  Purification,  t.  XV,  p.  396,  éd.  de 
Versailles. 

II.  45 
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d'amour  et  d'humilité.  Elle  sait  que,  du  commen- 
cement à  la  fin,  Dieu  l'a  unie  au  Christ  pour  la  ré- 
demption du  monde,  et  qu'elle  ne  cessera  d'être  la 
compagne  des  contradictions  et  des  douleurs  de  son 
Fils;  elle  le  sait,  et  son  âme  étonnée,  confuse,  interdite, 
demeure  silencieuse  en  présence  de  Jésus  ;  son  admira- 
tion se  tourne  en  amour,  «  et  sentant  qu'elle  ne  peut 
pas  aimer  assez,  elle  se  perd  dans  les  immenses 
grandeurs  de  Dieu,  comme  dans  un  abîme  qui  n'a 
point  de  fond,  et  comme  une  goutte  d'eau  dans 
l'Océan ^  »  Telle  nous  l'avons  vue  naguère  donnant 
son  consentement  à  l'incarnation  du  Verbe,  telle  nous 
la  retrouvons  ici.  C'est  la  même  Vierge  aimante  et 
parfaitement  satisfaite  dans  sa  soumission  à  la  volonté 
de  Dieu,  aussi  recueillie,  aussi  résignée  devant  les 
prédictions  de  Siméon  que  devant  la  parole  de  l'ange. 
Le  voile  de  tristesse  qui  couvre  ses  traits  n'enlève  rien 
à  leur  limpidité  \  On  reconnaît  toujours  l'idéal  entrevu 
dans  le  Rêve  du  Chevalier.  On  retrouve  cette  beauté 
pure,  si  touchante  déjà  dans  l'Annonciation  et  dans 
l'Adoration  des  mages  %  et  à  laquelle  Raphaël  allait 

1.  Bossuet,  Élévations^  xwiW  semaine,  xi"  élév. 

2.  Le  visage  est  vu  de  trois  quarts  a  gauche.  Les  cheveux  sont 
arrangés  en  bandeaux,  comme  dans  les  deux  autres  tableaux  de  la 
prédelle;  seulement  une  draperie  enveloppe  ici  une  partie  de  la  che- 
velure et  vient  se  nouer  sur  le  sommet  de  la  tête.  Le  costume  est 
d'ailleurs  identique.  La  robe  rouge  est  taillée  de  la  même  manière, 
et  le  manteau  bleu  estjoté  sur  l'épaule  gauche. 

3.  L'Annonciation  et  l'Adoration  des  mages  font  partie,  nous 
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donner  bientôt  un  nouveau  trait  de  perfection  dans 
le  Sposalizio  \ 

L'enfant  Jésus  est  charmant  d'intention,  et  cette 
intention  est  rendue  avec  un  rare  bonheur.  Il  revient 
avec  tendresse,  avec  entraînement  vers  la  Vierge,  qu'il 
a  quittée  un  instant  pour  se  livrer  à  Siméon  II  met 
la  main  droite  sur  son  cœur,  tend  la  gauche  vers  sa 
Mère,  lève  vers  elle  la  tête  et  les  yeux,  et  semble  lui 
demander  pardon  des  douleurs  dont  il  lui  apporte  déjà 
le  pressentiment.  Il  a  voulu  partager  nos  infirmités 
pour  nous  donner  part  à  sa  gloire  :  Dieu  s'est  fait 
homme  pour  que  l'homme  soit  fait  Dieu. 

S'  Joseph  est  en  face  de  la  Vierge,  de  l'autre  côté 
de  Siméon.  La  main  gauche  appuyée  sur  la  table  du 
sacrifice,  il  s'abandonne  à  la  contemplation  de  Jésus  ^ 
Cette  figure  porte  l'empreinte  d'une  grande  émotion, 
on  y  voit  l'âme  aimante  et  profondément  attentive  de 
l'époux  de  Marie.  «  Il  y  a  dans  l'admiration,  dit  Bos- 
suet,  une  ignorance  soumise,  qui,  contente  de  ce 
qu'on  lui  montre  des  grandeurs  de  Dieu,  ne  demande 
pas  d'en  savoir  davantage ,  et,  perdue  dans  l'incom- 
préhensibilité  des  mystères,  les  regarde  avec  un  sai- 
sissement intérieur,  également  disposé  à  voir  et  à  ne 

l'avons  vu,  de  la  prédolle  à  laquelle  appartient  la  Présentation  au 
Temple.  (Y.  p.  54  et  p.  179  du  présent  volume.) 

1.  Le  Sposalizio  n'a  été  peint  qu'en  1504.  (V.  p.  3  du  pré- 
sent volume.) 

2.  Il  est  vêtu  de  chausses  rouges,  d'une  tunique  jaune,  et  d'un 
manteau  noir  avec  un  larco  collot  rose. 
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voir  pas;  à  voir  plus  ou  moins,  selon  qu'il  plaira  à 
Dieu.  Cette  admiration  est  un  amour.  Le  premier  effet 
de  l'amour,  c'est  de  faire  admirer  ce  qu'on  aime,  le 
faire  toujours  regarder  avec  complaisance,  y  rappeler 
les  yeux,  ne  vouloir  point  le  perdre  de  vue.,.  »  Nulle 
part  on  ne  comprend  mieux  cet  enseignement  que 
devant  le  tableau  de  Raphaël.  Siméon,  Marie  et  Joseph 
regardent  le  Christ,  l'admirent  et  l'aiment  de  tout 
leur  cœur. 

Les  compagnons  de  S'  Joseph  sont  au  nombre  de 
quatre.  Ces  figures  vivent  encore  dans  la  tranquille 
atmosphère  des  campagnes  de  Pérouse  ;  mais  si  elles 
reflètent  les  naïves  images  de  l'école,  une  âme  plus 
aimante  et  plus  haute,  l'âme  de  Raphaël,  leur  a  com- 
muniqué sa  flamme.  Le  plus  jeune  de  ces  hommes  sur- 
tout, avec  ses  cheveux  blonds  et  son  doux  regard,  est 
un  des  rêves  divins  que  le  Sanzio  seul  a  eu  le  privi- 
lège d'évoquer  et  de  rendre  sensibles.  Les  trois  autres, 
variés  d'attitudes,  différents  d'âge  et  d'expression, 
ont  des  traits  communs,  la  bonté,  la  ferveur,  la  grâce, 
qui  les  unissent  entre  eux  et  qui  les  lient  aussi  à  Jésus. 
Ils  sont  tous  membres  de  la  Sainte  Famille.  Tous  portent, 
sous  une  apparence  locale  et  sous  une  physionomie 
individuelle,  un  sentiment  humain  qui  fait  partie  du 
trésor  moral  de  l'humanité.  C'est  ainsi  que  l'art  doit  se 
montrer  indépendant  des  influences  secondaires,  supé- 
rieur aux  habitudes,  aux  circonstances  accidentelles,  à 
l'esprit  public  et  aux  mœurs,  libre  en  un  mot  et  maître 
souverain  de  ses  voies.  En  matière  d'esthétique,  l'eth- 
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nographie  ne  compte  que  comme  un  renseignement. 

Les  trois  femmes  que  Raphaël  a  placées  de  l'autre 
côté  de  son  tableau  confirment  notre  observation.  Ce 
qui  frappe  surtout  en  elles,  c'est  le  genre  de  beauté 
qui  les  pare  et  la  similitude  qu'elles  présentent  avec  la 
Vierge  dont  elles  sont  les  compagnes.  —  La  première, 
vêtue  d'une  robe  violette  et  d'un  manteau  vert,  a  les 
cheveux  complètement  enveloppés  d'une  draperie,  que 
deux  nœuds  retiennent  de  chaque  côté  de  la  tête.  — 
La  seconde,  vue  de  profil,  a  pour  vêtements  une  robe 
rouge  et  un  manteau  jaune;  ses  cheveux  sont  arrangés 
en  bandeaux,  avec  un  voile  flottant  par  derrière.  Sim- 
ple, fidèle  et  douce  comme  une  chrétienne,  elle  a, 
dans  la  désinvolture,  quelque  chose  de  la  grandeur 
des  conceptions  antiques.  En  1503,  Raphaël  avait 
déjà  vu  quelques  statues  et  nombre  de  bas-reliefs  grecs 
ou  romains;  il  avait  médité  sur  ces  monuments,  et  il  les 
faisait  revivre  en  les  rajeunissant,  en  les  transformant 
et  en  les  animant  de  l'esprit  moderne  \  Cette  jeune 
femme  aurait  mérité,  par  sa  beauté,  de  paraître  dans 
les  anciennes  panathénées;  mais  sans  rien  répudier 
de  sa  dignité  primitive,  elle  a  pris  un  caractère  de 
sainteté  qui  la  rend  digne  de  porter  l'offrande  par  la- 
quelle Marie  va  racheter  Jésus       «  Rachetez-le, 

1.  C'est  en  1503  que  Rapliaël  voit  à  Sienne  le  groupe  des  Trois 
Grâces,  et  qu'il  fait  d'après  ce  marbre  antique  le  dessin  conservé  à 
l'Académie  des  beaux-arts,  à  Venise.  (  V.  Raphaël  et  V Antiquité, 
t.  I,  p.  229.) 

2.  Les  tourterelles  étaient  les  victimes  des  indigents.  L'Évangile, 
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pieuse  mère;  mais  vous  ne  le  garderez  pas  longtemps; 
vous  le  verrez  revendre  pour  trente  deniers,  et  livré 
au  supplice  de  la  croix  ^  »  «  Pour  moi,  dit  Origène, 
j'estime  ces  colombes  heureuses  d'être  offertes  pour 
leur  Sauveur;  car  le  Christ  a  sauvé  et  les  hommes  et 
les  animaux  ^  »  —  Quant  à  la  dernière  des  suivantes 
de  Marie,  elle  est  entièrement  vêtue  de  bleu.  Éloignée 
du  monde  et  de  ses  pensées,  elle  entre,  sans  s'émou- 
voir, dans  les  profondeurs  de  Dieu...  Ainsi  paraissent 
ces  nobles  créatures.  Elles  ont  été  les  contemporaines 
du  peintre,  cela  est  vrai,  mais  elles  sont  surtout  les 
sœurs  de  son  âme  ;  elles  n'ont  pas  été  seulement  les 
compagnes  de  sa  vie,  elles  sont  le  rêve  de  son  cœur, 
et  nous  avons  montré  au  début  de  cette  étude  de  quelle 
m.anière  Raphaël-  tout  enfant  rêvait  déjà  \  Nous  le 
voyons  maintenant  et  nous  le  verrons  sans  cesse 
poursuivre  cet  idéal  jusqu'au  fond  de  la  réalité.  Ses 
créations  sont  à  la  fois  vivantes  et  immortelles,  parce 
qu'il  a  rattaché  à  la  vie  les  idées  éternelles.  Transfor- 
mer la  nature  par  le  style;  faire  connaître  l'âme  et  faire 
aimer  en  même  temps  les  liens  qui  l'enchaînent;  la 
montrer,  non  comme  l'esclave  du  corps,  mais  comme 
son  appui,  son  guide,  son  refuge,  sa  providence  et  sa 
force;  tel  est  le  but  suprême  vers  lequel  Raphaël  a 

en  excluant  l'agneau,  a  voulu  marquer  que  le  sacrifice  de  Jésus- 
Christ  a  été  celui  des  pauvres. 

1.  Bossuet,  Élévations,  xviir'  semaine,  ii*  élév. 

2.  Orig.,  in  Luc.  hom.  XIV. 

3.  V.  1. 1,  le  Rêve  du  Chevalier j  p.  Mk. 
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marché  sans  défaillance  et  qu'il  a  louché  sans  hésita- 
tion. 

De  l'examen  général  des  œuvres  les  plus  impor- 
tantes inspirées  à  la  Renaissance  par  la  narration  de 
S'  Luc  et  de  l'étude  particulière  par  laquelle  nous  ve- 
nons de  terminer,  nous  dégagerons  trois  impressions 
principales  :  d'abord  celle  que  nous  avons  ressentie 
devant  la  fresque  de  l' Arena  ;  puis  celle  que  nous  a  pro- 
duite la  fresque  du  couvent  de  Saint-Marc;  celle  enfin* 
que  nous  a  laissée  le  tableau  de  Raphaël.  Sans  doute 
nous  n'avons  point  passé  avec  indifférence  devant 
des  maîtres  tels  que  Mantegna,  Jean  Bellin,  Garpaccio, 
Francia,  le  Frate,  Luini,  etc.;  mais  l'impression  reli- 
gieuse qu'ils  nous  ont  laissée  n'est  pas  de  celles  dont  on 
garde  à  jamais  le  souvenir.  Giotto  montre  le  fait  évan- 
gélique  dans  sa  force  et  dans  sa  simplicité  grandiose. 
Beato  Angelico  en  comprend  surtout  l'idée  mystique. 
Raphaël  en  dégage  la  divine  harmonie.  Ce  sont  là,  à 
trois  époques  différentes ,  trois  formes ,  trois  expres- 
sions diverses  de  la  même  pensée.  Le  christianisme  ne 
doit  pas  immobiliser  l'art,  et  l'art  purement  hiératique 
n'est  pas  l'art  chrétien.  L'art  chrétien  est  une  des 
formes  extérieures  et  changeantes  du  dogme ,  qui  est 
immuable  ;  c'est  la  manifestation  variable  d'un  prin- 
cipe invariable ,  variable  suivant  le  temps  et  le  lieu, 
variable  comme  l'homme  et  la  civilisation.  Nulle  in- 
terprétation d'une  austérité  plus  sublime  que  celle  qu'a 
donnée  Giotto  vers  l'année  1335.  Tout  était-il  dit  ce- 
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pendant?  Nullement,  et  voilà  Fra  Giovanni  qui,  plus 
de  cent  ans  après,  reprend  le  même  enseignement,  y 
apporte  des  éléments  nouveaux  de  conviction,  moins 
saisissants  et  moins  majestueux,  mais  plus  immatériels 
et  plus  dégagés  des  sens,  parlant  à  l'âme  un  langage 
moins  voisin  de  la  lettre  évangélique,  mais  en  plus 
parfait  accord  avec  l'esprit  de  Jésus-Christ.  Arrivent 
enfin  les  premières  années  du  xvi'  siècle,  et  paraît  Ra- 
phaël, qui  résume  les  traditions  antérieures  et  les  trans- 
forme à  son  image.  Il  ne  s'attache  pas  à  faire  vibrer 
isolément  chacune  des  cordes  qu'avaient  si  violem- 
ment tendues  ses  devanciers ,  il  cherche  à  les  accor- 
der entre  elles;  il  en  monte  quelques-unes,  il  détend 
certaines  autres,  et  les  touchant  ensuite  toutes  ensem- 
ble, il  emplit  l'âme  d'harmonie,  de  lumière  et  de 
grâce. 


LE 
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Jésus  sort  de  l'enfance  et  la  Vierge  disparaît. 
L'obscurité,  le  silence,  l'effacement  de  Marie  dans 
l'Évangile  sont  un  des  grands  problèmes  du  christia- 
nisme. Luther,  en  1521,  l'année  qui  suivit  sa  révolte, 
a  expliqué  avec  éloquence  la  loi  de  cette  obscurité  : 
«  Mère  de  Dieu  est  une  prérogative  si  haute,  si  im- 
mense, qu'elle  surpasse  toute  imagination.  Nul  hon- 
neur, nulle  béatitude,  ne  sauraient  approcher  d'une 
élévation  telle  que  d'être,  dans  l'universalité  du  genre 
humain,  l'unique  personne,  supérieure  à  toutes,  qui 
n'ait  point  d'égale  dans  cette  prérogative  d'avoir  avec 
le  Père  céleste  un  fils  commun...  Donc,  dans  ce  mot 
unique  tout  honneur  est  contenu  pour  Marie,  et  per- 
sonne ne  pourrait  publier  à  sa  louange  des  choses  plus 
magnifiques,  eût-il  autant  de  langues  qu'il  y  a  de 
fleurs  et  de  brins  d'herbe  sur  la  terre,  d'étoiles  dans 
le  ciel  et  de  grains  de  sable  dans  la  mer^  »  Ainsi 


1 .  Martini  Lutheri  sup.  Magnificat,  seii  Divœ  Virginis  Mariœ 
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dans  ce  mot,  Mère  de  Dieu,  les  saintes  Lettres  ont 
épuisé  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  en  l'honneur  de  la 
Vierge.  Après  cela,  il  n'y  a  plus  de  possible  que  le 
silence.  Quelle  parole  Marie  pouvait-elle  dire  après 
avoir  enfanté  la  Parole  même^?  Dès  que  Jésus  paraît, 
la  Vierge  se  cache;  dès  qu'il  parle  elle  se  tait,  elle  se 
tait  pour  que  tous  l'écoutent  \  Désormais  ce  sera  Jésus 
lui-même  qui  se  chargera  de  la  gloire  de  sa  Mère,  car 
en  démontrant  qu'il  est  Fils  de  Dieu,  il  proclamera  en 
même  temps  qu  elle  est  Mère  de  Dieu...  Il  y  a  plus. 
Aussitôt  que  Jésus  commence  sa  mission  évangélique,il 
se  détourne  de  la  Vierge  et  ne  la  regarde  même  plus  : 
a  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi^?  »  Le 
Sauveur,  en  effet,  n'a  point  à  s'occuper  de  la  Vierge, 
qui  est  la  pureté  même;  il  la  délaisse,  et  c'est  le  plus 
beau  témoignage  qu'il  lui  rende.  Reine  des  anges, 
elle  avait  reçu  à  l'avance  le  bénéfice  de  la  rédemp- 
tion, et  n'avait  plus  à  y  prendre  part  qu'en  ajoutant 
sa  propre  Passion  à  la  Passion  de  son  Fils. 

Bien  que  la  maternité  de  la  Vierge  demeure  active 
pendant  toute  la  vie  privée  de  Jésus,  Raphaël  ne  s'est 
point  arrêté  parmi  les  docteurs,  au  milieu  desquels 
Marie  vient  chercher  son  Fils,  et  il  ne  s'est  pas  oc- 

canlicum  commenlarii.  Tomus  quintus  omnium  operum,  p.  85, 
recto.  Witebergae,  '1534. 

1 .  Maria  est  miracidorim  compendium  et  summum  ipsa  mi- 
raculum.  Saint  Thomas  d'Aquin. 

2.  Ul  omnes  Christo  intenderenl. 

3.  Jean,  n,  4. 
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cupé  davantage  des  Noces  de  Gana,  où  le  Christ  dédie 
à  la  Vierge  son  premier  miracle.  Après  avoir  suivi  pas 
à  pas  Marie  et  Jésus  dans  les  premières  gloires  et  dans 
les  premières  vicissitudes  de  la  vie  évangélique,  il 
passe  sans  transition  aux  moments  suprêmes  où  le 
Sauveur  associe  sa  Mère  aux  douleurs  de  son  agonie. 
Jusqu'ici,  nous  avons  vu  Marie  dans  ses  prérogatives* 
de  mère  et  de  vierge;  nous  allons  la  retrouver,  après 
trente  années  de  silence  et  d'obscurité,  s'immolant 
avec  le  Christ  pour  le  salut  du  monde.  Mais  plutôt 
que  de  l'élever  avec  Jésus  jusqu'au  sommet  du  Gol- 
gotha,  Raphaël  préfère  la  suivre  sur  la  voie  doulou- 
reuse, et  la  regarder  succombant  comme  son  Fils  sous 
le  poids  de  la  croix. 

I. 

Dans  le  chemin  du  Calvaire,  les  trois  Évangiles 
synoptiques  donnent  la  même  valeur,  sinon  le  même 
développement,  à  l'intervention  de  Simon  le  Cyrénéen. 
Le  quatrième  Évangile  est  le  seul  qui  n'en  parle  pas. 
Dans  S'  Jean  ,  tout  le  Portement  de  croix  est  con- 
tenu dans  ces  mots  : 

«  ...Ils  prirent  Jésus  et  l'emmenèrent. 
«  Et,  portant  sa  croix,  il  marcha  vers  le  lieu 
appelé  Calvaire,  en  hébreu  Golgotha^  » 


4.  Jean,  xix,  16  et  17. 
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S'  Matthieu  est  déjà  plus  explicite  : 

«  En  s'en  allant,  ils  rencontrèrent  un  Cyrénéen 
nommé  Simon  :  ils  le  forcèrent  à  porter  la  croix  de 
Jésus  ^  » 

S'  Marc,  tout  aussi  affirmatif,  n'est  guère 
moins  laconique  : 

((  ...Ils  l'emmenèrent  pour  le  crucifier. 

«  Et,  rencontrant  un  Cyrénéen  nommé  Simon, 
père  d'Alexandre  et  de  Rufus,  qui  revenait  de  la  cam- 
pagne, ils  le  forcèrent  à  porter  la  croix  de  Jésus  ^  » 

Le  véritable  historien  du  Portement  de  croix  est 
S'  Luc.  Lui  seul,  en  y  introduisant  les  saintes 
femmes  et  en  rapportant  les  paroles  prophétiques  de 
Jésus,  donne  à  cette  marche  funèbre  toute  sa  valeur 
morale  et  toute  sa  portée  religieuse  : 

«  Gomme  ils  le  menaient  au  supplice,  ils  prirent 
un  Cyrénéen  nommé  Simon,  qui  revenait  de  la  cam- 
pagne, et  ils  le  chargèrent  de  la  croix,  pour  la  porter 
derrière  Jésus. 

«  Or,  il  était  suivi  d'une  grande  multitude  de 
peuple  et  de  femmes,  qui  se  frappaient  la  poitrine  et 
qui  déploraient  sa  mort. 

1 .  Matth.,  XXVII,  32. 

2.  Marc,  xv,  20  et  21. 
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«  Mais  Jésus,  se  tournant  vers  elles,  leur  dit  : 
Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  pas  sur  moi,  mais 
pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos  enfants, 

((  Parce  qu'il  viendra  bientôt  des  jours  où  l'on 
dira  :  Heureuses  les  stériles,  heureuses  les  entrailles 
qui  n'ont  pas  engendré  et  les  mamelles  qui  n'ont  pas 
nourri  ! 

((  Alors  ils  commenceront  à  dire  aux  montagnes  : 
Tombez  sur  nous;  et  aux  collines  :  Couvrez-nous. 

«  Car  si  l'on  fait  ainsi  au  bois  vert,  que  sera-t-ii 
fait  au  bois  sec  ^  ?  » 

On  le  voit  :  ni  S'  Luc,  ni  aucun  des  autres  évan- 
gélistes,  ne  disent  mot  de  la  Vierge.  Cependant,  comme 
en  s'appuyant  sur  l'Évangile  même  on  la  retrouve  au 
pied  de  la  croix,  l'Église  n'a  pu  supposer  qu'elle  rie 
se  trouvât  point  également  sur  le  chemin  du  Calvaire. 
La  tradition  admet,  en  outre,  la  défaillance  du  Christ, 
et  raconte  que  Jésus,  en  tombant  accablé  sous  le  poids 
de  la  croix,  a  entraîné  la  Vierge  dans  une  défaillance 
et  dans  un  accablement  semblables.  La  Vierge,  con- 
sidérée dans  cet  état,  a  été  nommée  en  Italie  la  Ma- 
donna  dello  Spasimo,  et  elle  est  devenue  l'objet  d'un 
culte  spécial,  que  les  âges  fervents  ont  célébré  avec 
une  dévotion  particulière. 

Voyons  quel  admirable  parti  Raphaël  a  tiré  du 
récit  de  S*  Luc  et  des  dires  qui  le  complètent...  Mais 


1.  Luc,  XXIII,  26-31. 
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auparavant,  regardons  les  œuvres  de  quelques-uns  des 
maîtres  qui  ont  précédé  le  Sanzio  et  cherchons  si  nous 
.en  trouverons  qui  nous  préparent  à  son  tableau.  Main- 
tenant que  nous  connaissons  tous  les  textes ,  nous 
avons  les  soui'ces  où  les  peintres  ont  puisé. 


II. 

Le  Portement  de  croix  n'a  guère  inspiré  d'œuvres 
remarquables  aux  maîtres  primitifs  de  la  renaissance 
italienne.  Si  les  trecentisti  ne  négligeaient  pas  com- 
plètement ce  sujet,  ils  se  contentaient  de  le  rappeler 
d'une  manière  sommaire  dans  la  série  des  tableaux 
par  lesquels  ils  célébraient  si  souvent  les  scènes  de  la 
Passion.  Ces  peintres  s'inspiraient  d'ailleurs  presque 
indifféremment  d'un  des  quatre  Évangiles  %  et  ne  son- 

1.  Nous  ne  posons  là,  cela  va  sans  dire,  que  des- généralités,  à 
côté  desquelles  il  faut  noter  quelques  exceptions.  —  On  voit,  par 
exemple,  dans  l'église  Saint-Étienne  à  Bologne,  un  Portement  de 
croix  peint  à  fresque,  qui  paraît  appartenir  au  xii«  siècle,  mais  dont 
l'origine  grecque  n'est  pas  douteuse.  Il  n'était  pas  encore  question 
de  renaissance  en  Italie.  Cependant  le  Christ  porte  sa  croix  et  se 
retourne  en  étendant  la  main  vers  les  saintes  femmes,  entre  les  bras 
desquelles  la  Vierge  s'évanouit.  —  On  pourrait  citer  également  un 
Portement  de  croix  plus  primitif  encore  parmi  les  fresques  qui 
décoraient  l'ancienne  basilique  de  Saint-Paul-hors-les-Murs,  à  Rome. 
Cette  peinture,  d'école  grecque  aussi,  remonlait  au  xi«  siècle. 
(V.  d'Agincourt,  pl.  xr.vi.)  —  On  trouve  même,  au  musée  chrétien 
du  Latran  ,  un  bas-relief  qui  est  de  la  fin  du  iv«  siècle. 
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geaient  pas  à  assigner  au  texte  de  S'  Luc  l'autorité 
qui  lui  convient.  C'est  ainsi  que  Giotto,  dans  tes  pein- 
tures de  l'Arena,  a  rappelé  le  Portement  de  croix, 
sans  y  fixer  suffisamment  ses  méditations  et  sans  lui 
attribuer  une  importance  hors  ligne  dans  la  série 
de  ses  fresques.  Le  Sauveur,  montant  au  Calvaire, 
conserve  bien  la  marque  de  la  grande  manière  du 
maître;  mais  les  autres  figures  manquent  d'ampleur, 
et  même  de  correction.  Cette  peinture  ne  laisse  qu'une 
faible  empreinte  à  côté  des  souvenirs  ineffaçables  qu'on 
garde  de  l'Adoration  des  mages  par  exemple,  de  la 
Présentation  au  temple,  de  la  Résurrection  de  Lazare 
et  de  la  Mise  au  tombeau. 

Duccio,  digne  quelquefois  par  certains  aspects 
de  son  mâle  génie  d'être  opposé  à  Giotto,  n'a  rien 
laissé  qui,  en  rappelant  le  Spasimo,  s'impose  à  la 
mémoire  et  à  l'admiration  On  chercherait  vai- 
nement aussi  un  Portement  de  croix  qui  mérite  d'être 
comparé  aux  meilleures  œuvres  contemporaines,  dans 
les  monuments  dont  les  Giotteschi,  ainsi  que  les  suc- 
cesseurs de  Duccio  ralliés  eux-mêmes  aux  principes  du 
Giotto,  couvrirent  la  Péninsule  pendant  un  siècle  encore 
après  la  mort  du  maître.  Rien  donc  qui  doive  particu- 
lièrement nous  arrêter  devant  Altichieri  da  Zevio  et  Ja- 
copo  d'Avanzi,  pas  plus  que  devant  Simone  Memmi, 

1.  Voir  notamment  le  Spasimo  qui  figure  parmi  les  vingt-six 
tableaux  que  Duccio  a  consacrés  à  la  Passion,  dans  la  cathédrale  de 
Sienne. 


240  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

Lippo  Memmi  %  Taddeo  Gaddi%  le  Giotlino%  Pietro 
Laurati,  Agnolo  Gaddi*,  etc.,  etc.  Rien  non  plus 
qui  nous  puisse  attirer  en  ce  moment  vers  les  mo- 
saïques dont  Pietro  Cavallini  décora,  dans  la  première 
moitié  du  xiv*  siècle,  la  tribune  de  Santa-Maria-in- 
Trastevere...  Et  non-seulement  les  trecentisti  nous 
laissent  sans  témoignages  solennels  en  présence  du 
Portement  de  croix,  mais  les  quattrocentisti  eux-mêmes 
se  taisent,  ou,  pour  proclamer  cet  adorable  sujet,  n'é- 
lèvent que  des  voix  timides  et  presque  toujours  im- 
puissantes. 

Beato  Angelico,  cependant,  a  laissé  dans  le  cou- 
vent de  Saint-Marc,  à  Florence,  une  peinture  qu'il 
faut  recueillir  comme  un  de  ces  élans  spontanés  aux- 
quels rien  ne  résiste.  En  suivant  Jésus-Christ  pas  à  pas 
dans  toutes  les  phases  de  sa  vie  et  de  sa  passion,  Jean 
de  Fiesole  n'a  eu  garde  d'oublier  le  Portement  de 
croix.  Mais,  tout  en  élevant  sa  pensée  à  une  grande  hau- 
teur, il  a  tellement  simplifié  son  sujet,  il  Ta  tellement 
dégagé  des  liens  terrestres,  qu'il  n'a  donné  pour  ainsi 
dire  du  fait  et  de  la  réalité  qu'un  pur  symbole.  Il  est 
impossible  de  préciser  celui  des  quatre  Evangiles  dans 
lequel  il  a  cherché  son  inspiration...  Sur  un  fond  de 

\ .  Vasari,  t.  II,  p.  91 . 

2.  Vasari,  t.  II,  p.  115. 

3.  Vasari,  t.  II,  p.  141. 

4.  Voir  la  fresque  du  Portement  de  croix  d'Agnolo  Gaddi,  dans 
la  sacristie  de  l'église  Santa-Croce  à  Florence.  La  Vierge,  vêtue  de 
noir,  exprime  la  plus  noble  douleur. 
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rochers  et  de  hautes  montagnes,  le  Christ  s'avance, 
portant  sa  croix  et  suivi  seulement  de  la  Vierge.  Au 
lieu  de  ployer  sous  le  fardeau,  il  le  porte  légèrement  et 
avec  sérénité.  Il  se  montre  doux  envers  la  douleur  et 
plein  de  mansuétude  vis-à-vis  de  la  -mort.  Le  lourd 
gibet  sur  lequel  il  va  périr,  loin  de  l'accabler  de  son 
poids,  semble  ne  rien  peser  à  son  épaule;  ses  deux 
mains  l'y  soutiennent,  non-seulement  sans  efforts,  mais 
avec  amour  et  pour  ainsi  dire  avec  caresses.  Sa  croix 
lui  vient  de  son  Père  et  il  la  bénit.  Détournant  vers 
nous  sa  tête,  il  nous  regarde  avec  douceur  et  avec 
autorité,  pour  nous  ordonner  d'être  doux  aussi  envers 
la  douleur  qui.  est  la  rédemption ,  et  soumis  égale- 
ment vis-à-vis  de  la  mort  qui  est  la  hberté.  Cette 
figure  de  Christ,  avec  ses  traits  angéliques  \,  ses 
longs  cheveux  pendant  le  long  des  joues,  ses  mains 
virginales  et  ses  pieds  marqués  déjà  des  sacrés  stig- 
mates, appartient  tout  entière  à  la  poésie  religieuse, 
mais  demeure  absolument  étrangère  à  la  vérité  his- 
torique. C'est  une  belle  image  de  la  divine  beauté 
de  Jésus.  «  Voilà  l'homme  qui  naquit  et  vécut  sans 
péché...  » 

Fu  rUom  che  nacque  e  visse  sanza  pecca*. 

C'est  le  Fils  de  Dieu;  mais  ce  n'est  pas  le  Fils  de 

1 .  La  tête  de  ce  Christ,  dans  sa  position  naturelle,  serait  vue  de 
profil;  mais,  grâce  au  mouvement  qu'elle  fait  en  se  tournant  vers 
le  spectateur,  elle  paraît  de  trois  quarts  à  droile. 

2.  Dante,  Inf'erno,  canto  xxxiv,  v.  115. 

II.  16 
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l'Homme  à  l'heure  de  son  agonie.  Il  n'y  a  donc  là 
qu'une  partie  de  la  vérité...  La  Vierge  également,  qui 
partout  accompagne  et  complète  Jésus,  se  tient  dans 
ces  régions  élevées  où  la  vie  se  transfigure  à  la  clarté 
de  la  foi.  De  même  que  le  Père  et  le  Fils  ont  dans 
l'éternité  la  même  gloire,  la  Mère  et  le  Fils  partagent 
dans  le  temps  les  mêmes  souffrances,  les  mêmes 
larmes,  la  même  croix.  Si  ces  souffrances,  si  ces 
larmes,  si  cette  croix  brisent  le  corps  de  Jésus  et  le 
courbent  jusqu'à  terre,  la  Vierge  aussi  s'affaisse  et 
plie  sous  le  même  poids.  C'est  ce  que  montrera  Ra- 
phaël, en  acceptant  avec  toutes  ses  conséquences  la 
réalité  du  fait  évangélique.  Si  le  Christ,  au  contraire, 
conserve  miraculeusement,  au  milieu  des  épreuves 
suprêmes,  la  liberté  de  son  corps  et  la  sérénité  de  ses 
traits,  la  Vierge  doit  marquer  la  même  indépendance 
et  la  même  tranquillité  tout  immatérielles.  Ainsi  l'a 
compris  Beato  Angelico  dans  son  Portement  de  croix. 
11  a  pensé  en  saint,  plutôt  qu'en  peintre  et  en  histo- 
rien; il  s'est  privé  volontairement  de  toutes  les  don- 
nées pittoresques,  et  n'a  cherché  qu'un  enseigne- 
ment purement  idéal.  La  Vierge,  qui  se  doit  immoler 
avec  Jésus,  est  pénétrée  du  même  sentiment.  Elle  se 
compose  à  son  image;  elle  le  suit  avec  le  même  calme, 
la  même  douceur,  la  même  onction  affectueuse  et 
recueillie.  Sur  le  chemin  du  Calvaire,  elle  offre  à  Dieu 
son  Fils,  comme  elle  l'a  offert  à  tous  les  instants  de  sa 
vie,  avec  une  soumission  sans  bornes,  une  force  invin- 
cible, une  humilité  que  rien  ne  passe.  Telle  nous  l'avons 
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vue,  dans  les  fresques  du  couvent  de  Saint-Marc,  le 
jour  de  la  Présentation  au  temple,  telle  nous  la  retrou- 
vons sur  la  voie  douloureuse,  au  moment  où  va  s'ac- 
complir la  dernière  parole  de  la  prédiction  de  Siméon  : 
«  Et  votre  âme,  ô  mère,  sera  percée  d'un  glaive!  » 
Loin  de  redouter  le  dénoûment  qui  s'approche,  elle 
semble  aller  au-devant  avec  empressement.  Aucune 
douleur  ne  la  possède.  Jean  de  Fiesole  s'est  rappelé 
sans  doute  la  parole  de  S'  Augustin  :  «  Longe  satius  est 
unam  perpeti  moriendo^  quam  omnes  perpeti  vivendo  ^ 
Avant  de  souffrir  une  seule  mort  dans  la  mort  de  son 
Fils,  la  Vierge  a  passé  sa  vie  à  les  appréhender 
toutes  ;  »  et  dans  toutes  ces  épreuves,  elle  s'est  sacrifiée 
avec  la  même  sérénité  d'âme  où  nous  la  voyons  ici.  Les 
traits  de  son  visage  n'ont  point  changé  :  ils  sont, 
vis-à-vis  de  la  croix,  ce  qu'ils  étaient  devant  l'ange 
au  jour  de  l'Annonciation.  Marie  se  retrouve  ici  telle 
.qu'elle  était  en  présence  des  bergers  et  des  mages, 
alors  que,  tenant  le  Bamhino  dans  ses  bras,  elle  se 
sentait  inspirée  d'une  mélancolie  prophétique  et  répé- 
tait avec  l'Epouse^  :  a  Je  le  vois  dans  ses  langes, 
comme  enseveli;  il  m'est  un  faisceau  de  myrrhe  qui 
repose  sur  mon  sein.  »  C'est  le  même  profil  délicat  et 
allongé,  d'une  délicieuse  suavité,  en  même  temps  que 
d'une  accentuation  ferme  et  résolue.  Le  costume  aussi 
est  resté  identique.  Un  long  manteau  bleu  couvre  les 

'1.  S' Augustin,  de  Civil.  Dei,  lib.  ,  cap.  xi,  t.  VIT,  col.  1%. 

2.  Fasciciilus  myrrhœ  dilectus  meus  mihi.  Gant.,  i,  12. 
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cheveux  et  une  partie  du  front,  descend  le  long  des 
joues,  enveloppe  tout  le  corps  et  tombe  jusqu'à  terre. 
Les  bras  se  relèvent,  et  les  mains  se  joignent  sur 
la  poitrine  :  mains  et  bras,  la  draperie  bleue  couvre 
tout;  et  le  geste  n'en  conserve  pas  moins  sa  clarté, 
son  élégance,  sa  ferveur.  L'âme  rayonne  sur  toute 
cette  figure,  qui  paraît  comme  dans  un  suaire  et  s'offre 
avec  simplicité  pour  le  salut  du  monde...  Voilà  com- 
ment, sur  le  chemin  du  Golgotha,  la  Viérge  et  le 
Christ  se  montrent  à  Jean  de  Fiesole.  Pour  compléter 
le  tableau  S'  Dominique  lui-même  se  tient  agenouillé, 
les  mains  jointes  avec  dévotion,  devant  le  Fils  de 
Dieu.  L'Évangile,  ainsi  transfiguré,  perd  son  carac- 
tère historique  pour  entrer  dans  la  voie  de  l'apo- 
théose. Au  double  point  de  vue  de  l'art,  il  n'est  pas 
sans  danger  d'abandonner  la  réalité,  en  présence  des 
lettres  sacrées,  pour  s'élancer,  au  risque  de  se  perdre, 
dans  le  champ  de  l'ascétisme.  Mais  toute  œuvre  véri- 
tablement émue  nous  attire  et  nous  gagne;  et  la  fresque 
du  couvent  de  Saint-Marc  demeure,  au  milieu  de  l'at- 
mosphère éthérée  qui  l'enveloppe,  la  touchante  inspi- 
ration du  peintre  le  plus  saintement  inspiré  qui  fut 
jamais  \ 

Pour  reprendre  terre  entre  le  mysticisme  de  Fra 
Giovanni  et  la  conception  grandiose  de  Raphaël,  regar- 
dons encore  parmi  les  quattroceniisti,  et  reconnaissons 
que  nous  n'en  trouvons  aucun  qui  nous  fasse  com- 


'I .  Celte  fresque  a  malheureusement  beaucoup  souffert. 
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prendre  la  vérité  au  double  point  de  vue  de  l'histoire 
et  du  sentiment  chrétien.  Il  est  facile,  en  avançant  vers 
la  fin  du  XV'  siècle,  de  trouver  des  Portements  de  croix 
où  l'élément  pittoresque  commence  à  se  développer;  mais 
alors  c'est  généralement  aux  dépens  de  l'idée  religieuse, 
quand  ce  n'est  pas  même  aux  dépens  de  la  beauté. 

Niccolè  Alunno,  peintre  fervent  et  expressif,  a 
peint  un  Spasimo  qui  ne  mérite  pas  de  nous  arrêter, 
mais  que  nous  devons  rappeler  comme  mémoire  à 
cause  de  l'âge  et  de  l'origine  du  maître.  Niccolô 
vieillissait  déjà  quand  Raphaël  commençait  à  vivre  : 
il  travaillait  à  Foligno ,  entre  Urbin  et  Pérouse  où 
allaient  couler  si  doucement  les  vingt  premières  an- 
nées de  la  vie  du  Sanzio...  Le  tableau  dont  nous 
parlons  fait  partie  d'un  gradin  d'autel,  qui  se  trouve 
actuellement  au  musée  du  Louvre  ^  Un  chevalier 
bardé  de  fer  ouvre  la  marche.  Le  Christ,  précédé  des 
deux  larrons,  porte  sa  croix,  il  est  entouré  de  bour- 
reaux et  de  gardes  qui  le  malmènent  et  le  frappent. 
Vient  ensuite  un  cavalier  faisant  cabrer  son  cheval 
pour  refouler  les  saintes  femmes  et  le  peuple  qui  se 
pressent  sur  les  pas  de  Jésus.  En  tête  de  ce  dernier 
groupe,  on  remarque  la  Vierge,  qui  veut  s'élancer 
vers  son  Fils  et  que  S' Jean  retient  dans  ses  bras.  Cette 
peinture  est  dramatique,  saisissante,  primitive  encore; 
mais  il  y  manque  la  beauté,  sans  laquelle  l'art  est  con- 
damné à  ramper  misérablement  ^ 

^.  N°  3'1  du  Catalogue  officiel. 

2.  V.  aussi ,  parmi  les  œuvres  de  l'école  ombrienne  dans  la 
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Si  nous  quittons  l'Ombrie  pour  regarder  de  nou- 
veau vers  la  Toscane,  nous  voyons  encore,  sans  sortir 
du  musée  du  Louvre  et  sans  quitter  le  xv  siècle,  un 
Portement  de  croix  du  à  l'un  des  membres  d'une  fa- 
mille célèbre  à  Florence  par  plusieurs  générations 
d'artistes  éminents.  Benedetto  Ghirlandajo  %  au  lieu 
de  s'en  tenir  au  récit  de  S*  Luc  si  pathétique  et  si 
plein  d'émotion,  a  cherché  dans  la  légende  des  élé- 
ments dramatiques  d'un  ordre  et  d'un  sentiment  moins 
élevés.  C'est  à  S"=  Véronique,  plutôt  qu'à  la  Vierge 
et  aux  saintes  femmes,  qu'il  a  consacré  son  tableau... 
On  connaît  l'impression  tout  humaine  qui  s'empara 
de  Jésus-Christ  au  Jardin  des  Oliviers  :  «  Et  il  lui 
vint  une  sueur  comme  des  gouttes  de  sang  qui  dé- 
coulaient jusqu'à  terre'-.»  Or,  d'après  une  antique 
tradition,  Jésus,  sur  le  chemin  de  la  croix,  aurait  été 
de  nouveau  couvert  de  cette  «  sueur  étrange  et  inouïe 
qui,  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  a  fait  ruisseler  par 
tout  son  corps  des  torrents  de  sang^  »  A  ce  moment, 
S^^  Véronique  se  serait  présentée  pour  essuyer  le  front 
du  Sauveur,  qui  aurait  laissé  l'image  de  sa  face  sur 
le  linge  dont  la  pieuse  femme  s'était  servie  \  Cette  Ira- 

galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Pérouse ,  le  Porlement  de 
croix  de  Boccati  da  Camerino. 

1.  Benedetto  Ghirlandajo  était  frère  de  Domenico  Ghirlandajo. 
Né  en  1458,  il  mourut  vers  '1499. 

2.  Luc,  XXII,  44. 

3.  Bossuet. 

4.  Non-seulement  les  Évangiles  se  taisent  sur  ce  miracle,  mais 
le  nom  môme  de  S'*'  Véronique  n'est  jamais  prononcé  par  aucun  des 


LE  PORTEMENT  DE  CROIX.  247 

dition  a  été  adoptée  par  l'Église  et  a  souvent  inspiré 
la  peinture...  Malheureusement  Benedelto  Ghirlandajo 
est  resté  trop  au-dessous  de  sa  tâche,  pour  que  son 
tableau  vaille  que  nous  le  regardions  longtemps.  La 
pensée  sans  doute  en  est  religieuse,  mais  elle  est 
exprimée  dans  un  langage  qui  manque  trop  de  netteté  et 
qui  prête  trop  facilement  à  l'équivoque  pour  être  bien 
compris.  Le  Christ,  portant  sa  croix,  s'avance  en  se 
retournant  vers  la  troupe  fidèle  qui  le  suit.  La  Vierge 
est  parmi  les  saintes  femmes,  mais  sans  se  faire  suffi- 
samment reconnaître  par  un  degré  supérieur  d'impor- 
tance morale  ou  de  beauté  pittoresque.  S^^  Véronique  se 
fait  remarquer  davantage  parce  qu'elle  est  plus  en  vue, 
mais  elle  n'est  pas  plus  élevée  comme  style  et  comme 
expression  :  agenouillée  à  droite,  sur  le  premier  plan, 
ellé  présente  la  sainte  face  au  spectateur,  qui,  malgré 
ses  efforts,  ne  peut  rien  voir  de  surhumain  dans  la  di- 
vine image.  Tout  ce  qui,  dans  cette  peinture,  incline 
vers  la  beauté  n'a  qu'un  rôle  secondaire  \ 

Mais  voici,  au  commencement  du  xvi^  siècle,  un 

évangélistes.  Ce  personnage  est  donc  contesté.  Cependant  l'Église 
fête  S'''  Véronique  parmi  ses  saints  (!e  4  février).  Elle  admet  que 
c'était  une  femme  juive  appelée  Bérénice,  et  que  le  nom  de  Véro- 
nique, dans  lequel  on  retrouve  une  double  étymologic  signifiant 
rilable  image,  ne  lui  a  été  donné  qu'en  mémoire  du  prodige  qu'elle 
aurait  provoqué  de  la  part  de  Jésus. 

].  Ce  tableau  est  catalogué  au  Louvre  sous  le  n"  203.  —  Un  ta- 
bleau d'une  valeur  infiniment  plus  considérable  ne  nous  est  mal- 
heureusement connu  que  par  un  fort  beau  dessin  fragmenté,  que 
nous  avons  admiré  bien  des  fois  dans  la  belle  et  hospitalière  collée- 
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des  amis,  presque  un  des  collaborateurs  de  Raphaël, 
Ridolfo  Ghirlandajo*,  neveu  de  Benedetto,  qui  reprend 
l'idée  essayée  déjà  par  son  oncle,  et  qui  fait  un  tableau 
digne  d'être  étudié  pour  deux  causes  différentes  :  d'a- 
bord, à  cause  des  qualités  charmantes  qu'il  révèle; 
ensuite  et  surtout,  comme  un  des  signes  du  temps  les 
plus  fidèles  et  les  plus  caractéristiques  ^  Beato  Ange- 
lico,  cinquante  ou  soixante  ans  auparavant,  ne  nous 
montrait  du  Spasimo  qu'un  emblème  ,  presque  un 
mythe.  Loin  d'user  de  toutes  les  ressources  de  son 
sujet,  il  osait  à  peine  y  toucher,  et  il  se  tenait  loin  du 
but,  de  peur  sans  doute  de  le  dépasser.  Voici  mainte- 
nant Ridolfo  Ghirlandajo  qui,  pour  vouloir  tout  réaliser, 
va  au  delà  des  textes  sacrés,  perd  de  vue  les  larges 

tioti  de  M.  His  de  la  Salle.  C'est  le  Portement  de  croix  de  Fra  Bar- 
tolommeo.  Ce  dessin  nous  révèle  un  Christ  plein  de  douceur  et  de 
mansuétude  traîné  par  un  bourreau  qui  marche  devant  lui.  Il  est 
accompagné  de  S"=  Véronique  qui  montre  aux  spectateurs  l'image 
de  la  sainte  face.  La  Vierge  est  debout  derrière  S'-"  Véronique.  Rare- 
ment la  plume  du  Fraie  a  été  plus  fine,  plus  soigneuse,  plus 
fervente  et  mieux  inspirée. 

1.  Ridolfo  Ghirlandajo,  fils  de  Domenico  Ghirlandajo,  était  né 
en  1483,  la  même  année  que  Raphaël.  On  sait  quelle  fut  à  Florence 
l'intimité  de  ces  deux  peintres,  et  que,  Raphaël,  en  partant  pour 
Rome,  chargea  Ridolfo  de  terminer  plusieurs  de  ses  tableaux  (no- 
tamment celui  de  la  Belle  Jardinière).  —  Voir  au  t.  III  du  présent 
ouvrage. 

2.  Ce  tableau  avait  été  peint  pour  l'église  San-Gallo.  Cette  église 
a  été  détruite,  et  le  Spasimo  de  Ridolfo  Ghirlandajo  a  été  trans- 
porlé  au  palais  Antinori.  (Vasari,  t.  XI,  p.  287,  note  4.)  Rosini 
en  a  donné  une  gravure  à  la  planche  cxxv  de  la  Storia  délia 
piltura  italiana. 
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données  de  l' Kvangiie,  et,  sans  se  rapprocher  de  la  vérité 
historique,  s'éloigne  de  la  vérité  religieuse...  Le  Christ 
s'avance  vers  la  gauche  d'un  air  tranquille  et  affec- 
tueux. Cependant  sa  croix,  qui  a  glissé  sur  son  épaule 
droite,  heurte  lourdement  contre  ierre  et  va  l'accabler 
de  son  poids.  Mais  Simon  le  Cyrénéen  la  relève,  et  du 
même  coup  rend  les  forces  à  Jésus.  Les  bourreaux  et 
les  gardes  précèdent  le  Fils  de  l'homme;  les  saintes 
femmes  le  suivent.  S"^  Véronique,  agenouillée,  reçoit 
de  la  main  du  Christ  le  linge  sur  lequel  il  a  imprimé 
ses  traits.  Derrière  S"  Véronique  vient  la  Vierge, 
accompagnée  de  Marie-Madeleine,  de  Marie  de 
Cléophas  ou  de  Marie  de  Salomé.  A  côté  se  tient 
Jean.  Des  hommes  armés  entourent  les  amis  de 
Jésus.  Sur  un  second  plan ,  paraît  un  cavalier,  qui 
doit  être  le  centurion.  Au  fond,  une  foule  de  petites 
figures  à  pied  et  à  cheval  se  dirigent  vers  le  sommet 
du  Golgotha,  où  sont  plantées  déjà  les  croix  des  deux 
larrons.  La  scène,  on  le  voit,  est  complète,  aucun  des 
personnages  principaux  n'y  manque.  Malheureuse- 
ment chacun  s'y  trouve  sous  un  déguisement,  et,  mal- 
gré le  charme  exféiieur  d'une  pareille  peinture,  on 
peut  presque  dire  qu'aucune  des  parties  qui  la  com- 
posent n'a  sa  valeur  propre  et  l'accent  qui  lui  convient. 
Pour  triompher  de  toutes  les  difficultés  d'une  sem- 
blable entreprise,  il  fallait  réunir  'dans  une  même  âme 
les  qualités  d'un  peintre  et  les  facultés  d'un  penseur, 
concevoir  par  l'esprit,  mettre  en  relief  par  l'ordon- 
nance, rendre  sensibles  par  l'expression  tous  les  mou- 
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vements,  tous  les  aspects,  toutes  les  passions,  tous  les 
vices  et  toutes  les  vertus  de  l'âme  humaine,  depuis 
l'extrême  férocité  des  bourreaux  jusqu'à  l'infinie  dou- 
ceur de  Jésus,  et  depuis  la  joie  brutale  des  gardes 
jusqu'à  la  douleur  immense  et  résignée  de  la  Vierge. 
Ridolfo  Ghirlandajo,  peintre  aimable,  facile,  fécond  en 
inspirations  gracieuses,  mais  superficiel  et  inhabile  à 
tout  exprimer,  n'était  pas  homme  à  surmonter  de  telles 
difiicultés.  Sa  composition  est  diffuse;  elle  manque  de 
clarté,  et  l'on  hésite  sur  la  valeur  à  attribuer  aux  prin- 
cipales figures  qu'il  y  a  introduites.  La  tête  du  Christ, 
vue  de  profil,  est  indécise  et  presque  insignifiante  ;  l'at- 
titude même  n'est  pas  suffisamment  marquée,  et  l'on 
pourrait  se  méprendre  sur  la  pensée  du  peintre.  Beato 
Angelico,  dans  son  Portement  de  croix,  n'a  rêvé  que 
de  Dieu  et  il  l'a  trouvé  sans  effort.  Pour  entrer  complè- 
tement dans  l'esprit  de  l'Évangile,  il  fallait  joindre  la 
souffrance  à  l'amour  ;  c'est  ce  que  Raphaël  fera  bien- 
tôt. Mais  Ridolfo  ne  nous  indique  ni  la  douleur  ni 
l'amour  ;  et  sans  pouvoir  s'élever  jusqu'à  Dieu,  il  ne 
sait  pas  même  atteindre  jusqu'à  l'homme.  Il  a  ce- 
pendant reproduit  deux  fois  les  traits  du  Christ. 
Après  les  avoir  montrés  de  profil  dans  la  personne 
même  de  Jésus,  il  les  a  présentés  de  face  sur  le  linge 
de  S'"  Véronique.  Mais  la  pensée  vraie,  l'émotion  sin- 
cère ne  se  rencontrent  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre 
de  ces  images.  La  S^"  Véronique  est  également  insuf- 
fisante. La  physionomie  de  la  Vierge  flotte  indécise 
entre  la  douleur  et  l'étonnement.  S'"  Marie-Madeleine, 
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jeune,  fraîche,  agréable,  sans  passion,  est  presque 
précieuse  dans  son  visage  et  dans  son  geste  ^  L'autre 
sainte  femme  est  plus  simple  et  plus  pathétique  ^ 
Jean  est  tout  entier  sous  le  charme  du  prodige 
opéré  par  Jésus  :  il  oublie  la  croix  et  la  mort  qui  s'ap- 
prête et,  levant  au  ciel  des  yeux  attendris,  il  aban- 
donne son  âme  à  l'admiration.  Quant  à  Simon  le  Gy- 
rénéen,  il  a  le  tort  de  ne  point  assez  paraître  et  d'être 
perdu  au  milieu  des  gardes  qui  l'entourent;  sa  tête 
d'ailleurs  est  belle:  avoir  cet  accent  vif  et  tout  per- 
sonnel, on  reconnaît  qu'il  y  a  là,  sous  le  voile  de 
l'Évangile,  une  réalité  familière  au  peintre.  Que  dire 
enfin  du  centurion,  des  gardes,  du  bourreau  qui  tire 
la  corde  attachée  au  corps  de  Jésus,  sinon  que  ces 
figures  manquent  d'énergie  et  qu'elles  se  donnent 
vainement  bien  du  mal  pour  paraître  féroces?  Quel- 
que effort  qu'elles  fassent  pour  être  méchantes,  elles 
ne  peuvent  y  parvenir.  Elles  appartiennent  corps  et 
âme  au  début  du  xvf  siècle,  et  ne  se  rattachent 
à  l'antiquité  chrétienne  ni  par  la  physionomie  ni 
même  par  le  costume.  Vasari,  contemporain  de  Ri- 
dolfo  %  loue  beaucoup  ce  Portement  de  croix  ;  mais 

1.  Marie- Madeleine,  la  téle  penchée  sur  l'épaule  droite, 
louche  délicatement  de  sa  main  droite  le  bois  de  la  croix. 

2.  On  ne  voit  que  la  tête  de  cette  dernière  sainte  femme,  qui 
serait  Marie  de  Ciéophas  ou  Marie  de  Salomé ,  mère  de  Jacques  et 
de  Jean. 

3.  Ridolfo  Ghirlandajo  vécut  jusqu'en  1560.  La  première  édition 
de  Vasari  parut  en  4  556. 
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il  est  séduit,  cela  est  évident,  par  des  considérations 
qui  ne  nous  touchent  plus  que  faiblement,  nous  que 
trois  siècles  et  demi  séparent  de  cette  période  finale 
de  la  renaissance  italienne  \  Dans  ces  gardes,  dans 
ces  saintes  femmes,  peut-être  même  jusque  dans  le 
Christ,  l'auteur  de  la  Vie  des  peintres  reconnaissait 
les  portraits  d'hommes  et  de  femmes  qu'il  avait 
vus,  ou  dont  au  moins  il  avait  entendu  parler...  la 
(juale  opéra  j,  in  oui  sono  moite  teste  hellissime  ri  traite 
dal  vivOj,  e  faite  con  amore  \  Que  nous  importent  main- 
tenant de  tels  personnages?  Qu'avons-nous  à  faire 
avec  le  père  de  Ridolfo  qui  se  montre  à  droite  der- 
rière S'  Jean?  Qui  de  nous  s'inquiète  du  Poggino 
et  du  Scheggia  '  ?  Ces  hommes,  qui  tenaient  tant  au 
cœur  du  peintre  et  de  ses  contemporains,  nous  sont 
devenus  tout  à  fait  inconnus  et  indifférents.  Nous  ne 
voyons  plus  en  eux  que  des  anachronismes  et  des 
contre-sens  qui  nous  choquent,  et  si  l'on  se  prend  à 
admirer  encore  la  fine  originalité  de  leurs  traits, 
ce  n'est  que  pour  perdre  de  vue  l'enseignement  qu'on 
devrait  chercher  dans  le  tableau.  Il  est  difficile,  par 
exemple,  de  ne  pas  céder  à  la  séduction  de  ce  jeune 
•  ami  de  Ghirlandajo  qui,  avec  son  regard  original  et 

1.  A  partir  de  1320,  la  Renaissance  a  dit  son  dernier  mot,  et, 
avec  Raphaël,  ce  dernier  mot  a  été  le  meilleur.  Si  elle  se  fait  en- 
tendre encore  pendant  une  cinquantaine  d'années,  ce  n'est,  à  de 
rares  exceptions  près,  que  par  un  bavardage  de  plus  en  plus  mo- 
notone et  sénile. 

2.  Vasari,  t.  XI,  p.  287. 

3.  Vasari,  t.  XI,  p.  288. 
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ses  longs  cheveux  flottant  sur  ses  épaules,  court  sous' 
le  costume  d'un  page  en  avant  du  centurion.  On  dirait 
une  suave  figure  détachée  des  fresques  de  Pérouse 
ou  d'Urbin  et  comme  égarée  sous  l'inspiration  de 
Raphaël  lui-même  au  milieu  des  Florentins  qui  rem- 
plissent cette  peinture.  Comment  aussi  ne  pas  fixer 
notre  attention  sur  cet  arquebusier  —  et  que  vient 
faire  une  arquebuse  en  un  pareil  lieu  —  qui  marche 
en  avant  de  Jésus,  toui-nant  vers  nous  sa  tête,  afin 
que  nous  ne  perdions  rien  de  ses  traits?  Comment 
ne  pas  chercher  à  reconnaître,  dans  cette  physiono- 
mie ouverte  et  souriante,  le  décorateur  célèbre  des 
girandoles  de  la  Saint-Jean,  ce  Nunziata,  que  Va- 
sari  signale  dans  le  Spasimo  de  Ridolfo  et  dont  il 
vante  la  verve  spirituelle  et  railleuse  ^  ?  Tout  cela 
sans  doute  est  intéressant;  mais  que  c'est  peu  de 
chose  en  comparaison  de  ce  qui  manque!  Oui,  toutes 
ces  figures  sont  peintes  avec  amour,  on  le  sent;  mais 
on  voit  trop  ce  qu'elles  sont,  pour  ne  pas  regretter  ce 
qu'elles  devraient  être.  Elles  n'expriment  en- définitive 
que  des  sentiments  particuliers,  individuels,  et  elles 
ont  beau  s'évertuer,  se  hausser,  se  forcer  pour  entrer 

'1.  «  ...  Il  Nunziata,  che  è  una  testa  vivissima  :  il  quale Nunziata, 
se  bene  era  dipintore  di  fanlocci,  era  in  alcune  cose  pcrsona  rara  ; 
e  ma!=simamente  nel  fare  fuochi  lavorati,  e  le  girandole  che  si  face- 
vano  ognianno  per  San  Giovanni.  E  perché  eracostui  persona  bur- 
levole  e  faceta,  aveva  ognuno  gran  piacere  in  c'onversando  con  esso 
lui...  »  Suivent  plusieurs  plaisanteries  faites  par  Murziata.  (V.Vasari, 
t.  XI,  p.  288.) 
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dans  le  cadre  des  idées  éternelles,  le  sanctuaire  leur 
reste  fermé. 

On  chercherait  vainement  un  niveau  moral  plus 
élevé  parmi  les  maîtres  des  écoles  rivales  de  Florence 
au  commencement  du  xvi*  siècle.  On  trouverait  tou- 
jours le  même  charme  pittoresque  et  individuel,  et 
l'on  signalerait  également  la  même  absence  de  com- 
préhension dramatique  et  religieuse.  Regardez  le  Por- 
tement de  croix  qui  de  Venise  est  allé  s'égarer  en 
Russie  ^  L'artiste  qui  a  exécuté  ce  tableau  paraît 
tenir  de  près  à  Jean  Bel  lin  %  et  il  se  rapproche  en 
même  temps  de  Francia.  Au  point  de  vue  de  la  com- 
position, il  n'y  a  pas  grande  différence  entre  cette 
peinture  et  celle  de  Ridolfo  Ghirlandajo.  Le  Christ 
est  au  milieu,  et  S*^  Véronique  est  agenouillée  devant 
lui.  Derrière  paraît  la  Vierge,  soutenue  par  S'  Jean  et 
par  les  deux  Maries.  Devant  sont  les  gardes...  Toutes 
ces  figures  sont  moins  vives  encore  et  moins  vraies 
que  celles  du  tableau  de  Ridolfo  \  La  scène  est  pour 
ainsi  dire  immobilisée,  et  chaque  personnage,  sans  se 
préoccuper  de  son  véritable  rôle,  s'en  compose  un 
devant  le  public.  Tous  tiennent  également  à  ce  que 
le  spectateur  les  regarde,  les  reconnaisse,  les  nomme 

1.  Ce  tableau  est  reproduit  dans  l'ouvrage  de  Rosini ,  pl.  cxii. 

2.  Jean  Bellin  lui-même  ne  serait  pas  resté  étranger  au  Portement 
de  croix  ;  car  l'Anonyme  de  Morelli  signale,  comme  se  trouvant  de 
son  temps  au  palais  Taddeo  Contarini,  une  demi-figure  de  Christ 
portant  sa  croix  sur  ses  épaules. 

3.  Le  tableau  vénitien  dont  nous  parlons  est  en  largeur.  Celui 
de  Ridolfo  est  presque  carré  et  plutôt  en  hauteur. 
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avec  empressement,  et  se  pénètre  de  leur  importance. 
Voilà,  vers  l'an  de  grâce  1500,  ce  qui,  dans  l'idée 
d'un  noble  Vénitien ,  devait  rendre  une  œuvre  im- 
mortelle. Mais  à  la  curiosité  et  plus  souvent  à  la 
flagornerie  contemporaines,  a  succédé  l'indifférence 
des  générations  suivantes,  et  la  mémoire  ingrate,  a 
bien  vite  oublié  tant  de  gens  qui  comptaient  ne  pas 
mourir...  Ce  qui  assure  la  vie  à  de  telles  peintures, 
c'est  l'originalité  de  l'époque  qui  les  a  vues  naître.  On 
se  sent  devant  elles  en  pleine  Renaissance.  La  séve 
d'un  monde  nouveau  monte  et  circule  avec  abondance 
dans  chacune  de  ces  figures.  Ces  tableaux  sont  bons 
surtout  à  faire  bien  connaître  le  milieu  oii  le  peintre  a 
vécu  ;  mais  ils  vous  retiennent  dans  un  des  cercles 
étroits  de  l'espace  et  dti  temps;  l'intérêt  qu'ils  inspirent 
ne  s'élève  pas  au  delà  des  conditions  accidentelles 
et  pittoresques ,  et ,  quelque  effort  que  l'on  fasse , 
on  ne  peut  arriver  en  leur  présence  jusque  dans  les 
sphères  impersonnelles  et  purement  idéales.  Tout  à 
l'heure  nous  étions  à  Florence  sous  le  gonfalonier 
Soderini;  maintenant  nous  voilà  dans  la  dominante 
Venise  ^  au  temps  de  Catherine  Cornaro,  fille  adoptive 

1 .  C'est  ainsi  que  Venise  elle-même  s'appela  à  la  fin  du  xv"  siècle, 
lorsque,  son  drapeau  flottant  depuis  les  Alpes  jusqu'à  Ravenne  et 
Kimini  et  depuis  l'istrie  jusqu'à  Bergame  et  Brescia,  elle  eut  établi 
sa  domination  sur  toute  la  côte  de  Dalmatie,  sur  Zante,  Lépante, 
Patras,  Modon,  Argos,  Chypre  et  Candie.  Elle  dominait  alors  le 
commerce  du  monde.  Sur  le  rivage  de  la  mer  Caspienne  et  jusque 
dans  la  Cyrénaïque,  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  dans  la  mer 
d'Azof,  aux  Dardanelles,  dans  l'Archipel,  sur  les  côtes  de  Syrie  et 
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de  Saint-Marc  ^  De  part  et  d'autre  nous  sommes 
aussi  loin  du  Calvaire.  Cependant  je  préfère  de  beau- 
coup la  mobilité  si  pleine  de  grâce  et  de  bon  goût  des 
Florentins  représentés  par  Ridolfo  Ghirlandajo,  à  l'em- 
phase cosmopolite  des  triomphateurs  dont  le  peintre 
vénitien  a  entouré  le  Christ  et  les  saintes  femmes  sur 
le  chemin  du  Calvaire.  Il  ne  faut  d'ailleurs  rien  exa- 
gérer. Ce  serait  aller  trop  loin  que  de  refuser  à  de 
pareilles  œuvres  toute  espèce  d'émotion.  Dire  que  le 
sentiment  religieux  leur  fait  absolument  défaut,  ne 
serait  pas  juste  ;  mais  la  dévotion  qu'elles  expriment 
est  particulière,  personnelle  et  presque  égoïste.  Quel- 
que habileté  que  l'artiste  ait  employée  pour  imposer 
des  larmes  à  ses  modèles,  il  ne  nous  montre  toujours 
que  des  portraits,  des  individus  qui  ne  peuvent  s'éle- 
ver jusqu'aux  grandes  généralités  dont  chacun  des 
personnages  évangéhques  est  le  vivant  symbole. 

Voilà  ce  que  la  renaissance  italienne  faisait  du 
Spasmo,  au  moment  où  Raphaël  allait  lui-même  s'en 
emparer.  On  trouverait  bien  encore  d'autres  exemples. 
—  Tout  le  monde  connaît  le  Portement  de  croix  de 
Sébastien  del  Piombo  -.  Quelque  grandiose  que  soit 

sur  celles  d'Afrique,  elle  avait  partout  ses  comptoirs.  Seize  mille 
ouvriers  travaillaient  dans  ses  arsenaux,  et  trois  mille  trois  cents 
navires  montés  par  quarante  mille  matelots  promenaient  par  toutes 
les  mers  son  pavillon  triomphant. 

1.  Catherine  Cornaro  avait  épousé  Lusignan.  C'est  par  elle  que 
le  royaume  de  Chypre  fit  retour  à  la  république  vénitienne. 

2.  Il  existe  de  ce  tableau  plusieurs  exemplaires.  Le  plus  connu 
est  celui  du  musée  de  Madrid.  Le  plus  beau  peut-être  est  celui  qui 
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l'exécution  de  cette  peinture,  ce  n'est  qu'un  fragment, 
ce  n'est  pas  un  tableau.  Le  Christ,  vu  à  mi-corps, 
est  une  admirable  étude,  peinte  par  un  puissant  colo- 
riste, dessinée  par  un  maître  familiarisé  avec  les  plus 
grands  modèles.  La  tête  est  belle,  et  le  sentiment 
de  la  douleur  y  est  très-bien  rendu  ^  Quant  aux 
deux  figures  qui  paraissent  derrière  Jésus,  celle  du 
Gyrénéen  et  celle  de  l'un  des  gardes,  la  première  est 
insuffisante  comme  expression,  la  seconde  appartient 
déjà  à  la  routine  et  à  la  convention.  Au  point  de 
vue  des  considérations  qui  nous  guident ,  cette  pein- 
ture, bien  que  fort  belle,  est  trop  incomplète  pour 
qu'il  soit  utile  de  nous  en  préoccuper.  — Il  est  égale- 
ment inutile  de  nous  arrêter  à  certains  tableaux  de 
l'école  vénitienne,  qui  sont  exclusivement  confinés 
dans  le  domaine  de  la  décoration  et  pour  la  plu- 
part postérieurs  à  Raphaël.  Titien,  Tintoret,  Jacopo 
Palma  ont  traité  ce  sujet,  mais  sans  rien  produire  qui 
nous  puisse  émouvoir  \  Quant  à  Paul  Véronèse,  nous 


appartient  au  prince  Napoléon.  —  On  voit  aussi  dans  la  galerie  de 
l'Ermitage,  à  Saint-Pétersbourg,  une  figure  colossale  du  Christ  por- 
tant sa  croix...  Toutes  ces  peintures,  d'un  coloris  magnifique,  sont 
grandes  plutôt  que  grandioses;  il  y  manque  surtout  le  sentiment 
de  la  Divinité. 

1.  Cette  tête  de  Christ  est  vue  de  trois  quarts  à  gauche.  Le  vête- 
ment se  compose  d'une  tunique  d'un  bleu  pâle  avec  des  reflets 
blancs.  Cette  figure,  plus  grande  que  nature,  dénote  l'influence  de 
Michel-Ange.  Un  très-beau  soleil  levant  se  montre  au  fond  du  tableau. 

2.  On  trouve  à  Venise,  dans  l'archiconfrérie  de  Saint-Roch,  un 
Portement  de  croix  que  Vasari  attribue  à  Giorgione  (Vasari,  t.  VII, 

II.  n 


258         VIE  ÈVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

ne  le  suivrons  pas  davantage  dans  les  diverses  peintures 
que  se  sont  appropriées  quelques-unes  des  grandes  ga- 
leries de  l'Europe,  le  musée  du  Louvre  %  par  exemple, 
et  surtout  la  galerie  de  Dresde'.  Quelque  brillantes 
que  soient  ces  improvisations,  nous  n'y  trouverions  pas 
ce  que  nous  cherchons ^  Arrivons  donc  au  Sanzio... 

p.  104),  mais  qu'il  faut  restituer  à  Titien.  —  V.  aussi,  au  musée 
de  Berlin,  le  Portement  de  croix  de  Jacopo  Palma. 

1.  V.  le  n"  105  du  Catalogue  officiel.  Le  Christ  est  tombé 
sous  le  poids  de  la  croix.  Deux  bourreaux  le  relèvent.  Derrière  lui 
paraît  la  Vierge,  qui  s'évanouit  aux  bras  de  Marie-Madeleine...  La 
couleur  est  belle;  l'émotion  est  à  peu  près  nulle.  Ce  n'est  d'ailleurs 
qu'une  simple  ébauche. 

2.  Ce  dernier  Portement  de  croix  fait  partie  des  quatre  grandes 
peintures  que  P.  Veronèse  avait  consacrées  à  la  Vierge.  Ces  quatre 
tableaux  montrent  la  Vierge  -.'1°  dans  l'Adoration  des  mages; 
2°  dans  les  Noces  de  Cana  ;  3"  dans  le  Portement  de  croix;  4°  vivant 
dans  l'Église  et  recevant  les  prières  d'une  famille  patricienne.  (V. 
les      299,  300,  301  et  302  du  Catalogue  de  la  galerie  de  Dresde.) 

3.  Nous  aurions  pu  rappeler  encore  plusieurs  autres  Portements 
de  croix,  surtout  celui  d'Ercole  Grandi  à  la  galerie  de  Dresde. 
C'est  une  des  plus  belles  peintures  de  ce  maître,  dont  les  œuvres 
sont  très-rares  et  ont  un  accent  des  plus  vifs  et  des  plus  convaincus. 

—  Vasari  cite  encore  un  Christ  portant  sa  croix  que  Matleo  Lappoli, 
élève  de  l'abbé  de  Saint-ClémenI,  avait  peint  au-dessus  de  la  chaire 
de  l'église  paroissiale  d'Arezzo.  Cette  peinture,  déjà  fort  endom- 
magée au  temps  de  Bottari,  n'existe  plus.  (Vasari,  t.  V,  p.  51.) 

—  Les  commentateurs  de  Vasari  (Vasari,  t.  VII,  p.  104)  signalent 
aussi  à  Sienne,  dans  l'atelier  du  peintre  Francesco  Galgani,  deux 
Portements  de  croix  d'Andréa  Solari.  Ces  peintures,  si  elles  avaient 
une  véritable  importance,  nous  inclineraient  vers  Léonard,  —  Plus' 
près  de  Raphaël,  il  faudrait  nommer  Girolamo  délia  Genga,  son  ami; 
Simone  Mosca,  son  imitateur;  Polydore  de  Caravage  et  Garofolo,  ses 
élèves...  Le  Portement  de  croix  de  Girolamo  délia  Genga  se  trouve 
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Cependant  arrêtons-nous  un  moment  encore  et  regar- 
dons quelques-unes  des  gravures  que  la  renaissance 
allemande,  à  la  fin  du  xv*'  siècle  et  au  commencement  du 
xvi%  a  consacrées  au  Portement  de  croix.  Ces  estampes 
avaient  pénétré  en  Italie  et  elles  y  faisaient  impression. 
Raphaël  les  connaissait.  Voyons  ce  qu'elles  sont,  étu- 
dions surtout  ce  qu'est  une  d'entre  elles,  et  cherchons 
dans  quelle  mesure  peut-être  le  Sanzio  s'en  est  servi. 

Le  Portement  de  croix  de  Martin  Schoen  est, 
parmi  les  documents  étrangers  à  l'Italie,  celui  qui 
nous  a  décidé  à  franchir  exceptionnellement  les  Alpes. 
Le  beau  ou  le  bon  Martin  (Martin  Schongauer  ou 
Schoen),  né  à  Colmar  vers  i/i20,  était  déjà  presque  un 
vieillard  en  i/i.83  quand  naquit  RaphaëP.  Procé- 

au  musée  de  Berlin.  On  lit  au  bas  de  ce  tableau  :  marchvs  palmez- 
zANvs  PiTOR  FOROLiviENsis  FAciRBAT.  Mccccciii...  Quant  au  Porte- 
ment de  croix  de  Polydore  de  Caravage,  il  est  au  musée  de  Naples. 
C'est  un  tableau  très-important,  qui  avait  été  peint  pour  l'Ansalone, 
et  qui  est  resté  longtemps  dans  l'église  de  l'Annunziata  {detta  Dei 
Calalani).  «  Quesla  opéra  veramente  excellentissima,  »  dit  Vasari 
(t.  IX,  p.  64).  Malheureusement,  il  y  a  trop  d'abondance  et  presque 
de  la  prolixité  dans  cette  composition.  Au  milieu  de  tant  de  soldats, 
de  Pharisiens,  de  cavaliers,  de  femmes  et  d'enfants,  on  risque  fort 
d'oublier  Jésus-Christ...  Le  Spasimo  de  Garofolo,  qui  est  à  l'Ermitage 
de  Saint-Pétersbourg,  est  un  grand  tableau  oià  l'on  reconnaît  la  tra- 
dition du  maître,  mais  où  l'on  voit  aussi  combien  son  enseignement 
avait  été  faussé.  —  Sodoma  avait  peint  en  1506,  pour  la  chapelle 
de'  Buonsignori,  un  Portement  de  croix  qui  périt  en  1655  dans 
l'incendie  de  cette  chapelle.  (V.  la  note  des  éditeurs  de  Vasari, 
t.  XI,  p.  148.)  —  Libérale  a  laissé  également  un  Portement  de  croix 
à  Vérone,  dans  l'église  des  Frères  de  Saint-Dominique.  —  Etc. 
1.  Sur  son  portrait,  âgé  d'environ  trente  ans,  on  lit:  hipsch 
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dant,  comme  peintre  de  Roger  Van  der  Weyden  le 
Vieux  %  et  comme  graveur  du  maître  de  1466%  il 
eut  une  grande  vogue,  non-seulement  en  Allemagne, 
mais  en  France,  en  Espagne  et  surtout  en  Italie.  Il 
était  en  correspondance  intime  avec  Pérugin,  et  Ra- 
phaël encore  enfant  put  voir  ses  estampes  dans 
récole  même  de  Pietro  Vannucci  ^  Michel-Ange,  de 

MARTIN  scoNGAVER  MALER,  1253.  Il  était  né  à  Colmar;  mais  ses  ancê- 
tres étaient  d'Augsbourg.  Il  mourut  dans  le  mois  de  février  1 499  sui- 
vant les  uns,  et  le  2  février  1488  si  l'on  s'en  rapporte  aux  registres 
mortuaires  de  l'église  de  Colmar.  Cette  dernière  date  est  confirmée 
par  ce  fait  qu'Albert  Durer,  lorsqu'il  arriva  à  Colmar  en  1492,  n'y 
trouva  plus  que  les  frères  de  Martin  Schongauer  et  ne  vit  jamais  le 
maître  lui-même. 

1.  Roger  Van  , der  Weyden  le  Vieux  mourut  à  Bruxelles  en  1464. 
Voici  ce  que  Lambert  Lombart  écrit  à  Vasari  le  27  avril  1565  : 
«  En  Allemagne  se  fitremarquer  le  graveur  Bel  Marti  no^  qui  n'aban- 
donna jamais  la  manière  de  Roger,  son  maître.  Cependant  il  n'atlei- 
gnit  point  l'excellence  de  celui-ci  dans  l'art  de  peindre ,  parce 
qu'il  s'occupa  plus  particulièrement  de  l'art  de  graver  au  burin. 
Ses  gravures  parurent  alors  merveilleuses  et  se  maintiennent  encore 
en  considération  auprès  de  nos  artistes  actuels;  car,  bien  que  ces 
choses  soient  un  peu  sèches,  elles  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
excellence.  »  (Gaye-Carteggio,  t.  III,  p.  177.) —L'influence  de  l'école 
de  Van  Eyck  est  manifeste  aussi  dans  les  gravures  de  Martin  Schoen. 
Ses  planches  gravées  au  burin  sur  cuivre  doivent  avoir  été  tirées 
entre  1460  et  1470. 

2.  «En  l'an  1466,  la  gravure  est  exercée  en  Allemagne  avec 
une  puissance  et  une  fécondité  qu'aucun  autre  pays  ne  possédait. 
Celui  qui  tient  alors  le  burin  d'une  main  si  ferme  n'est  connu  que 
par  les  initiales  E  S,  et  par  les  dates  1466  et  1467,  marquées  sur 
ses  estampes...  »  (V.  Renouvier,  Des  types  et  des  manières  des 
maîtres  graveurs,       siècle,  p.  68.) 

3.  Selon  Dolce,  Raphaël  aurait  d'abord  pratiqué  les  estampes 
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son  côté,  professait  pour  le  maître  de  Colmar  une 
grande  admiration,  et  l'on  sait  que  dans  sa  jeunesse 
il  copia  et  coloria  l'estampe  du  S'  Antoine  \  Donc  il  est 
tout  naturel  que  Raphaël,  quand  il  eut  à  peindre  le 
Spasimo,  se  soit  souvenu  du  Portement  de  croix  de 
Martin  Schoen,  et  l'ait  considéré  comme  une  de  ces 
œuvres  que  le  génie  devait  immortaliser  en  la  trans- 
formant. 

Pour  les  yeux  habitués  aux  types  consacrés  par  la 
renaissance  italienne,  les  œuvres  allemandes  du 
xv''  siècle  ont  en  général  quelque  chose  de  bizarre, 
de  grossier,  presque  de  repoussant;  mais  écartez  cette 
superficie,  et  ces  maîtres  incorrects,  qui  ne  reculent 
pas  devant  la  laideur,  vous  apparaîtront  avec  leurs 
qualités  profondes  et  naïves  de  penseurs  et  de  poètes... 
Le  Portement  de  croix  de  Martin  Schoen  est  une  com- 
position en  largeur  qui  ne  compte  pas  moins  de  qua- 
rante figures  se  dirigeant  de  droite  à  gauche,  sur  un 
sol  accidenté  et  devant  un  fond  de  rochers  et  de  mon- 
tagnes, depuis  les  portes  de  Jérusalem  jusqu'au  som- 
met du  Golgotha.  Détournons-nous  de  la  foule  gros- 
sière des  Pharisiens,  des  bourreaux  et  des  gardes  qui 

de  Martin  Schoen  dans  l'école  de  Pietro  Vannucci  ;  puis  il  aurait 
réuni,  dès  son  arrivée  à  Rome,  un  certain  nombre  de  gravures 
des  maîtres  allemands,  qu'il  louait  hautement  devant  ses  élèves. 
(V.  Dialogo  délia  pittura  de  Ludovico  Dolce,  nommé  l'Are- 
tino,  parce  que  Pietro  Aretino  lui  avait  fourni  les  matériaux  de  ses 
dialogues.) 

1.  Renouvier,  Types  des  ?7iaîlres  graveurs^  p.  71. 
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accompagnent  et  molestent  le  Sauveur.  Ces  figures 
tristes  et  piteuses,  tour  à  tour  bonasses  et  rébarba- 
tives, avec  leurs  petits  yeux,  leurs  nez  longs  et  bos- 
suéS;  leurs  énormes  bouches  et  leurs  lèvres  épaisses, 
leurs  corps  difformes,  leurs  bras  maigres  et  leurs  mains 
osseuses,  leurs  jambes  trapézoïdales  et  leurs  pieds  de 
singe,  font  horreur.  Mais  au  milieu  de  ces  mines  qui 
ont  fait  école  parmi  les  Drôles  et  les  Bamboches  des 
siècles  suivants,  regardez  bien  le  Christ,  et  vous  vous 
inclinerez  devant  lui  avec  respect,  sinon  encore  avec 
amour.  Jésus,  qui  occupe  le  centre  de  la  composition, 
ploie  sous  le  fardeau  qui  l'accable,  tombe  à  genoux 
et,  se  cramponnant  de  la  main  droite  à  son  gibet,  se 
soutient  péniblement  de  la  main  gauche  appuyée  contre 
terre.  Le  moment  est  pathétique,  le  geste  et  le  mouve- 
ment sont  trouvés.  Raphaël  s'en  emparera  tout  à  l'heure 
et  se  contentera,  en  le  modifiant  légèrement,  d'y  ap- 
porter dans  la  forme  les  éléments  de  la  beauté.  La  tête 
se  tourne  vers  le  spectateur  et  se  montre  de  face.  Une 
douleur  profonde  et  résignée  est  répandue  sur  tous  les 
traits.  Les  yeux  sont  grands,  bien  dessinés,  pleins  d'an- 
goisse, et  la  bouche  leur  répond  avec  une  expression 
semblable.  La  couronne  d'épines  rayonne  autour  du 
front  et  pénètre  les  chairs.  Les  cheveux,  séparés  en 
bandeaux,  retombent  sur  les  épaules,  et  la  barbe  bien 
plantée  n'est  pas  abondamment  fournie.  Ici ,  comme 
dans  plusieurs  autres  œuvres  de  Martin  Schoen,  la  sin- 
cérité, le  naïf  et  poétique  effort  vers  la  vérité  morale 
suppléent  à  la  grâce,  qui  fait  encore  presque  absolument 
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défaut.  Cette  grâce,  sans  laquelle  la  bonté  même  ne  peut 
gagner  l'amour,  Raphaël  la  portera  à  sa  plus  haute 
puissance.  De  plus,  il  complétera  l'intention  de  cette 
figure,  en  se  conformant  plus  strictement  encore  aux 
indications  de  l'Évangile.  En  dehors  du  Christ,  Mar- 
tin Schoen  ne  s'est  préoccupé  suffisamment  ni  des 
saintes  femmes  ni  de  Simon  le  Cyrénéen.  Il  a  relégué 
la  Vierge  et  les  trois  Maries  entre  deux  rochers,  sur  un 
plan  lointain,  et  il  a  placé  Simon  dans  un  groupe 
populaire,  en  avant  duqu.el  on  le  remarque  seulement 
par  son  empressement  et  par  un  certain  air  de  bonho- 
mie sympathique  à  Jésus.  Ainsi  le  Sauveur,  entière- 
ment circonvenu  par  ses  ennemis,  semble  ignorer  les 
amis  qui  l'assistent  sur  la  voie  douloureuse.  Ce  sont 
là  de  graves  erreurs  de  composition.  Néanmoins  la 
gravure  du  maître  de  Golmar  est  dramatique  dans  son 
ensemble  et  admirable  déjà  dans  sa  partie  princi- 
pale, dans  le  Christ.  Les  costumes  sont  ceux  du 
XV*  siècle  allemand,  avec  des  intentions  orientales  gro- 
tesques. On  dirait  une  Cour  des  Miracles  alsacienne. 
Mais  au  milieu  de  cet  appareil  burlesque,  le  bon  Mar- 
tin arrive  à  dire  clairement  ce  qu'il  a  dans  le  cœur  et 
dans  l'âme,  les  souffrances  et  la  bonté  de  Jésus,  la 
férocité,  l'ironie  sanglante  et  les  imprécations  du 
peuple  juif,  et,  dans  une  certaine  mesure  aussi,  la 
compassion  des  saintes  femmes  et  la  charité  de  Si- 
mon. Raphaël  a  donc  fait  acte  de  sagesse  et  de  jus- 
tice en  rendant  un  solennel  hommage  à  cette  œuvre 
fervente,  savante  déjà,  quoique  rébarbative  encore. 
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—  Il  a  sans  doute  également  regardé  les  Portements 
de  croix  gravés,  en  1509,  par  Lucas  Granach  et  par 
Lucas  de  Leyde.  Dans  la  première  de  ces  estampes  il 
s'est  peut-être  souvenu  du  Christ,  et  dans  la  seconde 
il  n'a  pas  oublié  le  groupe  des  Saintes  femmes.  Mais 
ces  réminiscences  ne  laisseront  en  lui  qu'une  trace 
presque  insaisissable.  —  Il  a  dù  méditer  aussi  le  petit 
Spasimo  et  la  Sainte-Face  gravés  par  Albert  Durer 
en  1512  et  en  1513,  car  l'image  du  Sauveur  s'élève 
dans  ces  estampes  à  un  degré  de  poésie  qu'il  sera 
possible  d'égaler  en  le  transformant,  mais  qu'il  est 
difficile  peut-être  de  pouvoir  dépasser 

Signor  mio  Giesu  Cristo,  Iddio  verace, 
Or  tu  SI  fatta  la  sembianza  vostra^? 


III. 

PORTEMENT   DE  CROIX  DU  MONASTÈRE 
DE  SAINT-ANTOINE  DE  PADOUE. 

Raphaël,  avant  d'être  à  Rome  dans  toute  sa  force 
et  de  consacrer  une  de  ses  œuvres  capitales  au  Por- 

1.  Puisque  nous  avons  passé  les  monts,  n'oublions  pas,  à  Nu- 
remberg, les  admirables  sculptures  d'Adam  Kraft.  Souvenons-nous 
aussi  que  la  France  a  célébré  le  Portement  de  croix  dans  des  œuvres 
remarquables,  témoin  le  devant  d'autel  donné  à  la  cathédrale  de 
Narbonne  par  le  roi  Charles  V  à  la  fin  du  xiv"  siècle  (V.  au 
musée  du  Louvre). 

2.  Dante,  Paradiso,  canto  xxxi,  v.  107. 
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tement  de  croix,  commence,  dès  sa  jeunesse,  par  s'y 
essayer  dans  un  tableau  de  dimensions  modestes  et  de 
destination  secondaire.  En  1505,  après  un  premier 
séjour  à  Florence,  il  était  retourné  à  Pérouse  et  y 
avait  peint  un  tableau  d'autel  pour  le  monastère  de 
Saint- Antoine  de  Padoue  \  Sur  le  gradin  de  ce 
tableau  il  avait  placé  cinq  petites  compositions  : 
Jésus  au  jardin  des  Oliviers,  le  Portement  de  croix,  le 
Christ  mort  sur  les  genoux  de  la  Vierge,  S'  .François 
et  S'  Antoine  de  Padoue.  En  1663,  les  religieuses 
du  couvent  de  Saint-Antoine  vendirent,  moyennant 
601  écus  romains,  l'ensemble  du  gradin  à  la  reine 
Christine  ^  Ces  tableaux  appartinrent  ensuite  au  duc 
Bracciano,  puis  passèrent  dans  la  galerie  d'Orléans, 
pour  être  enfin  vendus  et  dispersés  à  Londres  avec 
cette  galerie  en  1798.  Le  Portement  de  croix  passa 
alors  dans  la  collection  Bryan  ,  puis  dans  celle  de 
M.  Hibbert,  et  se  trouve  aujourd'hui  chez  M.  Ph.  John 
Miles,  à  Leigh-Court  près  Bristol  ^ 

1.  Nous  décrirons  ce  tableau  dans  notre  troisième  volume,  en 
parlant  des  Vierges  glorieuses. 

2.  V  .  Mariotti,  Letlere  pitt.  Perug.,  p.  -125. 

3.  Le  Christ  au  jardin  des  Oliviers  appartint  aussi  à  la  galerie 
Bryan,  et  fut  vendu,  en  1 800,  moyennant  42  livres  sterling  (4, OoOfr.). 
Il  passa  ensuite  chez  lord  Eldin  à  Édimbourg,  puis  chez  Samuel 
Rogers ,  et  enfin  chez  miss  Burdett  Coutts,  oiî  il  se  trouve  encore 
aujourd'hui.  — Le  Christ  mort  sur  les  genoux  de  la  Vierge  fit  égale- 
ment  partie  de  la  galerie  Bryan ,  et  fut  vendu  dans  cette  galerie 
moyennant  60  livres  sterling  (IjSOO  francs).  Il  appartint  successi- 
vement à  M.  de  Bonnemaison  ,  au  comte  Karl  Van  Rechberg,  à  sir 
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Cette  peinture  se  développe  sur  une  largeur 
de  0'%625  et  sur  une  hauteur  de  O'^jSSO.  Deux  cava- 
liers ouvrent  la  marche.  Le  premier,  monté  sur  un 
cheval  noir,  est  un  Turc  originaire  de  Pérouse  :  il 
porte  un  étendard  et  regarde  en  arrière;  malgré  son 
accoutrement  d'emprunt,  son  allure  est  légère  et  sa 
désinvolture  élégante. "Le  second,  le  feutre  en  tête,  la 
poitrine  armée  d'une  cuirasse,  les  chausses  collantes 
aux  cuisses  et  aux  jambes,  chevauche  sur  un  étalon 
blanc,  avec  la  fière  prestance  d'un  chevalier  parfait 
courtisan  de  la  cour  d'Urbin.  Le  Christ  arrive  ensuite 
portant  sa  croix  :  il  est  debout,  se  tourne  vers  le  spec- 
tateur, le  regarde  avec  bonté,  et,  s'il  ne  souffre  pas 
comme  devrait  souffrir  un  homme,  il  aime  au  moins 
comme  doit  aimer  un  Dieu.  Simon  le  Cyrénéen,  placé 
derrière  Jésus,  qu'il  assiste  et  soulage,  est  animé 
d'une  foi  sincère  et  d'une  charité  vive.  Quatre  gardes 
armés  entourent  le  Sauveur,  que  tire  par  une  corde  un 
jeune  bourreau,  qui  voudrait  bien  être  terrible,  mais 
qui  n'est  que  charmant.  Gardes  et  bourreaux  sont  trop 
doux,  trop  compatissants  vis-à-vis  de  leur  victime  ;  ils 
l'entourent  de  leur  pitié,  plutôt  qu'ils  ne  l'accablent  de 
leur  rage.  Suit  S' Jean  ;  puis  viennent  les  saintes  femmes 
au  nombre  de  trois,  entre  les  bras  desquelles  la  Vierge 

Thomas  Lawrence  et  à  M.  M. -A.  Whyte.  11  se  trouve  aujourd'hui 
chez  M  H.  Dawsen.  —  Quant  au  S'  François  et  au  S'  Antoine 
de  Padoue,  il  est  probable  que  Raphaël  en  a  confié  l'exécution  à 
Tun  de  ses  amis.  Ils  se  trouvent  à  Dulwich-Collége,  près  Londres,  et 
sont  portés  aux  n"'  306  et  307  sous  le  nom  de  Pérugin. 
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s'évanouit.  On  ne  voit  pas  assez,  dans  ce  dernier 
groupe,  l'extrême  douleur  des  amis  de  Jésus.  Mais 
comment  n'être  point  désarmé  devant  tant  de  candeur 
et  de  virginité? 

Ce  petit  tableau,  primitif  et  presque  légendaire 
encore,  porte  avec  lui  un  parfum  de  jeunesse  et  de 
naïveté  qui  rend  l'âme  légère  et  la  transporte  facile- 
ment dans  la  région  des  rêves.  Si  la  raison  n'est  pas 
convaincue,  le  cœur  au  moins  est  attendri,  et  les  ana- 
chronismes,  aussi  bien  que  les  invraisemblances,  s'ef- 
facent pour  ne  plus  laisser  de  place  qu'à  des  émotions 
bienfaisantes.  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  tout  ce  qu'on 
doit  ressentir  sur  le  chemin  de  la  croix  ;  mais,  en  at- 
tendant la  grandeur  et  la  vérité  du  sentiment  drama- 
tique, recueillons  ce  souffle  précurseur  et  gardons-en 
pieusement  la  fraîche  impression. 

Raphaël,  après  quelques  mois  de  séjour  à  Flo- 
rence, revient  avec  bonheur  aux  traditions  de  son 
enfance  et  peint  d'une  main  juvénile  ce  premier  Por- 
tement de  croix,  plutôt  comme  la  représentation  d'un 
mystère  que  comme  la  transcription  d'un  fait.  Il  ne 
pense  pas  encore  à  la  gravure  de  Martin  Schoen, 
qu'il  a  du.  voir  naguère  chez  Pérugin.  Sa  nature, 
éprise  du  beau,  se  détourne  d'abord  de  ces  types 
bizarres.  Ce  n'est  que  plus  tard,  quand  la  matu- 
rité sera  venue,  qu'il  comprendra  ce  qu'il  y  a  de 
touchant  "sous  ces  âpres  dehors  et  l'admirable  parti 
qu'il  devra  tirer  de  ce  Christ  accablé.  A  vingt-deux 
ans,  il  n'a  pas  la  science  d'un  historien,  mais  il  a 
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l'âme  d'un  poëte.  C'est  cette  poésie  innée,  déraison- 
nable si  l'on  veut,  mais  divine,  qui  nous  pénètre  et 
nous  soulève.  Non  pas  cependant  que  la  réalité  soit 
complètement  oubliée  :  non-seulement,  dans  ce  tableau, 
tout  est  conforme  à  ses  indications,  mais  il  est  pro  - 
bable  même  que  Raphaël  s'est  directement  inspiré  de 
ses  contemporains  et  que,  suivant  les  errements  de  l'é- 
cole, il  en  a  introduit  quelques-uns  autour  de  Jésus. 
Mais  déjà  s'opère  cette  transfiguration  merveilleuse 
qui  couvre  la  réalité  du  voile  de  l'idéal.  Les  costumes, 
les  airs  de  tête,  tout,  dans  ce  Spasimo,  respire  les 
premières  années  du  xvi*  siècle;  et  au-dessus  de  ces 
caractères  locaux  et  accidentels,  plane  le  sentiment 
d'une  beauté  supérieure,  qui  assure  une  place  à  part  à 
cette  improvisation  si  instinctivement  délicate.  En  1505, 
la  Vierge  et  les  saintes  femmes,  sur  la  voie  doulou- 
reuse, apparaissent  au  Sanzio  revêtues  d'une  jeunesse 
qui  semble  ne  devoir  pas  finir.  L'amour,  qui  hantait 
il  y  a  quelques  années  seulement  le  Rêve  du  Che- 
valier, remplit  l'âme  du  jeune  maître,  exalte  ses  pen- 
sées et  répand  sur  ses  œuvres  le  charme  d'une  infinie 
tendresse.  Oublions  donc  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'in- 
suffisant dans  une  pareille  peinture,  et  conservons 
seulement  le  calme  et  la  paix  qu'elle  porte  avec  elle. 

LE   SPASIMO  DI  SICILIA. 


Franchissons  maintenant  un  espace  de  douze  ans, 
transportons-nous  de  Pérouse  à  Rome  et  reconnaissons, 
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dans  le  gvmdSpasimo  de  Raphaël,  une  des  œuvres  les 
plus  complètement  belles  que  le  génie  de  l'homme  ait 
jamais  produites.  Les  maîtres  que  nous  avons  étudiés 
jusqu'ici  cherchaient  dans  les  Évangiles  en  général 
une  inspiration  vague,  et  souvent  même  préféraient  la 
légende  à  l'histoire.  Le  Sanzio  lui-même,  en  1505, 
n'avait  pas  vu  au  delà.  Mais  arrivé  à  l'apogée  de 
sa  force,  il  répand  tout  à  coup  la  lumière  au  milieu  de 
cette  indétermination,  écartant  dès  lors  toute  équivoque 
et  s' attachant  avec  précision  au  récit  de  S'  Luc... 
Avant  de  voir  ce  qu'est  ce  tableau,  disons  ce  qui  en 
advint  et  à  quelle  époque  précise  de  la  vie  du  maître 
il  appartient. 

Le  Portement  de  croix,  que  l'histoire  de  l'art  a 
adopté  sous  le  nom  de  Spasimo  di  Sicilia,  fut  peint 
par  Raphaël  en  1517  pour  le  monastère  de  Santa- 
Maria  dello  Spasimo  ou  Spasmo,  appartenant  aux  Oli- 
vétains  de  Palerme  \  Le  vaisseau  qui  portait  cette 
peinture  fut  assailli  par  la  tempête  et  fit  naufrage. 
Tout  périt,  corps  et  bien.  La  mer,  cependant,  respecta 
le  Portement  de  croix.  La  caisse  qui  le  contenait  sur- 
nagea, et  vogua  en  évitant  les  écueils  jusqu'au  port 
de  Gênes,  où  elle  arriva  saine  et  sauve.  L'eau  n'avait 
même  pas  pénétré  jusqu'au  tableau,  qui  apparut  aux 
Génois  émerveillés  dans  toute  sa  fraîcheur  et  tel  qu'il 
était  sorti  naguère  de  l'atelier  du  maître.  Dès  que 

I.  ...  Fece  Raffaello  ^per  il  monasterio  di  Palermo,  dello 
Santa-Maria-dello-Spasmo,  de'  fralidimonle  Oliveto,  una  tavola 
d'mCrislo-  clie  porla  la  croce...  (Vasari,  t.  VIII,  p.  37.) 
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cette  nouvelle  parvint  à  Palerme,  les  moines  de  Monte- 
Oliveto  réclamèrent  leur  propriété;  mais  les  Génois 
ne  voulurent  pas  la  rendre,  s'autorisant  d'un  miracle 
et  faisant  intervenir  la  volonté  divine  pour  s'appro- 
prier le  bien  d'autrui.  Il  fallut  de  longues  négociations 
et  la  toute-puissance  du  pape  pour  que  les  Olivétains 
de  Palerme  pussent  rentrer  en  possession  de  leur 
tableau.  Le  Spasimo  reprit  donc  la  mer  et,  cette  fois, 
aborda  heureusement  en  Sicile,  où  il  eut,  au  dire  de 
Vasari,  une  renommée  plus  grande  que  le  mont  Etna  : 
Ha  più  fama  e  riputazione  che  'l  monte  di  Vulcano  \ 
Au  xvii'  siècle,  Philippe  IV  le  fit  venir  en  Espagne. 
Pour  opérer  ce  larcin,  il  dut  user  de  ruses  et  s'entou- 
rer de  mystère,  .car  , les  Palermitains,  qui  regardaient 
leur  Portement  de  croix  comme  un  palladium,  n'eussent 
pas  souffert  qu'on  le  leur  enlevât^  Les  Espagnols  nom- 
mèrent ce  tableau  la  Joya.  Il  fut  placé  d'abord  sur  le 
maître-autel  de  la  chapelle  royale  de  Madrid,  passa 
ensuite  dans  la  galerie  du  palais,  fut  pris  par  les 
Français  en  1813,  vint  à  Paris  oii  il  passa  deux 
ans,  et  fut  restitué  en  1815.  Il  fait  partie  maintenant 
du  Musée  royal  de  Madrid  ^ 

Vasari,  t.  VIII,  p.  38. 

2.  Philippe  IV  crut  indemniser  les  Olivétains  en  leur  faisant  une 
rente  de  mille  écus. 

3.  Le  Portement  de  croix  souffrit  beaucoup  à  Paris.  Son  pan- 
neau était  tellement  vermoulu  qu'il  fallut  transporter  cette  peinture 
sur  toile  avant  de  la  faire  voyager  de  nouveau.  Cette  opération  se 
fit  sous  la  direction  de  M.  de  Bonnemaison  et  sous  la  garantie 
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Raphaël,  nous  l'avons  dit,  s'est  astreint  à  la  lettre 
de  l'Évangile  selon  S'  Luc...  Le  cortège  est  en  marche 
et  va  de  droite  à  gauche,  depuis  les  portes  de  Jérusa- 
lem jusqu'au  sommet  du  Calvaire.  A  travers  les  per- 
spectives aériennes,  l'œil  peut  mesurer  l'élévation  du 
Golgotha  et  suivre  les  sinuosités  qui  y  mènent.  On 
aperçoit  au  loin  l'avant-garde  conduisant  les  deux  lar- 
rons, tandis  que  l' arrière-garde  est  encore  engagée 
dans  les  portes  de  la  ville.  Jésus-Christ,  renversé  à 
terre,  occupe  le  milieu  du  premier  plan,  on  pourrait 
presque  dire  tout  le  premier  plan,  tant  sa  figure  a 
d'importance  morale  et  de  développement  pittoresque. 
Le  Sauveur  vient  de  s'affaisser  sous  le  fardeau  qui  l'ac- 
cable. Les  bourreaux  le  tirent  et  le  malmènent,  et,  tandis 
que  le  centurion  donne  l'ordre  à  Simon  de  prendre  la 
croix,  Jésus,  entendant  les  sanglots  des  femmes  qui 
le  suivent,  se  tourne  vers  elles  et  leur  dit  :  «  Filles  de 
Jérusalem,  ne  pleurez  pas  sur  moi,  mais  pleurez  sur 
vous-mêmes  et  sur  vos  enfants  !..  »  La  Vierge  est  l'âme 
de  ce  dernier  groupe;  elle  reflète  et  complète  Jésus 

du  duc  de  Wellington.  Ce  ne  fut  qu'en  1822  que  le  Spasimo  put 
retourner  en  Espagne.  (V.  Suite  d'études  calquées  et  dessinées 
d'après  cinq  tableaux  de  Raphaël,  etc.,  avec  texte,  par  M.  Emeric 
David,  etc.,  Paris,  1822.)  Le  Spasimo  est  sorti  triomphant  de  toutes 
les  épreuves.  Il  a  gardé  toute  sa  puissance,  et,  sauf  les  traces  des 
anciens  joints  des  panneaux,  sauf  aussi  quelques  altérations  par- 
tielles et  légères  qui  n'attaquent  aucune  partie  essentielle  et  ne 
nuisent  en  rien  à  l'impression  d'ensemble,  on  le  peut  dire  encore 
assez  bien  conservé.  Les  ornements  d'or  eux-mêmes  sont  intacts 
sur  la  bordure  des  draperies. 
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dans  tous  les  accidents  de  son  agonie  comme  dans 
toutes  les  douleurs  de  sa  mort. 

Le  développement  naturel  d'une  pareille  peinture 
est  en  largeur;  mais  comme  Raphaël  avait  à  faire  un 
tableau  d'autel,  il  a  dû  concevoir  son  sujet  en  hauteur. 
Cette  exigence,  qui  pour  tout  autre  eiàt  été  un  obstacle, 
lui  a  fourni  l'occasion  de  donner  une  importance  excep- 
tionnelle aux  Saintes  femmes,  à  Simon  le  Cyrénéen, 
surtout  à  Jésus-Christ,  tout  en  conservant  à  chacun 
son  caractère  historique.  Le  Sanzio  n'a  pas  suivi 
les  errements  des  maîtres  fervents  du  xv'  siècle  qui, 
pour  imprimer  à  leurs  œuvres  un  caractère  religieux, 
avaient  besoin  de  se  réfugier  dans  l'abstraction  ;  et  en 
même  temps  il  s'est  gardé  soigneusement  de  cette  autre 
tendance,  qui  portait  la  plupart  des  quaUrocenlisii  à 
introduire  au  sein  de  l'Evangile  les  détails  et  les  mœurs 
de  la  renaissance  italienne,  et  qui  souvent  n'allait  rien 
moins  qu'à  la  profanation.  Sans  isoler  Jésus  et  la 
Vierge,  comme  avait  fait  Fra  Angelico,  des  circon- 
stances extérieures  au  milieu  desquelles  ils  ont  souf- 
fert, il  les  a  séparés  de  la  foule,  dont  Martin  Schoen  en 
Allemagne  et  les  Ghirlandaji  en  Italie  les  avaient  cir- 
convenus. IjC  tableau  de  Raphaël  appartient  à  l'his- 
toire telle  que  Dieu  lui-même  en  a  dicté  la  lettre.  En 
dehors  des  figures  que  l'Evangile  présente  comme 
type  des  vérités  éternelles,  tout  le  reste  s'efface,  ou 
plutôt  n'a  qu'une  valeur  accessoire  et  ne  vaut  que 
comme  opposition,  pour  mieux  faire  sentir  la  beauté 
morale  des  personnages  nommés  dans  les  textes  sacrés. 
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Jésus-Glirist  est  tombé  sous  le  poids  du  fardeau 
qui  l'accable.  Voilà  donc  le  Fils  de  Dieu  renversé, 
presque  rampant  sur  la  voie  douloureuse;  voilà  le  Roi 
des  siècles,  Celui  devant  qui  tout  genou  fléchit  au 
ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers,  le  voilà  abandonné 
du  ciel  et  livré  sur  la  terre  à  la  cruauté  des  hommes 
de  sang!  Simon  s'empare  de  la  croix  et  veut  en  dé- 
charger les  épaules  du  Sauveur.  Mais  Jésus  retient 
l'instrument  de  son  supplice;  le  Dieu  proteste  en 
lui  contre  les  faiblesses  de  l'homme ,  en  faveur  des 
souffrances  dont  il  ne  veut  pas  se  dessaisir.  Le 
mouvement  et  la  majesté  de  toute  cette  figure 
sont  admirables.  La  main  droite  s'attache  à  un  des 
bras  de  la  croix,  et  tandis  que  le  bras  et  la  main 
gauches,  tendus  en  avant  et  portant  sur  une  pierre, 
soutiennent  et  relèvent  le  corps  qui  paraît  de  trois 
quarts  à  gauche,  la  tête  se  tourne  en  arrière  et  s'in- 
cline sur  répaule  gauche,  se  montrant  alors  de  trois 
quarts  à  droite.  Les  traits  ne  trahissent  aucune 
défaillance;  ils  accusent  bien  la  douleur,  mais  une  dou- 
leur transfigurée  par  l'amour  et  donnée  tout  entière  à 
la  compassion.  Jésus,  en  effet,  oublie  les  tourments 
qu'il  endure,  pour  ne  penser  qu'aux  souillures  qu'il  va 
laver  de  son  sang.  Son  visage  amaigri  porte  l'em- 
preinte d'une  sublime  angoisse';  mais,  loin  d'en  être 
défiguré,  il  arrive  à  un  degré  de  noblesse  et  de 
beauté  où  l'homme  ne  peut  atteindre  que  dans  les 
larmes.  Le  sang,  qui  afflue  à  la  tête,  lui  donne  une  ani- 
mation, un  éclat,  un  rayonnement  prodigieux.  Tout  le 

H.  18 
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côté  gauche  est  plongé  dans  l'ombre  et  produit  une 
vive  opposition  avec  le  côté  droit ,  qu'éclaire  une 
lumière  empourprée.  Les  cheveux  à  reflets  roux 
sont  relevés  sur  les  tempes,  passent  derrière  l'oreille, 
tombent  sur  les  épaules  et  jusque  sur  la  poitrine, 
formant  avec  la  chaude  couleur  des  chairs  et  avec 
la  couleur  plus  pâle  de  la  barbe  qui  couvre  la  lè- 
vre supérieure,  le  menton  et  le  bas  des  joues,  des 
tonalités  vigoureuses  et  remplies  d'harmonie.  Le 
front,  couronné  d'épines,  souillé  de  sang  et  anxieu- 
sement contracté,  n'en  brille  pas  moins  d'une 
majesté  divine.  Les  yeux,  chargés  d'ombres  trans- 
parentes ,  laissent  percer ,  à  travers  la  douleur  qui 
les  couvre ,  la  flamme  d'une  incommensurable  ten- 
dresse ;  ils  se  lèvent  wevs  les  saintes  femmes ,  pleu- 
rent sur  elles  et  les  regardent  avec  un  amour 
infini.  En  même  temps,  la  bouche  fait  entendre 
avec  autorité,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  douceur, 
les  prophétiques  paroles  :  «  Filles  de  Jérusalem,  ne 
pleurez  pas  sur  moi,  mais  pleurez  sur  vous-mêmes 
et  sur  vos  enfants!  »  Raphaël  a  peint  cette  figure 
d'un  pinceau  large ,  facile ,  délicat  sans  être  minu- 
tieux ,  obéissant  avec  rapidité  à  une  pensée  voulue 
et  longuement  réfléchie ,  disant  avec  clarté  tout  ce 
qu'il  faut  dire ,  sans  s'égarer  un  instant  au  milieu 
des  détails  inutiles.  La  couleur,  tout  en  se  tenant 
dans  les  notes  graves,  prend  une  sonorité  puissante. 
Les  chairs,  couvertes  de  sueur  et  injectées  de  sang, 
ont   une   remarquable  valeur  à  côté  de  la  robe 
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bleue,  virant  à  la  teinte  neutre  ^  Les  lumières  sont 
franches  ;  les  ombres,  nettement  accusées,  épaisses 
sans  être  lourdes,  ne  cachent  rien  des  parties  qu'elles 
enveloppent...  Voilà  donc  enfin  le  grand  problème 
complètement  résolu  :  l'accord  parfait  est  trouvé 
entre  le  sentiment  de  la  beauté  et  l'expression  des 
affections  les  plus  vives.  Rien  de  plus  poignant  que 
la  douleur  de  Jésus,  et  rien  de  plus  excellent  que 
sa  beauté.  Cette  beauté,  sans  songer  à  paraître,  sans 
se  faire  à  elle-même  la  moindre  concession,  s'abstrait, 
se  donne  tout  entière  et  sans  arrière-pensée  à  la  vérité 
dramatique,  et,  en  se  sacrifiant  ainsi,  s'exalte,  grandit 
et  monte  à  sa  plus  haute  puissance.  L'art  n'avait  rien 
dit  auparavant  qui  arrivât  à  ce  degré  d'éloquence,  et 
ne  produira  rien  sans  doute  qui  puisse  y  atteindre 
jamais.  En  se  tenant  en  deçà,  la  beauté,  qui  réside 
dans  l'accord  des  passions  avec  les  traits  les  plus 
purs  capables  de  bien  les  rendre,  ne  serait  pas  com- 
plète; en  allant  au  delà,  elle  deviendrait  fausse  et 
tomberait  dans  l'exagération.  L'émotion  ne  saui'ait 
être  plus  grande  sans  cesser,  non-seulement  d'être 
belle,  mais  aussi  d'être  vraie. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  rien  vu  de  semblable.  Ce- 
pendant, en  nous  retournant  vers  le  Christ  de  Martin 
Schoen,  nous  reconnaîtrons,  non  pas  le  Christ  de  Ra- 
phaël (entre  ces  deux  figures  il  y  a  tout  un  monde) , 

i .  Celle  robe  esl  ornée  d'une  broderie  d'or  à  la  hauteur  du  cou 
et  au  bas  de  la  manche. 
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mais  un  des  germes  obscurs  qui,  sous  l'influence- d'un 
incomparable  génie,  a  contribué  pour  sa  part  à  la 
production  de  la  grande  beauté  qui  vient  de  nous 
émouvoir  et  de  nous  ravir  en  même  temps.  Qu'a  donc 
fait  Raphaël  pour  opérer  cette  métamorphose?  Il  a 
regardé  Jésus-Christ  tel  que  le  comprenait,  de  1^66 
à  iklO,  le  maître  de  Colmar,  et  il  a  reconnu  dans 
cette  conception  une  idée  dramatique  et  touchante 
déjà,  mais  dont  la  forme  était  vulgaire  encore  et  qui 
n'avait  pas  non  plus  le  souffle  nécessaire  pour  s'é- 
lever au  niveau  de  l'Évangile.  Quelque  imparfaite 
qu'il  trouvât  cette  figure  du  Sauveur,  il  l'a  prise 
néanmoins,  et,  tout  en  lui  conservant  l'attitude  et  le 
geste  qu'elle  avait  déjà,  il  en  a  profondément  mo- 
difié le  sens  moral  et  l'intention  religieuse.  Au  lieu 
de  rester  sur  un  terrain  vague  et  indécis  entre  les 
quatre  Évangélistes,  il  s'est,  nous  l'avons  dit,  réso- 
lument placé  au  point  de  vue  de  S'  Luc,  et,  grâce 
aux  saintes  femmes  introduites  au  premier  plan  de  ce 
récit,  il  a  pu  donner  à  Jésus  un  mouvement  plus 
vif  plus  noble,  plus  pénétré  surtout  de  cette  abnéga- 
tion sublime  qui  est  le  caractère  par  excellence  de  sa 
divinité.  Le  Rédempteur  alors  ne  se  montre  plus  de 
face  vis-à-vis  du  spectateur,  comme  pour  lui  faire  part 
des  douleurs  de  sa  Passion;  il  se  retourne  de  trois 
quarts  vers  les  amis  qui  le  suivent  et  se  donne  com- 
plètement à  eux.  Au  point  de  vue  pittoresque,  la  figure 
y  gagne  beaucoup,  et  elle  devient  plus  complète  aussi 
au  point  de  vue  chrétien.  A  la  place  de  cette  physio- 
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nomie  immobile  et  navrante,  qu'on  ne  peut  admirer 
qu'avec  restriction  dans  la  gravure  de  Martin  Sctioen, 
on  a  véritablement  devant  soi  le  Fils  de  Dieu  fait 
homme,  déversant  avec  animation,  au  moment  où  il  va 
se  sacrifier,  tout  son  amour  et  toutes  ses  souffrances  sur 
les  misères  qu'il  est  venu  guérir.  Voyez  alors  le  mou- 
vement de  la  tête,  et  sentez-en  la  poésie  grandiose. 
Contemplez  ce  visage  baigné  de  sueur,  conservant 
toute  sa  beauté  sous  le  sang,  sous  les  larmes.  Regar- 
dez les  belles  ondulations  de  la  barbe  et  des  cheveux, 
et  par  quel  trait  de  lumière  l'épaule,  que  découvre  la 
robe,  se  détache  du  cou.  Que  de  ressources,  que 
d'artifices  de  génie,  auxquels  le  bon  Martin  ne  son- 
geait même  pas  !  Les  bras  et  les  mains  de  Jésus 
s'arrangent  aussi,  dans  le  tableau  de  Raphaël,  tout 
autrement  que  dans  la  gravure  de  Martin  Schoen. 
Raphaël  relève  le  bras  de  la  croix  que  Martin  Schoen 
faisait  porter  à  terre,  et,  grâce  à  l'intervention  de  Si- 
mon, Jésus  retrouve  en  partie  la  liberté  de  son  mou- 
vement. Le  bras  droit  prend  alors  un  développement 
qu'il  n'avait  pas,  et  la  main  droite,  qui  s'attache  à  la 
croix,  acquiert  également  une  valeur  et  une  clarté 
d'intention  qui  lui  manquaient.  Le  bras  gauche,  de 
son  côté,  en  se  tendant  davantage,  et  la  main  gauche 
en  s'appuyant  contre  terre  avec  plus  de  fermeté  S  op- 
posent une  résistance  plus  énergique  à  la  chute  du 
corps,  le  relèvent  et  lui  donnent  une  dignité  que  le 


1 .  Cette  main  est  de  toute  beauté. 
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maître  allemand  ne  soupçonnait  pas.  Quant  à  l'ajus- 
tement, c'est  de  part  et  d'autre  une  simple  robe  fixée 
à  la  taille  par  une  corde  que  tire  un  des  bourreaux. 
Mais  quelle  distance  il  y  a  entre  la  forme  sèche,  étri- 
quée, cassée,  sans  grâce,  donnée  par  Martin  Schoen 
à  ce  vêtement,  et  l'ampleur,  la  souplesse,  la  dignité 
de  cette  draperie  traînante  qui,  sous  la  main  de  Ra- 
phaël, conserve  à  Jésus,  même  au  miUeu  des  igno- 
minies de  sa  mort,  un  air  royal  de  grandeur  et  de 
majesté^!  Les  plis  simples,  naturels  et  savants,  sont, 
non-seulement  élégants  dans  leur  ordonnance ,  mais 
significatifs  dans  leur  agencement.  C'est  ainsi ,  par 
exemple,  que  la  large  manche  qui  couvre  le  bras 
gauche  fait  comprendre  la  spontanéité  de  mouvement 
du  membre  qu'elle  enveloppe.  Ce  bras,  il  n'y  a  qu'un 
moment,  était  relevé  presque  horizontalement  vers  la 
croix,  et  il  vient  à  l'instant  même,  en  se  fixant  à  terre, 
de  prendre  une  position  verticale;  on  le  voit  à  la 
disposition  des  plis,  qui  n'ont  pas  encore  eu  le  temps 
de  tomber  complètement  et  d'obéir  aux  lois  de  la  pe- 
santeur... Donc,  s'il  faut  signaler  les  points  de  res- 
semblance qui,  devant  le  Christ  de  Raphaël,  font  son- 
ger au  Christ  de  Martin  Schoen,  il  importe  surtout  de 
sonder  les  abîmes  qui  séparent  ces  deux  figures.  La 
conception  du  maître  de  Colmar  est  un  effort  sincère 
qu'il  fallait  signaler,  en  quelque  lieu  qu'il  se  produisît, 

1.  Celte  robe  couvre  les  pieds  et  traîne  à  terre  derrière  le 
Ciirisl.  Dans  Martin  Schoen,  la  robe  découvre  les  pieds,  qui  sont 
loin  d'avoir  une  forme  élégante. 
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un  demi-siècle  avant  le  tableau  de  Raphaël;  mais  ce 
n'est  qu'une  des  nombreuses  étapes  auxquelles  l'art 
chrétien  s'est  un  moment  arrêté.  Le  beau  et  le  vrai, 
si  ardemment  poursuivis  par  tant  de  générations  suc- 
cessives, trouvent  enfin  leur  réalisation  dans  l'œuvre 
du  Sanzio.  Ils  la  trouvent,  grâce  à  la  concentmtion  de 
tous  les  éléments  de  beauté  dans  une  même  main.  On 
vient  de  voir  comment  Raphaël  en  avait  usé  avec 
Martin  Schoen.  Il  a  fait  de  même  avec  l'antiquité.  11 
a  recueilli,  comme  lui  appartenant,  tout  ce  qui  pouvait 
le  guider  vers  la  perfection  et  il  a  pris  son  bien  par- 
tout où  il  l'a  trouvé.  En  peignant  son  Christ,  il  ne  s'est 
donné  aucun  modèle,  il  n'a  puisé  qu'à  sa  propre  inspi- 
ration, il  ne  s'est  souvenu  précisément  ni  d'Apollon, 
ni  de  Jupiter,  ni  d'aucun  des  dieux  de  la  Fable.  Est- 
ce  à  dire  pour  cela  que  les  grands  exemples  de  la 
plastique  grecque  ne  lui  aient  pas  servi?  Nullement;  et 
l'on  peut  affirmer  que,  sans  l'étude  et  le  goût  de  l'anti- 
quité, il  ne  serait  pas  arrivé  à  ce  degré  de  beauté.  De 
même  que  pour  peindre  une  belle  femme,  il  lui  en  fal- 
lait voir  plusieurs  et  choisir  dans  chacune  ce  qui  s'y 
trouvait  de  plus  beau,  de  même,  pour  arriver  à  la  re- 
présentation du  Sauveur,  il  était  important  qu'il  con- 
nût les  conceptions  les  plus  hautes  par  lesquelles  un 
peuple  passionné  de  la  forme  avait  cherché  dans 
l'homme  la  divinité  même.  Mais  si  la  main  de  Raphaël, 
grâce  à  ces  réminiscences,  a  pris  en  traçant  l'image 
du  Fils  de  Dieu  plus  de  souplesse  et  de  fermeté, 
son  âme  s'est  exclusivement  pénétrée  de  l'Évangile. 
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Le  Christ  de  la  Cène  de  Léonard  ayant  presque  dis- 
paru sous  la  ruine  au  couvent  de  Sainte-Marie-des- 
Grâces,  le  Clirist  de  Raphaël,  ds^m  \e  Spasimo  di  Si- 
cilia,  demeure  le  plus  beau  que  l'art  chrétien  nous  ait 
transmis,  celui  qui  donne  la  plus  grande  idée  de  l'in- 
finie puissance  du  Fils  do  Thomme  pour  souffrir  et 
pour  aimer. 

Après  Jésus  et  presque  en  même  temps  que  Jésus, 
c'est  la  Vierge  qu'il  faut  voir.  Il  entre  dans  l'économie 
du  plan  divin  qu'elle  soit  semblable  à  son  Fils,  que, 
comme  lui,  elle  surmonte  toutes  les  douleurs,  mais  que, 
comme  lui  aussi,  elle  les  sente  dans  toute  leur  force  et 
dans  toute  leur  étendue.  «  Jésus-Christ,  qui  veut  faire 
de  sa  sainte  Mère  une  vive  image  de  sa  Passion,  ne 
manque  pas  d'en  imprimer  tous  les  traits  sur  elle... 
Peut-être  même  arrivera-t~il  qu'ainsi  que  les  rayons 
du  soleil  redoublent  leur  ardeur  étant  réfléchis,  ainsi 
les  douleurs  du  Fils,  réfléchies  sur  le  cœur  de  la  Mère, 
auront  plus  de  force  pour  toucher  les  nôtres  ^  »  Ainsi 
parle  Bossuet,  et  Raphaël  un  siècle  et  demi  auparavant 
a  exprimé  la  même  pensée  dans  un  langage  plus  clair, 
plus  universel  el  plus  merveilleux  encore.  Si,  dans  son 
Spasimo,  il  n'a  donné  à  la  Vierge  que  la  seconde  place, 
il  l'a  mise  néanmoins  sur  le  même  plan  que  Jésus  et 
elle  doit  y  rester  dans  l'esprit  du  spectateur.  Le  Sau- 
veur, sous  le  poids  de  sa  croix,  s'affaisse  sur  ses  ge- 
noux, et  la  Vierge  aussi  du  même  coup  tombe  age- 


\.  Bossuet,  t.  XIII,  p.  M\. 
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nouillée,  le  corps  également  brisé,  entre  les  bras  des 
sainies  femmes  et  du  disciple  bien-aimé.  Son  visage 
est  enflammé  comme  celui  de  son  Fils  ;  elle  est  en  proie 
aux  mêmes  souffrances,  rayonne  du  même  amour,  aspire 
à  la  même  mort.  Tels  nous  voyions  la  Vierge  et  l'enfant 
Jésus  au  sortir  de  la  Crèche,  animés  déjà  des  mêmes 
affections,  vivant  de  la  même  vie,  heureux  des  mêmes 
joies,  tristes  des  mêmes  pressentiments,  tels  nous  re- 
trouvons le  Christ  et  sa  Mère  sur  la  voie  douloureuse.  La 
Vierge,  soutenue  par  Marie-Madeleine,  par  Marie  de 
Cléophas  et  par  S'  Jean,  se  penche  vers  Jésus  et  tend 
vers  lui  ses  bras.  Toute  la  figure  se  présente  de  trois 
quarts  à  gauche.  Le  costume  se  compose  d'une  robe 
violette  dont  les  manches  longues  couvrent  complète- 
ment les  bras%  et  d'un  manteau  bleu^  qui  descend  du 
sommet  de  la  tête  sur  les  épaules  et  que  soulève  une  des 
saintes  femmes^  pour  laisser  à  la  Vierge  la  liberté  de  son 
mouvement.  La  tête,  qui  se  porte  en  avant,  est  légè- 
rement penchée  sur  l'épaule  droite.  Un  voile  blanc, 
que  la  Mère  du  Sauveur  léguera  aux  vierges  qui  se 
consacreront  à  son  Fils,  enveloppe  sévèrement  les  che- 
veux, passe  le  long  des  joues  et  sous  le  menton,  pour 
tomber  ensuite  sur  la  poitrine  et  derrière  le  dos*.  Le 

1.  Cette  robe  est  de  même  nuance  (teinte  neutre)  que  la  robe 
du  Clirist.  Elle  est  également  garnie  d'une  broderie  d"or  aux 
poignets. 

2.  Ce  manteau,  d'un  bleu  franc,  est  aussi  bordé  d'une  broderie  d'or. 

3.  On  la  nomme  généralement  Marie  de  Cléophas. 

4.  On  reconnaît  le  voile  et  la  coiffure  des  religieuses. 
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front  est  contracté  comme  celui  du  Christ.  Les  yeux, 
fixés  sur  le  Rédempteur,  aiment  de  la  même  tendresse, 
rayonnent  de  la  même  âme,  pleurent  les  mêmes  larmes. 
L'accentuation  de  la  bouche  répond  également  à  l'ac- 
centuation de  la  bouche  de  Jésus;  et  des  lèvres  sem- 
blablement  entr'ouvertes  sortent  aussi  des  paroles 
désolées  :  «  Il  est  de  ce  Fils  et  de  cette  Mère  comme 
de  deux  miroirs  opposés,  qui,  se  renvoyant  récipro- 
quement tout  ce  qu'ils  reçoivent  par  une  espèce  d'é- 
mulation j  multiplient  les  objets  jusqu'à  l'infini.  Ainsi 
leur  douleur  s'accroît  sans  mesure  pendant  que  lôs 
flots  qu'elle  élève  se  repoussent  les  uns  sur  les  autres 
par  un  flux  et  reflux  continuel »  La  couleur  elle- 
même  est  identique  dans  les  deux  visages.  Le  sang  qui 
aflluait  à  la  tête  du  Christ,  afllue  avec  la  même  cha- 
leur à  la  tête  de  Marie  et  répand  de  part  et  d'autre 
la  même  aniiiiation.  La  Vierge  est  là  d'ailleurs  dans  la 
réalité  de  son  âge  et  de  sa  position.  En  1505,  le  Che- 
min de  la  croix  apparaissait  à  Raphaël  aplani,  sans 
obstacles,  presque  fleuri ,  et  les  fraîches  jeunes  filles 
qui  jouaient  alors  le  rôle  de  la  Viergç  et  des  saintes 
femmes  sur  ce  théâtre  de  convention  cherchaient  vai- 
nement des  sanglots  dans  leurs  cœurs  épanouis. 
En  1517  la  vérité  se  montre  partout  :  la  montée  du  Cal- 
vaire reprend  ses  aspérités,  ne  cache  aucune  de  ses 
horreurs,  et,  parmi  les  amis  désolés  de  Jésus,  la  Vierge 
se  montre  telle  que  doit  paraître  une  vraie  mère  à 


1 ,  Bossuet,  Premier  sermon  sur  la  Compassion  de  là  Vierge. 
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côté  da  gibet  de  son  fils.  Cependant,  sur  une  telle 
situation  le  sentiment  de  l'idéal  répand  un  voile 
divin  qui,  sans  rien  cacher  des  émotions  naturelles, 
les  élève  dans  les  régions  où  tout  se  transfigure  au 
sein  de  la  beauté.  La  Vierge  connaît  les  desseins  de 
Dieu.  Elle  sait  que  Jésus  doit  mourir,  et  qu'elle  doit 
ressentir  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles  tous  les  coups 
qui  le  frappent.  Elle  le  sait  et  elle  le  veut  aussi. 
Donc,  aucune  révolte,  aucune  violence;  mais  une  ré- 
signation et  une  soumission  absolues,  qui  rendent  plus 
pathétique  encore  l'entraînement  de  la  Mère  vers 
son  Fils.  Dieu,  en  associant  Marie  à  sa  génération 
éternelle,  a  fait  couler  en  elle,  en  même  temps  qu'il  a 
répandu  sur  Jésus,  a  la  splendeur  de  sa  gloire  et  la 
vive  image  de  sa  substance.  »  Voilà  d'où  vient,  depuis 
le  Sposalizio  jusqu'au  Spasimo,  la  beauté  de  la  Vierge 
et  sa  ressemblance  avec  Jésus  ^ 

Parmi  ceux  qu'a  aimés  le  Sauveur,  la  plupart  ont 
fui.  Cependant  il  en  reste  un  petit  groupe,  et  le  Christ, 
tout  à  l'heure  en  se  retournant,  a  pu  reconnaître  au- 
tour de  sa  Mère  Marie-Madeleine  et  Marthe,  sœurs 
de  J_.azare,  Marie  de  Cléophas  et  l'apôtre  S'  Jean.  Voilà 
les  quatre  personnages  historiques  que  Raphaël  a 
choisis,  en  compagnie  de  la  Vierge,  pour  reconnaître 
et  saluer  Jésus  dans  la  divinité  de  sa  misère.  Il  a  omis 

1 .  La  collection  de  Florence  possède  un  très-beau  dessin  du 
groupe  de  la  Vierge  et  des  saintes  femmes.  La  Vierge  y  a  déjà  un 
grand  caractère  de  douleur  et  de  beauté. 
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Salomé,  mère  des  enfants  de  Zébédée,  et  quelques 
femmes  fidèles  qui  ne  sont  pas  nommées ,  mais  qui 
avaient  coutume  de  suivre  et  de  servir  Jésus.  C'était 
là  tout  l'amour  du  monde,  le  petit  troupeau,  pusillus 
grex,  demeuré  fidèle  sur  le  chemin  du  Calvaire.  «  C'é- 
tait assez  pour  que  le  Sauveur  y  reconnût  tous  ceux 
qui  l'avaient  aimé  avant  sa  venue  sur  la  terre,  et  tous 
ceux  qui  l'aimeraient  un  jour.  11  voyait  dans  sa 
Mère,  la  Vierge  par  excellence,  toute  l'assemblée  des 
vierges;  dans  Marie  de  Cléoplias  et  dans  Salomé, 
tout  le  chœur  des  mères  et  des  épouses  chrétiennes; 
dans  Jean,  la  représentation  des  apôtres,  des  mar- 
tyrs, des  prophètes,  des  jeunes  hommes  voués  à  la 
chasteté,  et  des  hommes  puisant  au  sein  de  la  foi  la 
dignité  surnaturelle  de  tous  les  offices  humains;  il 
voyait  enfin,  dans  Marie-Madeleine,  l'innombrable  et 
sacrée  multitude  des  pécheurs  convertis,  retrouvant 
dans  la  pénitence  la  robe  nuptiale  trempée  au  sang 
de  l'Agneau^  » 

S'^  Marie-Madeleine^  se  tient  à  droite  de  la 
Vierge.  Son  corps  est  penché  vers  la  Mère  de  Jésus, 
qu'elle  soutient  de  ses  deux  bras,  tandis  que  sa  lête 

1.  Lacordaire,  Sainte  Marie-Madeleine,  p.  118. 

2.  Marie  s'appelait  Madeleine,  du  bourg  de  Magdala  sur  les 
bords  du  lac  de  Galilée,  soit  qu'elle  en  fût  originaire,  soit  qu'elle  y 
eût  résidé  longtemps.  S'  Matthieu  et  S'  Marc  disent  expressément 
qu'elle  était  du  nombre  des  femmes  qui  avaient  suivi  Jésus  de 
la  Galilée  et  qui  le  servaient.  (Matth.,  xxvii,  55  et  56;  Marc,  xv, 
40  et  41 .) 
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se  tend  vers  Jésus  lui-même,  à  qui  elle  parle  avec 
une  grande  animation.  Elle  a,  dans  sa  désinvolture  et 
dans  son  expression,  une  passion  singulière,  presque 
de  la  violence.  Sa  robe,  d'un  rouge  vif,  découvre  sa 
poitrine  ;  mais  ses  longs  cheveux  dénoués,  simplement 
séparés  au  milieu  de  la  tête  et  tombant  en  ondes 
épaisses,  cachent  et  enveloppent  ses  épaules  comme 
dans  un  vêtement.  Cette  chevelure  d'un  blond  roux 
encadre  le  visage,  et  ajoute  par  son  désordre  à  la 
vivacité  de  la  physionomie.  Marie-Madeleine,  comme 
la  Vierge,  souffre  des  douleurs  du  Christ;  mais  elle 
manque  de  ce  calme  et  de  cette  douceur  qui  élèvent 
tant  au-dessus  de  l'humanité  Jésus  et  sa  Mère.  Elle  se 
révolte,  se  passionne,  s'exalte  et  ne  peut  se  contenir. 
Ses  yeux  et  sa  bouche  éclatent  en  sanglots,  et  tous  ses 
traits  sont  noyés  dans  les  larmes.  Voilà  donc  «  cette 
Marie,  qui  oignit  le  Seigneur  d'un  parfum  et  qui  es- 
suya ses  pieds  avec  ses  cheveux  »  Ce  n'est  plus,  il 
est  vrai,  «  cette  femme  en  qui  la  jeunesse  et  la  beauté 
déguisaient  mal  l'opprobre  du  vice  et  qui  s'approchait 
timidement  des  pieds  de  Jésus,  comme  une  servante, 
pour  y  répandre  et  y  essuyer  des  pleurs.  Trois  années 
de  grâce  ont  passé  sur  son  front,  et  c'est  la  sainteté 
qui  enveloppe  toute  sa  personne  d'une  auréole  divine^» 
Le  péché,  sous  le  regai'd  de  Jésus,  s'est  transfiguré  en 
amour. 

'I .  Jean,  xi,  2. 

21.  Lacordairc,  Sainte  Marie-Madeleine,  p.  105. 
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Marthe  est  debout  derrière  sa  sœur^  C'est  une 
figure  jeune,  humble,  silencieuse,  recueillie,  profon- 
dément triste  et  aimante  aussi,  mais  retirée  en  elle- 
même  sur  un  plan  déjà  secondaire  et  contrastant,  par 
le  calme  de  son  attitude,  avec  Marie -Madeleine, 
dont  la  passion  déborde  avec  violence.  La  tête,  vue 
de  trois  quarts  à  gauche,  est  légèrement  penchée 
sur  l'épaule  droite,  et  les  mains  jointes  se  lèvent  avec 
une  piété  touchante  à  la  hauteur  des  joues.  Deux  mo- 
destes bandeaux  de  cheveux  châtains  encadrent  le 
front  et  sont  ramenés  au-dessus  de  l'oreille,  pour  se 
perdre  ensuite  sous  une  draperie  verte  à  rayures  claires 
qui  s'enroule  au  sommet  de  la  tête.  Les  yeux  pleurent, 
tous  les  traits  du  visage  sont  absorbés  dans  la  con- 
templation de  Jésus-Christ,  et  la  douleur  de  cette  fi- 
gure, pour  être  contenue,  n'en  est  pas  moins  grande. 
Un  manteau  bleu  clair,  en  forme  de  ;)ep/m,^  enveloppe 
les  épaules  et  les  bras^  Le  geste  est  d'une  grande 
éloquence  et  d'une  remarquable  simplicité.  Il  y  a , 
dans  cette  belle  image,  un  souffle  inspirateur  qui 
rappelle  l'antiquité  et  qui  appartient  cependant  au 
plus  pur  christianisme.  C'est  une  Polymnie  chrétienne, 

1.  Nous  pensons  que  cette  figure  doit  représenter  Marthe  plutôt 
que  Salomé.  Elle  a,  en  effet,  une  jeunesse  qui  sied  à  la  sœur  de  Marie- 
Madeleine,  et  qui  s'accorderait  mal  avec  l'âge  que  devait  avoir 
alors  la  mère  de  deux  des  apôtres  de  Jésus,  S'  Jacques  le  Majeur  et 
S'  Jean  l'Évangéliste. 

2.  On  ne  voit  que  le  haut  du  corps.  Tout  le  bas  disparaît  der- 
rière les  figures  de      Marie-Madeleine  et  de  S' Jean. 
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une  muse  métamorphosée  en  sainte,  en  qui  le  lyrisme 
classique  a  fait  alliance  avec  l'humilité  religieuse,  et 
dont  les  mains  ferventes,  après  avoir  rejeté  les  anciens 
attributs,  n'aspirent  plus  qu'à  la  croix.  Polymnie, 
inspirée  par  Orphée,  avait  inventé  l'harmonie;  Marthe, 
instruite  par  Jésus,  présidera  désormais  aux  vertus 
du  foyer  domestique.  Raphaël  a  transfiguré  la  mère 
d'OEagre  ^  et  il  en  a  fait  la  sœur  de  Lazare.  Il  a  con- 
quis ainsi  à  l'art  moderne  une  des  plus  nobles  figures 
de  l'art  antique;  et  en  la  plaçant  avec  Marie-Made- 
leine au  sommet  des  affections  humaines,  il  a  montré 
que  l'âme,  pour  appartenir  à  Dieu,  ne  cesse  pas  pour 
cela  d'être  à  la  poésie. 

•  Une  autre  sainte  femme,  que  l'on  nomme  généra- 
lement Marie,  femme  de  Gléophas,  mais  qui  est  évi- 
demment trop  jeune  pour  représenter  la  mère  de 
S'  Jacques  le  Mineur,  est  agenouillée  sur  le  premier 
plan  à  gauche  de  la  Vierge.  Elle  est  vue  de  profil  à 
gauche  et  presque  de  dos.  De  la  main  droite  elle  sou- 
lève le  manteau  de  la  Mère  du  Christ,  et  de  la  main 
gauche  elle  la  soutient  par-de.^sous  le  bras.  Sa  tête  est 
d'une  grande  élégance  et  admirablement  coiffée  de 
nattes  blondes,  qui  ceignent  le  front  comme  d'un  dia- 
dème ;  un  bandeau  bleu  s'enroule  autour  de  ces  nattes. 
L'œil  répand  des  larmes  ;  la  bouche  parle  et  prie,  tous 
les  traits  sont  purs,  parfaitement  beaux,  un  peu  froids, 
bien  que  conservant  l'accentuation  douloureuse  qui 


1.  Polymnie  était  mère  d'Œagre 
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sied  en  un  pareil  lieu.  Le  galbe  des  joues,  le  des- 
sin de  l'oreille ,  le  modelé  du  cou  et  des  épaules 
sont  remarquables.  Une  écharpe  bleu  clair  rayée 
d'or  est  jetée  sur  le  dos  et  forme  un  bel  accord  avec 
la  robe  couleur  pourpre  qui  dessine  les  formes  du 
corps  et  des  membres,  en  découvrant  avec  un  peu  trop 
de  complaisance  peut  être  le  pied  gauche,  légèrement 
replié  sur  lui-même  \  Ce  pied,  souple,  flexible,  com- 
plètement nu,  s'est  retrouvé  souvent  comme  de  lui- 
même  sous  le  pinceau  de  Raphaël,  et  partout,  sur  un 
dire  légendaire,  on  lui  attribue  la  même  origine.  On 
le  voit  dans  les  fresques  d'Héliodore,  de  la  Messe 
de  Bolsène  et  de  l'Incendie  du  Bourg,  dans  les  car- 
tons des  tapisseries  aussi  bien  que  dans  la  Trans- 
figuration, et  toujours  il  fait  songer  à  la  Fornarine. 
Dans  le  Portement  de  croix  aussi,  on  a  voulu  recon- 
naître et  nommer  la  maîtresse  de  Raphaël.  Si  cette 
réminiscence  profane  a  poursuivi  le  Sanzio  jusque  dans 
un  pareil  lieu,  c'est  un  tort  assurément.  Mais  rien 
n'autorise  une  pareille  affirmation  :  et  en  admettant 
même  que  Raphaël  ait  pris  pour  modèle  la  fille  du 
Fornaro  ;  en  supposant  qu'il  l'ait  arrangée  ,  posée 
à  plaisir ,  qu'il  se  soit  complu  dans  sa  riche  et 
puissante  beauté,  on  peut  affirmer  que  cette  femme 
n'a  été  pour  lui  qu'une  indication  matérielle,  et  qu'il 
s'est  hâté  de  la  transfigurer  par  l'esprit  comme 
par  le  style.  La  Fornarine  était  brune,   la  sainte 


1 .  Une  ceinture  attache  cette  robe  à  la  taille. 
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femme  du  Spasimo  est  blonde.  Les  traits  également 
sont  méconnaissables  :  ils  ne  rappellent  en  rien  le  por- 
trait du  palais  Barberini,  et  sont  couverts  de  ce  quel- 
que chose  d'impersonnel  et  de  grandiose  qui  fait  d'une 
figure  la  représentation  d'une  idée.  Les  couleurs  qui  la 
parent  sont  à  la  vérité  très-heureuses  ;  mais  elles  n'ont 
rien  qui  attire  l'œil  d'une  manière  exagérée,  ni  qui  le 
retienne  plus  que  de  raison.  Pourquoi  d'ailleurs  s'at- 
tacher toujours  aux  petits  aspects,  et  crier  au  scandale 
quand  rien  de  sérieux  ne  motive  une  semblable  dénon- 
ciation Quelle  que  soit  la  femme  que  Raphaël  ait  placée 
momentanément  devant  lui,  il  en  a  bien  vite  oublié 
l'image  accidentelle,  pour  ne  se  souvenir  que  du  rôle 
éternel  qu'il  vou'ait  lui  confier.  Il  l'a  fait  entrer  fran- 
chement et  sans  arrière-pensée  dans  la  voie  doulou- 
reuse, et  lui  a  donné  le  droit  de  s'agenouiller  sans  irré- 
vérence à  côté  de  la  Vierge. 

Entre  Marie  de  Cléophas  et  S'^  Marie-Made- 
leine, S'  Jean  est  placé  derrière  la  Vierge,  et,  se  pen- 
chant sur  elle,  l'entoure  de  ses  bras.  Il  est  vêtu  d'une 
tunique  verte  et  d'un  manteau  rouge  dont  on  n'a- 
perçoit qu'un  des  pans  rejeté  en  arrière.  De  longs  che- 
veux presque  blonds,  séparés  au  milieu  du  front,  se 
répandent  de  chaque  côté  le  long  des  joues  et  tom- 
bent jusque  sur  les  épaules.  Les  yeux  sont  plongés 
dans  l'ombre,  mais  on  n'en  voit  pas  moins  les  larmes 
qui  en  coulent  et  la  vive  lumière  qu'ils  répandent  au- 
tour d'eux.  Tous  les  traits  du  visage  souffrent,  mais 
sans  rien  perdre  de  leur  grâce  ni  de  leur  beauté. 

II.  19  , 
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Gomme  forme  et  comme  disposition  pittoresque,  cette 
tête  de  S'  Jean  répète  à  peu  près  la  tête  de  S'*  Marie- 
Madeleine  :  c'est  la  même  inclinaison ,  le  même  trois 
quarts  à  gauche,  la  même  chevelure  dénouée  et  pen- 
dante. Il  semble  que  Raphaël  ait  voulu  exprimer,  par 
une  ressemblance  physique,  deux  âmes  également  af- 
fectées et  semblablement  aimante-.  Il  y  a  cependant 
une  différence  notable  entre  la  douleur  de  S'^  Marie- 
Madeleine  et  celle  de  Jean  :  l'une  se  laisse  dominer 
par  la  passion,  elle  est  violente  et  ne  se  contient  pas, 
elle  se  révolte,  éclate  directement  vis-à-vis  de  Jésus, 
ne  comprend  pas  pourquoi  le  Fils  de  Dieu  se  laisse 
ainsi  traîner  à  la  mort,  et  comment  cette  voix  puissante, 
qui  a  ressuscité  Lazare,  d'un  mot  n'écrase  pas  les 
bourreaux  ;  l'autre  est  calme,  contenue,  recueillie,  vir- 
ginale, réfléchie,  elle  pressent  les  mérites  de  la  croix, 
et,  se  reportant  avec  effusion  vers  la  Vierge,  elle  adore 
le  mystère  de  l'amour.  Il  est  difficile  de  rêver  une 
image  plus  suave  et  plus  jeune,  plus  douloureuse  et 
plus  tendre  de  l'apôtre  qui  se  distingue  des  autres  par 
cette  parole  si  belle  de  grâce  et  de  simplicité  :  «  le  dis- 
ciple que  Jésus  aimait  \  »  Voilà  bien  «  l'évangéliste  du 
cœur  de  Jésus  »  et  le  témoin  le  plus  fidèle  de  sa  divi- 
nité. «  Aucun  autre  ne  l'a  mieux  comprise  ;  aucun  n'a 
répété  plus  fidèlement  ce  que  le  Fils  de  l'homme  affir- 
mait du  Fils  de  Dieu,  et  n'a  vu  de  plus  près  ce  qu'il  a 
entendu  de  moins  loin.  ^  » 

1.  Jean,  xix,  26. 

2.  Lacordaire,  Sainle  Marie-Madeleine,  p.  474. 
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Derrière  les  amis  de  Jésus  s'avance  un  groupe 
d'IiQmmes  à  cheval  en  tête  duquel  on  remarque  le 
centurion.  C'est  un  cavalier  romain;  il  est  monté  sur 
un  cheval  blanc  richement  harnaché,  et  il  étend  le 
bras  dans  l'attitude  du  commandement.  Il  a  vu  l'acca- 
blement de  Jésus,  et  il  ordonne  à  Simon  de  porter  la 
croix.  11  est  vêtu  d'une  tunique  pourpre  et  d'une  cui- 
rasse d'acier  poli  rehaussée  d'or.  Sa  tête  est  vue  de  pro- 
fil à  gauche,  nue,  avec  des  cheveux  courts.  Malgré  sa 
dureté  naturelle,  ce  personnage  officiel  paraît  souffrir 
des  souffrances  du  Christ.  —  Le  représentant  de  l'auto- 
rité locale  chevauche  sur  un  cheval  noir  à  côté  du  cen- 
turion, et  se  tourne  vers  lui  comme  pour  l'inviter  à 
compatir  à  la  détresse  de  Jésus.  11  est  vêtu  d'une  robe 
noire  et  coiffé,  selon  la  mode  orientale,  d'une  sorte 
de  turban  rouge.  Une  longue  barbe  soyeuse  encadre 
son  visage  régulier,  auquel  la  pitié  imprime  presque 
le  caractère  de  la  bonté.  —  Les  gardes  qui  suivent,  au 
nombre  de  trois,  sont  armés  de  casques  et  de  lan- 
ces '  ;  ils  ont  eux-mêmes  une  expression  de  douceur 
et  de  bienveillance  qui  fait  songer  encore  à  ces 
soldats,  semblables  à  des  anges,  que  Raphaël  enfant 
plaçait  à  côté  du  tombeau  de  Jésus'...  Ainsi,  jusqu'à 
la  fin,  Raphaël  ne  peut  se  défendre  de  ce  penchant 
naturel  qui  partout  et  toujours  le  ramène  vers  la 
grâce.  Son  génie  a  beau  grandir ,  jamais  il  ne  perd 

'I.  Celui  du  milieu  est  plus  âgé  que  les  deux  autres, 
2.  V.  dans  la  galerie  du  Vatican,  la  Résurrection  de  Pérugin, 
dans  laquelle  Rapliaël  a  peint,  dit-on,  les  gardes. 
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le  caractère  de  la  bonté,  toujours  il  garde  certains 
aspects  charmants  de  l'enfance,  la  naïveté  et  la  can- 
deur, qui  font  partie  chez  lui  de  la  puissance  créatrice. 
Dans  ses  œuvres  les  plus  achevées,  les  dons  de  nature 
prennent  le  pas  sur  les  prescriptions  de  la  règle.  Ce- 
pendant l'alliance  entre  l'inspiration  et  la  science  a 
été  par  lui-même  définitivement  conclue.  Il  n'a  rien 
négligé,  rien  omis;  il  a  appelé  à  son  aide  l'ordre,  la 
mesure,  toutes  les  ressources  du  style  et  de  la  pensée; 
mais  la  science,  quelque  grande  qu'elle  soit,  demeure 
subordonnée  à  l'inspiration,  qui  conserve  la  préémi- 
nence et  l'autorité.  Voilà  pourquoi  ces  gardes  et  ce 
monde  officiel,  auxquels  tout  autre  peintre  eût  donné 
sans  doute  un  air  rébarbatif  et  gourmé,  ont  ici,  sous 
des  caractères  variés,  presque  les  traits  de  la  grâce. 
L'influence  de  la  Rédemption  s'étend  même  aux  en- 
nemis du  Sauveur;  leurs  cœurs  sont  attendris,  la  com- 
passion s'en  empare  et,  sans  les  amollir,  les  tourne  vers 
Jésus.  —  La  même  influence  se  fait  sentir,  avec  plus 
d'évidence  encore  et  par  des  traits  d'une  singulière  élo- 
quence, dans  la  figure  d'un  fantassin  qui  court  au  mi- 
lieu du  tableau,  en  se  couvrant  la  poitrine  de  son  bou- 
clier* et  en  se  retournant  vers  le  centurion  dont  il 
transmet  les  ordres.  Sa  tête  est  coiff"ée  d'un  turban 
blanc,  et  sa  face  basanée  respire  la  plus  grande  éléva- 
tion de  style  et  de  poésie.  L'inspiration  déborde  dans 
toutes  les  parties  de  cette  œuvre,  et  s'étend  jusqu'aux 


1 .  Ce  bouclier  est  jaune. 
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plus  humbles  personnages.  Aucune  reproduction  ne 
donne  une  idée  suffisante  de  cette  énergie,  de  cette 
animation,  de  cette  grandeur  simple  et  pathétique. 
Raphaël  a  sans  doute  abandonné  en  partie  à  ses  élèves 
l'exécution  des  cavaliers  placés  derrière  les  saintes 
femmes;  mais  il  se  retrouve  lui-même  et  sans  inter- 
médiaire dans  cette  figure  qui,  posée  au  milieu  et  sur 
un  plan  secondaire,  établit  une  transition  savante  au- 
tant qu'harmonieuse  entre  les  deux  parties  extrêmes 
du  tableau.  A  droite,  le  groupe  armé  représente  ce 
qu'on  doit  à  César.  Au  centre,  dans  le  Christ  et  dans 
les  amis  qui  le  suivent,  on  voit  ce  que  le  monde  doit 
à  Dieu.  A  gauche  enfin,  avec  les  bourreaux,  nous 
allons  reconnaître  ce  que  la  nature,  sous  l'empire  du 
mal,  donne  à  la  brutalité...  Mais  auparavant  regar- 
dons, au-dessus  de  ces  passions  grossières  et  de  cet 
abus  à  .  la  fois  légal  et  désordonné  de  la  force,  une 
figure  qui  tient  à  Jésus-Christ  par  les  liens  de  la  cha- 
rité :  c'est  «  le  Cyrénéen  nommé  Simon,  père  d'Alexan- 
dre et  de  Rufus^  » 

Simon  est  d'une  prestance  athlétique,  et  il  trouve 
dans  sa  foi  des  forces  surhumaines  pour  aider  et  servir 
Jésus.  Placé  à  côté  de  lui,  il  s'empare  de  la  croix, 
la  soulève  de  ses  deux  mains  ,  et  se  tourne  avec  in- 
dignation vers  un  des  bourreaux  qui  veut  en  faire 
peser  tout  le  poids  sur  le  Christ'-.  La  tête,  vue  de  trois 

1 .  Marc,  XV,  21 . 

2.  La  main  droite  de  Simon  se  fixe  à  l'extrémité  supérieure  de 
la  croix,  et  la  main  gauche  la  saisit  par  le  montant. 
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quarts  à  gauche,  se  porte  vivement  sur  l'épaule  droite; 
bien  que  fortement  accentuée,  elle  conserve  de  belles 
lignes,  moins  nobles  et  moins  pures  que  celles  du 
Rédempteur,  mais  empreintes  de  bonté  et  trouvant  dans 
leur  violence  même  les  éléments  de  leur  grandeur. 
Cette  violence,  en  effet,  est  dirigée  tout  entière  contre 
les  ennemis  de  Jésus,  et  marque  par  opposition  une 
sympathie  profonde  pour  les  douleurs  du  Christ.  Le 
front,  haut  et  vivement  contracté,  est  couronné  de 
cheveux  courts^  bouclés,  noirs  bien  que  déjà  grison- 
nants; et  la  barbe,  qui  couvre  le  bas  du  visage,  leur 
répond  avec  une  accentuation  plus  marquée  vers  le 
blanc.  Les  yeux  sont  terribles  dans  le  regard  qu'ils 
lancent  du  côté  des  bourreaux ,  mais  on  les  sent  sus- 
ceptibles aussi  d'une  grande  douceur;  la  bouche  ou- 
verte reproche  aux  barbares  leur  cruauté ,  mais  elle 
est  plus  compatissante  encoi'e  qu'irritée.  Tout  ce  qui 
approche  de  Jésus  subit  le  contact  de  sa  divinité,  tout, 
jusqu'à  ce  Cyrénéen  qui,  forcé  de  partager  le  fardeau 
de  la  croix,  dévoue  tout  à  coup  au  Seigneur,  non- 
seulement  toutes  les  forces  de  son  corps,  mais  aussi 
toutes  les  puissances  de  son  âme  et  toutes  les  facultés 
de  son  cœur.  Simon,  à  côté  du  Fils  de  Dieu,  montre 
ce  que  peut  la  force  physique  de  l'homme,  quand  elle 
se  met  au  service  de  la  force  morale  par  excellence  : 
elle  domine  alors  la  matière ,  s'impose  à  elle  et 
commande  en  maître.  Les  bourreaux  et  les  gardes, 
malgré  le  pouvoir  dont  ils  disposent  et  malgré  les 
armes  dont  ils  sont  pourvus,  semblent  faibles  et  im- 


LE  l'OllTEWENT  DE  CHOIX.  295 

puissants  vis-à-vis  de  cet  homme,  qui  suffit  à  lui  seul 
pour  couvrir  et  protéger  Jésus.  A  l'opposé  du  géant 
Christophe,  que  la  légende  montrera  deux  siècles  et  demi 
plus  tard  ployant  sous  l'enfant  Jésus,  Simon,  sous  le 
poids  de  la  croix,  grandit  et  devient  invincible.  Il  écrase 
de  son  regard  et  fait  reculer  devant  lui  les  ennemis  du 
Rédempteur.  Raphaël  n  a  rien  conçu  de  plus  fier  et  de 
plus  dramatique  que  cette  figure.  La  couleur  et  le 
dessin  en  sont  également  beaux.  Les  chairs  sont  vi- 
goureuses et  basanées.  Une  chemise  blanche,  aux 
manches  retroussées,  découvre  le  cou,  la  poitrine  et  les 
bras.  Par-dessus  cette  chemise,  une  tunique  d'un  bleu 
très-pâle  est  jetée  seulement  sur  l'épaule  droite  et 
descend  jusque  sur  les  genoux.  Un  pantalon  vert  com- 
plète cet  ajustement;  il  est  noué  au  bas  des  jambes 
par  des  rubans  rouges  et  couvre  la  partie  postérieure 
des  pieds  \  Tous  les  muscles  sont  en  jeu;  ils  peuvent 
beaucoup  sans  beaucoup  d'elibrt,  et  sont  rendus  avec 
une  science  que  rien   ne  passe,  mais  que  domine 
toujours  le  sentiment  de  la  beauté. 

La  science  ne  se  montre  pas  avec  moins  d'évi- 
dence dans  le  bourreau  qui  tire  la  corde  enlacée  autour 
du  corps  de  Jésus.  Cette  figure  est  vue  de  dos  sur  le 
premier  plan.  Le  visage,  qui  se  tourne  vers  le  Christ 
et  se  montre  à  peine  de  profil  i^erdu  à  droite,  est  plongé 
dans  l'ombre.  Ce  qu'on  voit  des  traits  est  menaçant, 

1.  L'extrémité  des  pieds  est  nue.  C'est  la  jambe  droite  qui  soutient 
le  poids  de  la  figure.  La  jambe  gauche,  ramenée  en  arrière,  va  se 
porter  en  avanl  pour  se  rapprocher  de  Jésus. 
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féroce,  plein  d'imprécations.  Les  cheveux  disparaissent 
sous  une  draperie  bleu  clair  arrangée  en  volutes  sur 
les  côtés  de  la  tête  et  rappelant  ainsi  la  coiffure  de  cer- 
tains antiques  égyptiens.  Le  cou  est  épais,  les  épaules 
sont  larges  et  les  membres  puissants.  Une  chemise 
blanche  sans  bras,  un  justaucorps  jaune  sans  manches, 
un  pantalon,  ou  plutôt  un  caleçon  blanc  qui  découvre 
les  jambes  et  presque  les  cuisses,  forment  tout  l'ajuste- 
ment. La  main  gauche,  ramenée  le  long  du  corps,  lient 
l'extrémité  de  la  corde,  que  la  main  droite  levée  au 
niveau  de  la  tête  tire  avec  violence,  en  se  faisant  de 
l'épaule  droite  un  levier  pour  la  mieux  tendre.  La 
jambe  gauche,  qui  se  porte  en  avant,  pèse  sur  le 
sol  ;  tandis  que  la  jambe  droite  tendue  en  arrière  ne 
touche  à  terre  que  par  l'extrémité  du  pied,  prenant 
ainsi  un  développement  qui  montre  la  violence  de  cette 
nature  brutale,  dont  la  seule  idée  est  d'arriver  vite 
avec  sa  victime  au  lieu  du  supphce.  Voilà  un  individu 
de  la  plus  grossière  espèce,  et  la  passion  qui  l'anime 
est  odieuse.  Cependant  Raphaël,  en  le  plaçant  sur  le 
premier  plan,  n'a  pas  voulu  qu'il  devînt  un  objet  de 
dégoût,  d'épouvante  ou  d'horreur.  Il  a  caché  ses  traits 
presque  complètement,  n'a  laissé  parler  que  les  mus- 
cles, et  il  a  fait  dire  ainsi  à  cette  figure  tout  ce  qu'elle 
pouvait  dire  et  dans  le  seul  langage  qui  lui  convînt.  Le 
visage  de  l'homme  dont  l'âme  est  inerte  ne  mérite  pas 
de  paraître.  Raphaël  n'a  cherché  dans  ce  personnage 
qu'une  expression  dynamique,  et  il  l'a  trouvée  avec 
une  justesse  de  calcul  qui  défie  la  science  la  plus  exacte. 
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—  Un  autre  bourreau,  vêtu  d'une  veste  rouge  et  d'une 
tunique  bleue,  se  présente  de  face  sur  un  second  plan. 
Penché  sur  le  Christ,  il  pose  lourdement  sa  main 
gauche  sur  la  croix,  afin  d'en  accabler  sa  victime,  qu'il 
menace  en  même  temps  d'une  lance  dont  sa  main 
droite  est  armée.  Raphaël,  en  reléguant  cet  homme 
féroce  sur  un  second  plan,  ne  lui  a  donné  qu'une  im- 
portance secondaire,  et  a  pu  dès  lors  montrer  ses 
traits,  sans  compromettre  l'harmonie  générale  :  il  les 
a  conçus  bas  et  haineux,  sans  rien  de  repoussant  ni 
de  laid.  Il  a  d'ailleurs  vraisemblablement  abandonné 
à  un  élève  l'exécution  de  cette  figure,  qui  est  relati- 
vement faible.  Aucune  intelligence  ne  brille  sur  le 
visage  de  ces  misérables.  Bientôt  cependant  va  sonner 
pour  eux  l'heure  de  la  justice.  «  Alors  ils  commence- 
ront à  dire  aux  montagnes  :  Tombez  sur  nous  !  et  aux 
collines  :  Écrasez-nous  !...  »  —  Vient  enfin  le  cavalier 
qui  porte  l'étendard  et  qui  ouvre  la  marche  du  cortège 
dont  le  Christ  est  le  centre  ^  Il  est  vêtu  d'un  pour- 
point couleur  pourpre^,  et  armé  d'une  cuirasse  re- 
haussée de  lames  d'or  articulées  sur  les  épaules.  On 
le  voit  presque  de  dos,  tournant  de  profil  à  droite  sa 
tête  coiffée  d'un  casque  d'acier  à  visière  et  à  cimier.- 
Les  traits  de  son  visage  sont  doux  et  fins,  encadrés 
dans  une  barbe  blonde.  Ce  guerrier,  malgré  la  fierté  de 
son  allure,  témoigne  d'une  remarquable  douceur  :  il 

1.  Ce  cavalier  est  monté  sur  un  cheval  bai.  L'étendard  est 
rouge.  On  lit  dessus  la  lettre  R. 

2.  On  n'en  voit  que  la  manche. 


298  VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

regarde  le  Christ  avec  compassion  et  se  sent  amené 
vers  lui  par  cet  entraînement  qui  inclinera  bientôt  le 
monde  au  pied  de  la  croix. 

Tels  sont  les  seize  personnages  qui  composent  ce 
tableau.  On  en  voit  bien  d'autres  encore  répandus  au 
loin  sur  les  rampes  du  Golgotha;  mais  ce  sont  de 
toutes  petites  figures,  qui  ne  comptent  que  comme 
faisant  partie  du  fond.  Les  deux  larrons,  par  exemple, 
les  mains  liées  derrière  le  dos,  cheminent  presque 
nus,  entourés  de  la  cohorte  qui  les  mène  à  la  mort. 
Plus  loin ,  des  groupes  populaires  arrivent  de  tous 
côtés,  se  dirigeant  tous,  à  pied,  à  cheval,  même  à 
dos  de  chameau,  vers  le  sommet  du  Calvaire,  où  sont 
déjà  plantés,  au  milieu  d'une  grande  foule,  les  gibets 
destinés  aux  criminels  qui  vont  être  crucifiés  à  côté  de 
Jésus...  Quant  au  paysage,  il  n'est  point  aride.  Les 
pentes  du  Golgotha  n'ont  rien  de  trop  abrupt.  On  as- 
siste à  la  matinée  d'un  beau  jour.  La  lumière,  radieuse 
et  jeune,  s'harmonise  avec  les  pousses  nouvelles.  A 
gauche,  des  bois  ombragent  les  rampes  du  Calvaire. 
A  droite^  et  au  centre,  deux  bouquets  d'arbres  ba- 
lancent avec  légèreté  leurs  feuillages  élégants.  A  l'ho- 
rizon, des  montagnes  d'un  bleu  vif  tranchent  avec  le 
ciel.  L'air  est  calme,  la  nature  se  tait,  la  soleil  brille 
dans  les  profondeurs  de  l'Orient,  la  montagne  de  Sion 
ne  gémit  point  encore.  •  C'est  l'heure  du  monde,  et  le 

1.  Près  des  assises  monumenlales  qui  commandent  l'entrée  de 
Jérusalem. 
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monde  arrive  de  toutes  parts  ;  il  arrive  avec  ses  crimes, 
et  JésQS-Christ  s'avance  avec  la  rédemption.  Dieu,  en 
se  faisant  homme,  a  accepté  toutes  les  conditions  de 
rtiumanité  :  il  est  né  dans  la  souffrance;  il  a  grandi 
dans  les  combats,  dans  les  larmes;  il  a  aimé,  il  a 
souffert,  et  il  s'apprête  à  mourir.  Mais  de  la  Crèche 
au  Calvaire,  du  berceau  à  la  tombe,  il  a  tout  transfiguré, 
la  mort  aussi  bien  que  la  vie.  II  a  glorifié  ce  que  l'hu- 
manité avait  jusque-là  maudit  :  la  souffrance,  «  Bien- 
heureux ceux  qui  pleurent!  »  11  a  lutté,  les  yeux  toujours 
fixés  au  ciel.  Il  a  aimé  en  Dieu  l'homme  et  toute  la 
nature.  Sa  mort  enfin,  suivie  bientôt  de  sa  résurrection, 
va  être  comme  le  vol  de  l'amour  créé  vers  l'a- 
mour infini.  Il  a  marqué  ainsi  toutes  les  étapes  de  la 
voie  douloureuse  et  glorieuse  à  la  fois  ou  se  doit 
engager  l'âme  chrétienne.  Avant  d'atteindre  les 
sommets  éternels,  l'humanité  est  condamnée  àtraverser 
la  vallée  des  larmes,  lugentes  campi,  et  à  ployer 
aussi  sous  le  poids  de  la  croix.  Dès  lors  l'immensité 
qui  nous  séparait  du  ciel  est  comblée.  En  suivant  le 
divin  modèle,  l'âme  s'élève  de  vertus  en  vertus,  de 
sacrifice  en  sacrifice,  d'amour  en  amour,  de  clartés  en 
clartés...  Raphaël,  en  nous  introduisant  à  la  suite  de 
la  Vierge  et  en  compagnie  des  saintes  femmes  sur  le 
chemin  du  Calvaire,  donne  de  cette  doctrine  la  plus 
belle  et  la  plus  évidente  démonstration.  Dans  son 
SpasimOj  tout  souffre,  aime,  pardonne;  et  par  la 
souffrance,  par  l'amour,  par  la  charité,  arrive  à  l'af- 
franchissement. La  couleur  rouge,  qui  domine  inten- 
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tiorinellement  dans  cette  peinture,  contribue  encore  à 
l'impression  générale  ^  La  chaleur  du  jour  commence 
à  se  faire  sentir  et  la  route  est  dure.  Dans  tout  ce 
qui  entoure  Jésus  les  émotions  sont  poignantes.  Les 
poitrines  sont  gonflées  de  sanglots,  le  corps  souffre; 
mais  l'esprit  est  vaillant,  et  dans  ce  concert  rempli  de 
modulations  si  tendrement  émues,  vibrent,  comme  une 
même  âme,  l'âme  du  Sauveur  et  l'âme  de  la  Vierge, 
réunies  dans  un  sentiment  identique  de  bonheur  et 
d'amour. 

Cette  peinture  est  une  des  choses  les  plus  belles  et 
les  plus  grandes  que  l'art  ait  jamais  conçues.  Tout 
y  proclame  la  douleur  et  tout  y  célèbre  la  beauté. 
L'esprit  est  convaincu  en  même  temps  que  les  yeux 
sont  ravis.  Le  penseur  et  l'artiste  s'y  complaisent  éga- 
lement. Chaque  figure  exprime  une  idée,  et  il  y  a 
juste  assez  de  figures  pour  que  l'ensemble  des  idées  soit 
complet.  Rien  d'oisif  et  rien  d'inutile.  Les  attitudes, 
sans  avoir  rien  d'excessif,  sont  expressives  et  font  com- 
prendre les  dispositions  et  les  affections  de  l'âme  et  du 
cœur.  Le  dessin  est  admirable  dans  toutes  les  parties, 
la  noblesse  des  formes  mesure  exactement  à  chacun 
son  degré  de  perfection  morale.  Un  tel  tableau  n'était 
réalisable   qu'après  l'immense  synthèse  à  laquelle 

1.  II  est  certain,  nous  l'avons  dit,  que  Raphaël  lui-même  n'a 
pas  peint  ce  tableau  tout  entier.  Le  pinceau  de  ses  élèves  s'est  posé  sur 
plusieurs  des  parties  importantes  de  cet  ouvrage,  et  il  a  imprimé  à 
ces  parties  une  pesanteur  qui,  sans  obscurcir  complètement  l'esprit 
du  maître,  lui  est  cependant  une  entrave. 
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Raphaël  avait  voué  son  génie.  Toutes  les  données  de 
l'art  chrétien  sont  recueillies,  coordonnées,  fidèlement 
observées,  et  tous  les  enseignements  de  l'art  classique 
sont  mis  également  à  profit.  Le  sentiment  intérieur  que 
respirent  presque  toutes  les  têtes  rattache  le  Spasimo  à 
la  tradition  des  âges  fervents  ;  la  conception  exacte  et 
précise  de  toutes  les  parties  essentielles  du  corps  hu- 
main, le  voile  harmonieux  jeté  sur  les  détails  inutiles, 
appartiennent  à  l'esprit  de  l'antiquité.  Grâce  à  la  con- 
ciliation ,  à  l'accord  de  ces  doctrines  diverses ,  mais 
non  pas  opposées,  Raphaël  arrive  à  la  représentation 
complète  de  l'homme  et  surtout  de  l'Homme-Dieu. 
Jésus  et  Marie  peuvent  désormais  exprimer  la  douleur  la 
plus  vive ,  sans  que  la  noblesse  de  leurs  formes  et 
la  beauté  de  leurs  traits  en  soient  amoindries.  Dans 
ces  êtres  parfaits,  divins,  l'amour  transfigure  tout  sans 
rien  dénaturer.  Les  muscles,  les  os,  tout  ce  qui  étant 
fait  de  poussière  doit  un  jour  retourner  en  poussière, 
sont  indiqués  avec  une  telle  précision  qu'il  n'y  a  pas 
de  méprise  possible,  et  avec  une  telle  discrétion  que 
l'esprit,  pénétré  seulement  de  la  grandeur  des  formes 
principales,  ne  pense  qu'à  l'infinie  beauté  concentrée 
par  Dieu  même  sur  son  Fils  et  sur  la  Mère  de  son 
Fils.  Considérez  le  cou  et  la  main  du  Christ  :  voyez 
combien  ce  cou  contracté  et  tordu,  combien  cette 
main  sur  laquelle  pèse  tout  le  poids  du  corps,  con- 
servent de  noblesse  et  de  beauté  dans  les  lignes,  tout 
en  satisfaisant  avec  rigueur  aux  exigences  matérielles 
de  leur  position.  Regardez,  à  côté,  les  membres  du 
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bourreau  qui  traîne  Jésus,  et  reconnaissez  l'énorme 
distance  morale  qui  sépare  ces  deux  figures.  Enfin 
entre  ces  deux  termes  extrêmes,  suivez  dans  tous  les 
autres  personnages  les  dégradations  intermédiaires, 
et  vous  tiendrez  tous  les  anneaux  de  cette  chaîne  qui 
descend  du  ciel  et  qui  pèse  si  lourdement  sur  la  terre. 

Raphaël,  dans  son  Portement  de  croix,  a  donc 
porté  jusqu'à  la  perfection  une  idée  poursuivie  timi- 
dement mais  presque  sans  interruption  depuis  la  fin 
du  XIII'  siècle.  Il  a  tiré  parti  de  tous  les  enseigne- 
ments, de  toutes  les  expériences  essayées  avant  lui. 
Se  tenant  à  égale  distance  des  maîtres  mystiques  du 
milieu  du  xv^  siècle  et  des  peintres  naturalistes  qu'il 
avait  connus  à  Florence  au  commencement  du  xvi% 
il  a  produit  une  œuvre  chrétienne  et  catholique,  c'est- 
à-dire  universelle,  impersonnelle  et  dans  laquelle  ce- 
pendant on  le  reconnaît  à  l'instant,  indépendante  de 
son  époque  et  qui  pourtant  ne  pouvait  surgir  qu'à  cette 
seule  époque,  capable  au  suprême  degré  de  charmer 
ses  contemporains  et  qui  s'adresse  avec  la  même  élo- 
quence à  la  religion  de  tous  les  temps. 


LE  CALVAIRE. 


I. 

C'est  de  Marie  que,  la  nuit  de  Noël,  le  monde  re- 
çoit l'enfant  Jésus,  et  c'est  par  Marie  que,  le  vendredi 
saint,  le  inonde  s'élève  à  Jésus  crucifié.  Aussi  l'Église, 
dans  sa  liturgie,  chante-t-elle  le  Stabat  Mater  spe- 
ciosa  le  jour  de  la  Nativité,  et  accompagne-t-elle  du 
Stabat  Mater  dolorosa  le  récit  de  la  Passion.  Un 
enfant- Dieu  souriant  à  une  vierge-mère;  sous  les  yeux 
de  cette  mère  toujours  vierge  un  homme-Dieu  mou- 
rant sur  une  croix  :  tels  sont  les  deux  grands  faits  du 
christianisme,  le  commencement  et  la  fin,  l'A  et  l'Q 
dont  l'art  chrétien  a  multiplié  à  l'infini  les  représenta- 
tions, sous  toutes  les  formes,  dans  tous  les  lieux,  dans 
tous  les  temps. 

Nous  avons  vu  comment  la  Renaissance  et  Raphaël 
lui-même  avaient  célébré  Jésus  dans  la  crèche.  L'icono- 
graphie du  Calvaire  formerait  à  elle  seule  un  ouvrage 
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considérable.  Loin  de  nous  la  pensée  d'aborder  dans 
ce  livre  un  semblable  travail.  C'est  d'ailleurs  la  Com- 
passion de  la  Vierge  qui  doit  spécialement  nous  préoc- 
cuper. En  outre,  Raphaël  étant  le  but  de  cette  étude, 
les  considérations  iconographiques  ne  sont  pour  nous 
qu'un  moyen  de  mieux  comprendre  la  place  et  la  va- 
leur qu'il  convient  d'assigner  à  ses  œuvres;  dès  lors  il 
est  indispensable  de  mesurer  pour  chaque  sujet  l'im- 
portance de  ces  considérations  à  l'importance  même 
de  la  pensée  du  maître.  Or,  Raphaël  qui,  de  la  pre- 
mière à  la  dernière  heure  de  sa  vie,  s'est  dévoué  avec 
tant  de  constance  et  de  bonheur  à  la  Vierge  et  à  l'en- 
fant Jésus,  semble  avoir  éprouvé  un  invincible  éloigne- 
ment  à  contempler  le  supplice  du  Calvaire.  Cet  homme, 
élu  pour  la  grâce,  ne  pouvait  sans  doute  concevoir 
l'image  de  la  beauté  dans  le  spectacle  des  plus  épou- 
vantables tortures.  Aussi  peut-on  presque  dire  qu'il 
n'a  jamais  peint  de  Christ  en  croix.  Le  seul  ouvrage 
qui  nous  oblige  à  inscrire  le  Calvaire  en  tête  d'un  de 
nos  chapitres  est  pour  ainsi  dire  encore  une  copie  de 
Pérugin.  Nous  ne  pouvons  donc  jeter  qu'un  regard 
rapide  sur  cette  grande  page  de  l'art  chrétien,  ou 
Raphaël  n'a  écrit  qu'un  seul  mot,  ém_u.  sans  doute, 
mais  tracé  d'une  main  docile  encore  et  presque  sans 
initiative...  Rappelons  toutefois  quelques-unes  des 
peintures  les  plus  remarquables  consacrées  au  Cal- 
vaire, et  cherchons  pourquoi  Raphaël,  que  nous  avons 
vu  si  grandement  inspiré  en  présence  du  Spasimo  et 
que  nous  retrouverons  si  merveilleux  aussi  devant  la 
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Mise  au  tombeau,  s'est  détourné  presque  toute  sa  vie 
du  supplice  même  de  la  croix. 

Relisons  d'abord  les  trois  versets  du  récit  de 
S'  Jean  : 

«  La  Mère  de  Jésus  et  la  sœur  de  sa  Mère,  Marie, 
femme  de  Gléophas,  et  Marie-Madeleine  étaient  debout 
au  pied  de  la  croix. 

«  Jésus,  voyant  sa  Mère,  et  debout  auprès  d'elle 
le  disciple  qu'il  aimait,  dit  à  sa  Mère  :  Femme,  voilà 
votre  fils. 

«  Après,  il  dit  à  son  disciple  :  Voilà  votre  mère, 
et  incontinent  le  disciple  la  prit  chez  soi*.  » 

Tout  est  simple  et  divin  dans  l'Evangile,  tout  y  a 
la  naïveté  du  fait  et  la  profondeur  du  mystère.  La 
Compassion  de  la  Vierge  est  à  la  hauteur  de  la  Passion 
de  Jésus.  Marie,  au  Calvaire,  «  se  joint  au  Père  éter- 
nel, et  ils  livrent  leur  commun  Fils  d'un  commun  ac- 
cord au  supplice.  C'est  pour  cela  que  la  Providence 
l'a  appelée  au  pied  de  la  croix.  Elle  y  vient  immoler 
son  Fils  véritable  :  qu'il  meure,  afin  que  les  hommes 
vivent!  Elle  y  vient  recevoir  de  nouveaux  enfants  : 
«  Femme,  dit  Jésus,  voilà  votre  fils...  »  Elle  devient 
mère  des  chrétiens  parmi  l'effort  d'une  afthction  sans 
mesure  \  » 


1 .  Jean,  xix,  25-27. 

2.  Bossuet,  t.  XIII,  p.  199. 

II. 


20 
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Voilà  l'Écriture  et  voilà  la  doctrine.  Voyons  ce 
que  l'art  en  a  fait  dès  l'antiquité  chrétienne,  et  com- 
ment surtout  il  les  a  compris  pendant  la  période  de 
renaissance  qui  de  Giotto  aboutit  à  Raphaël. 


II. 


On  peut  affirmer  que  la  peinture  chrétienne  n'a 
pas  pris,  dès  son  origine,  possession  du  Christ  en 
croix.  Les  premiers  chrétiens  détournaient  leurs  yeux 
des  scènes  lugubres  de  la  Passion  qui  leur  rappelaient 
leurs  propres  épreuves,  pour  les  reporter  sans  cesse 
vers  le  but,  vers  la  récompense,  vers  le  ciel.  Dans 
leurs  catacombes,  ils  oubliaient  les  horreurs  de  la 
lutte,  pour  ne  considérer  que  les  palmes  de  la  victoire. 
Aussi  ne  rencontre-t-on  partout,  dans  les  cimetières 
primitifs,  que  des  images  aimables  et  gracieuses,  des 
agapes,  des  vendanges,  des  scènes  pastorales,  des 
symboles  empruntés  à  la  nature,  des  fleurs,  des  fes- 
tons, des  fruits,  des  couronnes.  On  sait  d'ailleurs  de 
quelles  précautions  s'entouraient  les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  pour  dérober  à  leurs  ennemis  les  emblèmes 
de  leur  foi.  Ils  savaient  que  l'infamie  du  plus  vil  sup- 
plice eût  excité  l'effroi,  peut-être  le  dégoût  de  la  foule, 
et  ils  n'ignoraient  pas  qu'en  un  jour  de  persécution  le 
secret  de  leurs  retraites  pouvait  être  violé.  Aussi  les 
artistes  des  premiers  siècles  reculèrent-ils  devant  la 
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représentation  du'  fait  même  de  notre  rédemption, 
et  l'on  cherche  vainement,  dans  les  peintures  vrai- 
ment antiques  des  catacombes,  une  image  de  Jésus 
crucifié.  C'est  à  peine  si  l'on  ose  d'abord  montrer 
la  croix;  et  quand  on  s'y  hasarde,  on  la  dissimule 
avec  soin  dans  les  monogrammes.  A  mesure  que  la 
foi  prend  racine  et  pousse  de  nouveaux  jets,  la  croix 
se  multiplie,  mais  nue  encore,  étincelante  de  pier- 
reries, parée  de  couronnes  et  de  fleurs.  On  la  voit, 
par  exemple,  au  fond  d'une  crypte  du  cimetière  de 
Saint-Prétextat,  s'élever  au  milieu  de  rameaux  verts 
à  l'ombre  desquels  deux  colombes  viennent  se  re- 
poser. On  la  retrouve  gemmée  et  fleurie  au  fond  du 
baptistère  de  Saint-Pontien.  C'est  dans  cet  élat  que  Con- 
stantin la  prend  dans  les  catacombes  pour  la  trans- 
porter dans  son  palais  \  Vient  ensuite  l'agneau  que 
l'on  couche  au  pied  de  la  croix;  et  ce  n'est  guère 
avant  le  vi^  siècle  qu'on  commence  à  mettre  sur  l'arbre 
sacré,  d'abord  la  seule  tête  du  Sauveur,  comme  dans 
la  croix  vaticane%  puis  la  figure  tout  entière  ^  On 

1.  Eusèbe,  Vita  Constanlini,  \.  III,  c.  xlix. 

2.  Settele,  Alli  délia  ponlif.  Accad.  Rom.  d'archeoL,  t.  II, 
p.  73. 

3.  Grégoire  de  Tours  parle  d'un  crucifix  qui  se  trouvait  de  son 
temps  à  Narbonne  dans  l'église  de  Saint-Geniès,  et  il  semble  dire 
que  cette  peinture  n'était  pas  de  date  récente.  Or,  Grégoire  de  Tours 
vivait  au  vi''. siècle.  Cependant  il  n'y  a  là  rien  que  de  très-liypotlié- 
tique.  (V.  De  glor.  mart.,  1.  II,  c.  xxiii,  et  M.  Péret,  t.  V,  p.  9'l.) 
—  On  peut  consulter,  sur  les  images  figurées  de  la  croix  et  sur  les 
crucifix,  les  ouvrages  de  Giacomo  Bosio,  La  Irionfimle  e  glo- 
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ne  saurait  donc  rapporter  à  la  véritable  antiquité  chré- 
tienne le  crucifiement  de  la  catacombe  dite  Platonia. 
Cette  fresque  appartient  à  une  basse  époque,  au  vf 
ou  au  vif  siècle.  Elle  mérite  néanmoins  d'être  exa- 
minée comme  un  des  premiers  monuments  dans  les- 
quels l'art  ait  osé  regarder  face  à  face  Jésus  lui-même 
attaché  à  la  croix.  Le  Christ  étend  horizontalement 
ses  deux  bras,  et,  penchant  doucement  la  tête  sur 
son  épaule  droite,  semble  endormi  plutôt  que  mort. 
Il  ne  reste  que  le  haut  de  cette  figure.  La  tête  est 
couronnée  d'une  auréole  crucifère.  Les  cheveux  sont 
longs  et  partagés  sur  le  front,  suivant  la  mode  des 
Nazaréens.  Les  mains  ouvertes  sont  fixées  au  gibet  par 
de  larges  clous.  Deux  anges  planent  au-dessus  du  Sau- 
veur ;  et  l'on  voit  encore  au-dessous  de  la  croix  deux 
traces  de  nimbes,  qui  font  supposer  que  la  Vierge 
et  Jean  l'Évangéliste  se  tenaient  de  chaque  côté. 
Le  dessin  de  cette  fresque  touche  à  la  barbarie.  Ce- 
pendant une  vive  expression  de  bonté  dans  la  douleur 
prouve  que  le  sentiment  survivait  à  la  science  et  pou- 
vait encore  arriver  jusqu'à  l'émotion.  «  La  mort  par 
la  mort  est  vaincue  ^  »  S'  Grégoire  de  Nazianze  avait 
prononcé  cet  arrêt  près  de  deux  siècles  avant  que  l'art 

riosa  Croce,  Roma,  1610;  de  Gretzer,  De  sancla  Cruce  ;  du  car- 
dinal Borgia,  De  Cruce  Valicana  et  De  Cruce  Velilerna;  les 
Mélanges  d'archéologie  des  RR.  PP.  Cahier  et  Martin,  t.  ï,  p.  207, 
et  t.  II,  p.  44;  etc.,  etc. 

1 .  S'  Grégoire  de  Nazianze,  Cœsarius,  Dialog.  3,  Int.  132, 
tom.  II;  Bibl.'p?.,  p.  640. 
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osât  le  formuler  à  son  tour.  Il  est  touchant  de  l'en- 
tendre proclamer  au  milieu  même  des  catacombes, 
dans  un  langage  bien  imparfait,  mais  dont  la  sincérité 
n'est  pas  douteuse ^ 

Nous  pourrions,  en  compagnie  de  la  Vierge,  suivre 
le  Christ  à  travers  les  désastres  du  Bas-Empire,  comme 
au  milieu  des  tristesses  du  moyen  âge.  Mais  l'art 
chrétien  n'étant  sorti  des  catacombes  que  pour  tomber 
dans  la  barbarie ,  nous  détournerons  les  yeux  de  ces 
sombres  époques,  et  nous  passerons  tout  d'un  coup 
du  commencement  du  iv'  siècle  à  la  fin  du  xuf.  Que 
pourraient  nous  apprendre,  en  dehors  du  point  de  vue 
archéologique ,  les  fresques  du  moine  Méthodius  au 
ix*"  siècle,  les  sculptures  de  l'évêque  Jean  et  les  ver- 
rières d'Eraclius  au  x%  les  travaux  de  Luca  Santo  au 
XI' %  les  tableaux  d'Andréa  Rico,  de  Pietrolino,  de 

1 .  On  pourrait  citer  encore  dans  le  cimetière  de  Saint-Jules,  via 
Flaminia,  un  Christ  en  croix  revêtu  d'une  longue  robe.  La  Vierge 
et  S'  Jean  sont  aux  côtés  de  la  croix.  Au-dessus  paraissent  le  soleil 
et  la  lune.  Un  rempart  crénelé  forme  le  fond  du  tableau.  (Aringhi, 
Roma  sublerranea ,  t.  II,  p.  354.)  —  On  a  trouvé  aussi,  dans  les 
Catacombes,  de  petits  Crucifiements  peints  en  or  sur  verre,  qu'il  faut 
rapporter  aux  époques  barbares.  (V.  les  Catacombes  de  M.  Péret, 
t.  V,  pl.  xxxiii,  n""1 03) .  —  V.  également  certains  bas-reliefs  de  la  fin 
du  iv«  siècle,  au  musée  chrétien  du  Latran. 

2.  Parmi  les  fresques  qui  décorent  l'église  de  Saint-Urbain  à 
la  Caffarella  dans  la  campagne  de  Rome,  on  trouve  un  Crucifiement, 
avec  la  Vierge  et  S'  Jean  au  pied  de  la  croix.  Les  deux  larrons  sont 
crucifiés  de  chaque  côté  du  Sauveur.  Ces  fresques  sont  dues  à  l'école 
grecque  établie  à  Rome  au  xi'^  siècle.  —  On  voyait  encore  un  autre 
Crucifiement,  de  la  même  école  et  de  la  même  époque,  parmi  les  fres- 
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Barnaba,  de  Guido  Guiduccio,  de  Bizzamani  et  d'Ali- 
ghieri  au  xii%  et  même  les  fresques  de  Margaritone 
d'Arezzo,  d'Andréa  Tafi  de  Florence,  de  Guido  de 
Sienne,  de  Giovanni  de  Venise,  de  Giunta  de  Pise% 
de  tant  d'autres  encore  qui,  descendant  des  Grecs, 
commencent  dès  le  début  du  xiif  siècle  à  prendre, 
au  nom  de  l'Italie  même,  possession  de  la  Péninsule 
et  méritent  déjà  que  leurs  villes  natales  réclament 
l'honneur  de  les  avoir  vus  naître"?  Donc,  du  déclin  de 
l'antiquité  arrivons  à  l'aurore  de  la  Renaissance,  et 
regardons  un  instant,  vers  1290,  des  œuvres  nouvelles 
qui ,  sans  s'imposer  à  l'admiration,  méritent  déjà  d'être 
méditées. 

Tandis  que  Cimabue  remplissait  de  sa  renommée 

ques  qui  décoraient  la  basilique  de  Saint-Paul-hors-les-Murs.  Celte 
fois,  comme  dans  la  catacombe  de  Saint-Jules,  le  soleil  et  la  lune 
étaient  de  chaque  côté  de  la  croix.  (V.  d'Agincourt,  pl.  xcvi.) 

1.  Le  Christ  de  Giunta,  dans  l'église  Saint-Ranieri,  à  Pise, 
est  étendu  mort  sur  sa  croix.  Au  sommet  de  la  croix,  on  voit  le 
Sauveur  à  mi-corps,  bénissant  le  monde  de  la  main  droite  et. 
tenant  sous  le  bras  gauche  le  livre  des  Évangiles.  A  l'extrémité  du 
bras  droit  de  la  croix  est  la  Vierge  vue  aussi  à  mi-corps,  et  à  l'ex- 
trémité du  bras  gauche  est  S'  Jean  l'Évangéliste.  Giunta  a  égale- 
ment laissé  à  Assise  un  Calvaire  où  le  groupe  des  saintes  femmes 
est  sagement  ordonné. 

2.  Nous  n'avons  pas  nommé  Guglielmo.  Cependant  l'église  de 
Sarzanna  possède  de  ce  peintre  un  Christ,  qu'on  peut  citer  comme  un 
des  beaux  spécimens  de  l'art  italo-grec  du  xiii"  siècle.  Jésus  cru- 
cifié, la  tôte  droite,  le  regard  calme  et  .aimant,  semble  plutôt,  prê- 
cher que  souffrir.  Sur  les  larges  montants  de  la  croix  on  voit,  à  la 
hauteur  de  la  poitrine  du  Sauveur,  la  Vierge  et  les  saintes  femmes 
éplorées.  Plus  bas,  ou  trouve  les  scènes  diverses  de  la  Passion. 
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les  sanctuaires  de  Pise,  de  Florence  et  d'Assise,  Jacopo 
da  Turrita  et  Gaddo  Gaddi  glorifiaient  la  croix  dans 
les  mosaïques  de  Saint-Clément  et  de  Saint-Jean-de- 
Latran  à  Rome.  —  Dans  l'une,  la  Vierge  et  Jean 
l'Évangéliste  se  tiennent  de  chaque  côté  de  Jésus  cru- 
cifié, qui  domine,  au  milieu  des  méandres  et  des  ara- 
besques, l'Agneau  symbolique  entouré  des  douze 
brebis. —  Dans  l'autre,  le  Christ,  qui  n'est  plus  attaché 
sur  sa  croix,  paraît  dans  la  gloire  du  ciel,  accompagné 
d'anges  et  de  séraphins.  Au-dessous,  l'arbre  de  la  vie 
éternelle  brille,  tout  étincelant  de  pierreries,  sur  un 
fond  d'or;  de  ses  racines  sortent  des  sources  d'eau 
vive,  auxquelles  les  cerfs  des  forêts  et  les  troupeaux 
des  prairies  viennent  se  désaltérer.  La  Sainte  Vierge, 
S'  Pierre  et  S'  Paul  sont  à  gauche;  S'  Jean-Baptiste, 
St  Jean  l'Évangéliste  et  S'  André  sont  à  droite.  Voilà 
des  conceptions  grandioses  et  mystiques,  encore  for- 
tement empreintes  de  l'esprit  du  moyen  âge,  et  dans 
lesquelles  se  montre  déjà  l'aube  d'un  jour  nouveau.  Ce 
ne  sont,  il  est  vrai,  que  des  lueurs...  Mais  Giotto 
paraît,  et  tout  à  coup  surgit  en  pleine  lumière  le  génie 
même  de  la  Renaissance. 

Giotto  a  célébré  souvent  Jésus  crucifié.  Malheu- 
reusement le  plus  grand  nombre  de  ces  peintures 
a  disparu.  —  Une  couche  de  chaux  recouvre  de- 
puis longtemps  le  Calvaire  qui  décorait  la  sépulture 
de  Carlo  Mazzupini,  dans  l'égUse  Santa-Croce.  La 
Vierge,  dans  cette  fresque,  se  tenait  au  pied  de  la 
croix,  en  compagnie  de  S^^  Marie-Madeleine  et  de 
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S'  Jean.  Nous  en  aurions  donc  pu  tirer  un  premier 
enseignement.  —  Un  autre  Calvaire,  plus  important 
encore,  avait  été  peint  dans  l'église  de  la  Nunziata  à 
Gaëte,  où  Giotto  s'était  un  moment  arrêté  en  se  ren- 
dant de  Naples  à  Rome.  11  avait  cette  fois  signé  son 
œuvre,  en  .se  représentant  lui-même  au  milieu  de  la 
foule  qui  encombrait  les  sommets  du  Golgotha.  Cette 
peinture  se  trouvait  déjà  presque  perdue  au  temps  de 
Vasari,  et  l'admiration  que  lui  avait  vouée  la  Renais- 
sance nous  autorise  seule  à  la  rappeler  ici*.  —  Il  en 
est  de  même  d'un  très-beau  petit  Crucifix  sur  fond 
d'or,  que  le  moine  camaldule  don  Silvano  Razzi  con- 
servait précieusement  dans  son  couvent  des  Anges  à 
Florence.  Ce  tableau  a  disparu  sans  laisser  la  moindre 
trace  ^  — De  même  aussi  le  Crucifiement  où  la  Vierge 
et  S*  Jean  jouaient  un  si  grand  rôle,  dans  l'église 
Saint-Dominique  à  Pistoja^  —  Quant  aux  deux  grands 
Crucifix  qui  commandent  les  portes  principales  des 
églises  San-Marco  et  Santa-Maria-Novella\  la  Vierge  n'y 
paraît  point,  et  dès  lors  ils  se  dérobent  à  notre  sujet^ 
—  Restent  la  fresque  de  l'Arena  à  Padoue,  et  le  petit 
tableau  de  Varmoria  de  Santa-Croce  à  Florence...  Le 

1.  Vasari,  t.  I,  p.  327. 

2.  Vasari,  t.  I,  p.  329. 

3.  Dans  cette  fresque ,  peinte  avec  une  grande  douceur,  con 
molta  dolcezza  (Vasari,  t.  1,  p.  337),  Giotto  s'était  adjoint  Puccio 
Capanna.  —  Puccio  avait  peint  aussi,  dans  l'église  inférieure  de 
Saint-François  à  Assise,  une  histoire  de  la  Passion. 

4.  A  Florence. 

5.  Ces  crucifix  sont  peints  a  tempera  sur  un  fond  d'or. 
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Calvaire  de  l'Arena  n'est  point,  à  la  vérité,  une  des 
meilleures  peintures  parmi  tant  d'autres  admirables 
qui  décorent  cette  chapelle.  On  y  remarque  cependant 
une  grande  clarté  dans  l'ordonnance ,  et  beaucoup  de 
vérité  dans  les  passions  qui  animent  les  différents  per- 
sonnages. Le  nu  même,  dans  la  figure  du  Christ,  est 
moins  sec  que  dans  la  plupart  des  compositions  voi- 
sines. Mais  la  Vierge  n'a  rien  de  très-éloquent  à  nous 
dire,  et,  si  elle  nous  émeut  déjà,  elle  ne  nous  convainc 
pas  encore...  Elle  est  plus  voisine  de  l'idéal  suprême 
dans  la  précieuse  relique  conservée  à  l'Académie  des 
beaux-arts \  Drapée  dans  son  manteau  comme  dans 
un  suaire,  elle  est  debout  près  du  Christ  expirant. 
Levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  Sauveur,  qui  penche 
vers  elle  sa  tête  endormie  par  la  mort,  elle  le  con- 
temple avec  une  expression  divine  et  semble,  dans  de 
sublimes  prières,  lui  recommander  le  monde  tout  en- 
tier. «  En  demeurant  au  pied  de  la  croix,  elle  y  monte 
avec  le  Christ...  » 

Sî  che  dove  Maria  rimase  giuso, 
Ella  con  Cristo  salse  in  su  la  croce^. 

Mais  ils  sont  l'un  et  l'autre  également  doux  envers  la 
douleur,  et  c'est  le  même  amour  qui,  en  inclinant 

Puccio  Capanna  passe  pour  avoir  travaille  à  celui  de  Santa-Maria- 
Novella. 

\.  Nous  avons  déjà  dit  que  les  petits  tableaux  qui  décoraient 
Varmoria  de  la  sacristie  de  Santa-Croce  sont  maintenant  dans  la 
galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts,  à  Florence. 

2.  Dante,  Paradiso,  canto  xi,  v.  71 . 
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vers  la  terre  les  yeux  éteints  du  Rédempteur,  élève 
jusqu'au  ciel  le  regard  de  la  Vierge.  S'  Jean,  jeune, 
beau,  navré  de  douleur  et  illuminé  par  la  grâce,  se 
tient  de  l'autre  côté.  «Après  s'être  reposé  sur  le  sein  de 
Jésus,  il  fut,  du  haut  de  la  croix,  élu  au  grand  office...» 

Questi  è  colui,  che  giacque  sopra'l  petto 
Del  nostro  Pellicano;  e  questi  fue 
.  D'in  su  la  croce  al  grande  ufficio  eletto^. 

Un  crâne  dépouillé  de  ses  chairs  gît  au  bas  du  gibet, 
afin  de  montrer  que  c'est  pour  soumettre  la  mort  que 
Jésus-Christ,  Dieu  et  homme,  se  soumet  à  la  mort. 
Giotto  comme  peintre  et  Dante  comme  poëte  sont  les 
deux  grands  penseurs  du  xiv''  siècle.  La  poésie  de 
l'un  et  les  peintures  de  l'autre  s'accordent  admirable- 
ment. C'est  la  même  époque,  c'est  surtout  le  même 
souffle  supérieur  au  temps  qui  les  ont  inspirés. 

Autour  de  Giotto  et  après  Giotto,  les  trecentisli 
couvrent  de  Crucifiements  tous  les  sanctuaires  de  la  Pé- 
ninsule. —  Le  Florentin  Stefano  laisse  un  Crucifix  célèbre 
dans  le  premier  cloître  de  Santa-Maria-Novella,  et  un 
autre  dans  la  basilique  d'Assise.  —  Ugolino  de  Sienne 
peint  un  Calvaire  à  Santa-Croce,  dans  la  chapelle  de  mes- 
ser  Ridolfo  de'Bardi.  —  Au  Campo  Santo  de  Pise,  Buffal- 
macco  glorifie  Jésus  crucifié.  —  Ambrogio  Lorenzetli 
le  célèbre  en  la  compagnie  de  la  Vierge  et  des  saintes 
femmes  sur  les  murs  du  grand  hôpital  de  Sienne. 


1,  Dante,  Paradiso,  canto  xxv,  v.  112. 
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—  Pietro  Gavallini,  dans  sa  fresque  de  l'église  inférieure 
d'Assise,  s'élève  plus  haut  que  ses  contemporains*. 

—  Dans  son  Calvaire  de  San-Spirito,  Simone  Memmi 
donne  aux  anges  une  part  qu'on  ne  leur  avait  point 
encore  attribuée  ^  —  Dans  le  cloître  de  la  même  église, 
Taddeo  Gaddi,  qui  avait  eu  l'honneur  d'être  le  filleul  et 
l'élève  de  Giotto%  peint  son  Christ  en  croix  entouré 
de  saints,  et  reproduit  le  même  tableau  dans  le  ré- 
fectoire des  Servites\  —  Puis  viennent  les  fresques 

1 .  D'Agincourt  a  reproduit  le  groupe  de  la  Vierge  évanouie 
entre  les  bras  des  saintes  femmes.  {Histoire  de  l'Art  par  les  mo- 
numents, pl.  cxxv.) 

2.  C'est  à  Simone  Memmi  qu'il  faut  attribuer  l'honneur  du 
grand  Calvaire,  peint  à  fresque  dans  la  chapelle  des  Espagnols, 
à  Santa-Maria-Novella.  Dans  cette  peinture,  qui  démontre  encore 
beaucoup  d'inexpérience  et  d'indécision,  on  trouve  de  la  variété 
dans  les  mouvements,  de  l'imagination  dans  l'agencement  des  grou- 
pes, de  l'expression  dans  le  dessin  des  têtes,  et  surtout  une  grande 
poésie  d'invention...  Le  centurion,  les  gardes,  la  foule  et  le  monde 
otTiciel,  tous  se  mettent  à  adorer  le  Sauveur  qui  vient  d'être  cru- 
cifié. Le  Christ,  cependant,  manque  de  beauté;  c'est  un  supplicié 
presque  vulgaire.  Les  anges,  qui  remplissent  le  ciel  de  leurs  san- 
glots, sont  bien  éloignés  aussi  de  la  beauté.  Mais  la  Vierge  est 
très-pathétiqué.  Une  troupe  de  soldats  l'éloigné  de  la  croix,  et, 
dans  un  suprême  élan  de  douleur  et  d'amour,  elle  lève  avec  fer- 
meté la  tête  et  les  yeux  vers  son  Fils,  comme  pour  recueillir  son 
dernier  souffle  et  sa  dernière  souffrance.  Cette  Mater  dolorosa, 
drapée  dans  sa  robe  rouge,  dans  son  long  voile  blanc  et  dans  son 
grand  manteau  bleu,  est  une  figure  héroïque.  Les  traits  grandio- 
ses abondent  dans  cette  peinture.  On  y  sent  l'inspiration  d'une 
grande  époque. 

3.  V.  la  dédicace  du  livre  de  Cennino  Cennini. 

4.  V.  également,  au  musée  du  Louvre,  le  Crucifiement  de 
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de  Berna  à  Arezzo,  de  Duccio  à  Sienne,  de  Spinello 
dans  le  monastère  de  Saint-Bernard,  de  Gherardo  Star- 
nina,  de  don  Lorenzo,  de  Lorenzo  di  Bicci  et  de  Dello 
à  Florence,  de  Niccolô  di  Piero  à  Bologne,  de  Parri 
Spinelli  à  Arezzo,  de  Jacopo  Avanzi  à  Padoue  ^ ,  etc.  Tous 
cherchent  à  s'élever,  dans  le  Christ,  jusqu'au  Juste 
par  excellence;  tous  s'efforcent  à  montrer  dans  la 
Vierge  l'absolu  de  la  douleur  et  du  dévouement. 
Mais  si  les  aspirations  sont  sincères,  si  le  talent  ne  fait 
pas  défaut,  le  génie  manque  trop  souvent,  et  la 
nature  elle-même,  trop  sommairement  interrogée,  se 
dérobe  et  se  voile  devant  la  plupart  des  peintres  qui, 
jusqu'au  milieu  du  xv*"  siècle,  veulent  tout  expri- 
mer et  n'arrivent  la  plupart  du  temps  qu'à  tout  con- 
trefaire. Non  que  les  peintures  de  Simone  de'Crocifissi 
soient  indilférentes;  ni  que  l'élément  pathétique  soit 
absent  des  fresques  de  Gentile  da  Fabriano,  non  plus 
que  de  celles  de  Tomaso  et  de  Barnabeo  da  Mutina 
où  l'évanouissement  de  la  Vierge  joue  un  si  grand 
rôle.  Le  drame,  au  contraire,  pèche  plutôt  par  abus 
de  violence  ;  les  moyens  employés  sont  généralement 
excessifs,  et  les  peintres,  en  dépassant  le  but,  l'attei- 
gnent rarement.  A  tant  d'efforts  poursuivis  sans  relâche 

Taddeo  Gaddi.  Ce  Crucifiement  occupe  le  milieu  d'une  prédelle. 
Le  tableau  de  gauche  représente  la  Décollation  de  S' Jean-Baptiste, 
et  celui  de  droite  montre  Jésus  assis  sur  un  trône  et  livrant  aux 
démons  Judas  Iscariote.  —  V.  aussi  le  Crucifiement  d'AgnoIo  Gaddi 
dans  la  sacristie  de  Santa-Croce  à  Florence. 

1.  V.  son  Calvaire  dans  la  cappella  di  San-Giorgio. 
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depuis  plus  d'un  siècle,  il  fallait  un  modérateur,  un 
homme  qui  fut,  non  plus  au  même  titre  que  Giotto, 
doué  du  génie  de  la  création,  mais  en  qui  la  nature 
ait  concentré  les  forces  suffisantes  pour  prouver  que, 
dans  toute  œuvre  d'art  digne  d'immortalité,  la  vérité, 
la  simplicité  et  la  beauté  sont  inséparables.  Masaccio 
fut  cet  homme ,  c'est  à  ce  titre  qu'il  a  laissé  un  des 
plus  grands  noms  de  la  Renaissance.  La  fresque  du 
Calvaire,  qu'il  a  peinte  à  Rome  dans  la  chapelle  de  la 
Passion  à  la  basilique  de  Saint-Clément,  est  une  des 
preuves  du  progrès  qui  s'accomplit  dans  l'art  de  1425 

La  scène  est  complète.  Les  sommets  du  Golgotha 
sont  remplis  sans  être  encombrés,  et  du  milieu  de  cette 
foule  curieuse,  officielle  et  féroce,  les  personnages  de 
l'Évangile  surgissent  avec  clarté,  attirant  presque  exclu- 
sivement l'attention,  gardant  toute  leur  importance  pit- 
toresque et  prenant  toute  la  grandeur  de  leur  signi- 
fication morale.  Au  centre,  sur  une  grande  croix,  le 
Sauveur,  plus  rapproché  du  ciel  que  de  la  terre,  vient 

1.  Les  fresques  de  Masaccio  à  Sainl-Clément  sont  presque  mé- 
connaissables sous  les  restaurations  qui  les  couvrent.  On  en  a  même 
quelquefois  refusé  l'honneur  à  Masaccio.  Nous  ne  pouvons  nous 
ranger  à  cette  opinion;  et  bien  que  ces  fresques  soient  de  beau- 
coup inférieures  à  celles  de  l'église  del  Carminé,  nous  continuerons, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  à  les  regarder  comme  des  œuvres  de 
Masaccio.  Ce  qui  nous  importe  d'ailleurs  ici  c'est  de  constater, 
dans  le  Calvaire  de  Saint-Clément,  un  progrès  notable  sur  lés 
Calvaires  antérieurs.  Or,  pour  caractériser  ce  progrès,  aucun  nom 
ne  convient  mieux  que  celui  de  Masaccio. 
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de  mourir.  Les  deux  larrons,  crucifiés  de  chaque 
côté,  viennent  aussi  d'expirer.  L'un  a  rendu  à  Dieu 
son  âme,  qu'un  ange  emporte  légère  et  joyeuse  dans 
le  paradis.  L'autre  est  mort  en  blasphémant,  et  le 
diable  arrache  de  cette  bouche  sacrilège  une  existence 
maudite  pour  l'éternité.  Cette  interprétation  pittores- 
que du  dogme  catholique  appartient  encore  au  moyen 
âge.  Mais,  après  avoir  payé  son  tribut  à  l'enseigne- 
ment dogmatique ,  le  peintre  aussitôt  reprend  son 
indépendance  et,  dans  les  figures  du  Christ  et  de 
la  Vierge,  prouve  qu'il  est  l'homme  du  progrès  et 
de  la  Renaissance,  le  continuateur  de  Giotto  et  le 
précurseur  de  Raphaël...  Jésus  a  fini  de  souffrir,  et  sa 
tête  repose  doucement  appuyée  sur  son  épaule  droite. 
Il  a  charmé  la  mort,  et  elle  a  répandu  sur  ses  traits 
une  belle,  noble  et  calme  empreinte,  a  Quand  il  vit 
que  tout  ce  qu'il  avait  à  faire  était  accompli,  il  rendit 
son  âme  à  son  Père,  et  il  le  fit  avec  une  action  si  libre, 
si  paisible,  si  préméditée,  qu'il  est  bien  aisé  à  juger 
que  personne  ne  la  lui  ravit,  mais  qu'il  la  donna  de 
lui-même  de  son  plein  gré^.  »  La  Vierge,  de  son  côté, 
qui,  durant  toute  l'agonie  de  son  Fils,  s'était  tenue  de- 
bout et  ferme  au  pied  de  la  croix,  du  moment  que  le 
Christ  expire,  s'évanouit  dans  les  bras  des  saintes  fem- 
mes. C'est  ainsi  que  Masaccio  la  montre  au  milieu  du 
premier  plan  de  sa  fresque.  Dès  que  Jésus  meurt,  Marie 

1 .  Nemo  lollil  eani  a  me,  sed  ego  pono  eam  a  meipso. 
S'  Jean  Chrysostome,  fn  Joan.  hom.  lxxxv,  t.  VIII,  p.  505. 
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tombe  comme  morte  aussi.  «  L'union  des  mères  avec 
leurs  enfants  est  indissoluble'.  Rien  ne  les  leur  peut 
arracher  du  cœur.  La  liaison  est  toujours  si  ferme, 
qu'aussitôt  que  les  enfants  sont  agités,  les  entrailles 
des  mères  sont  encore  émues;  et  elles  sentent  tous 
leurs  mouvements  d'une  manière  si  vive  et  si  péné- 
trante, qu'à  peine  leur  permet-elle  de  s'apercevoir  que 
leurs  entrailles  en  soient  déchargées  \  »  C'est  ainsi 
que  quand  la  Chananée  voit  sa  fille  tourmentée  du  dé- 
mon, elle  se  jette  aux  pieds  du  Sauveur  et  s'écrie  : 
«  Ayez  pitié  de  moi,  ô  Fils  de  David!  ma  fille  est  tra- 
vaillée du  démon ^  »  La  mère  souffre  plus  que  sa  fille 
des  tourments  que  sa  fille  endure ^  Or  tout  ce  qu'on 
voit  dans  une  simple  fille  des  hommes  n'est  qu'une 
ombre  imparfaite  de  ce  qu'il  faut  croire  en  la  Vierge  : 
car  (lie  même  principe  qui  nous  fait  agir,  nous  fait 
aimer  ce  que  nous  faisons;  tellement  que  la  même 
cause  qui  rend  les  mères  fécondes  pour  produire,  les 
rend  aussi  tendres  pour  aimer^  »  Donc,  pour  mesurer 
l'amour  qui  unit  Marie  à  Jésus,  il  faut  se  rappeler  que 
sa  fécondité  lui  vient  d'en  haut%  et  que  c'est  Dieu 
lui-même  qui,  en  la  rendant  mère  de  son  Fils,  lui  a 
communiqué  son  amour.  C'est  cet  amour  même  que 
Masaccio  a  très-bien  compris  et  qu'il  a  clairement 

1.  Bossuet,  t.  XIII,  p.  177. 

2.  Matth.,  XV,  22. 

3.  In  illa  vim  patior. 

4.  Bossuet,  t.  XIII,  p.  177. 

5.  Virtus  Altissimi  ohumbrabil  libi  (Luc,  i,  35). 
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exprimé  dans  la  Vierge.  Rien  n'est  plus  pathétique  et 
plus  vrai  que  cette  mère  mourante  aux  pieds  de  son 
fils  mort.  Sa  douleur  est  poignante,  et  sa  beauté  n'en 
est  point  altérée.  Vêtue  d'une  longue  robe  violette  et 
d'un  grand  manteau  bleu ,  les  cheveux  enveloppés 
d'un  voile  blanc ,  elle  se  laisse  aller,  comme  pour  le 
sommeil  de  l'éternité,  entre  les  mains  des  trois  femmes 
qui  l'entourent.  D'un  autre  côté  Marie-Madeleine,  qui 
dans  un  désordre  sublime  étreint  la  croix  de  ses 
deux  bras,  forme  un  remarquable  contraste  avec 
l'apôtre  Jean  qui  s'avance  calme  et  respectueux  vers 
la  Mère  de  Jésus,  comme  vers  sa  propre  mère.  En 
présence  de  ces  types  éternels  on  oubhe  toutes  les 
autres  figures,  et  les  dix  cavaliers  qui  président  à 
l'exécution,  et  les  trois  soldats  qui  se  disputent  la 
robe  du  Sauveur,  et  la  curiosité  banale  du  peuple 
qui  assiste,  sans  y  rien  comprendre,  au  sacrifice  de 
la  croix...  Cette  peinture,  malgré  toutes  les  dégrada- 
tions et  malgré  toutes  les  restaurations  qu'elle  a  souf- 
fertes, malgré  aussi  certaines  imperfections  de  détails, 
telles  que  la  longueur  souvent  exagérée  des  figures, 
reste  vivante  encore  d'une  vie  supérieure  à  la  vie 
d'une  école.  Elle  reflète  à  la  fois  la  vérité  dans  l'art 
et  la  vérité  dans  l'Évangile.  Voilà  pourquoi  sa  lumière 
est  aussi  vive  aujourd'hui  qu'elle  l'était  il  y  a  quatre 
siècles. 

En  même  temps  que  Masaccio  retrempait  l'art 
chrétien  aux  sources  de  la  nature,  Fra  Giovanni  l'éle- 
vait  jusqu'aux  plus  hautes  cimes  oij  le  mysticisme 
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puisse  atteindre,  sans  toutefois  s'égarer  dans  les  nuages 
sous  prétexte  de  monter  au  ciel.  De  toutes  les  concep- 
tions religieuses  dues  à  Jean  de  Fiesole,  le  Calvaire 
est  une  de  celles  vers  lesquelles  il  est  revenu  le  plus 
souvent.  Au  seul  couvent  de  Saint-Marc  à  Florence  il  a 
laissé  cinq  Crucifiements,  et  dans  ces  cinq  pages  rem- 
plies d'émotion  on  voit  à  quel  degré  d'éloquence  la  pein- 
ture fervente  peut  arriver  en  s'inspirant  de  la  croix. 
—  La  plus  importante  de  ces  peintures  est  celle  qui 
couvre  une  des  parois  de  la  salle  du  Chapitre.  Jésus 
vient  d'expirer.  Il  est  vu  de  face,  les  bras  horizontale- 
ment étendus  sur  une  grande  croix,  la  tête  affectueu- 
sement inclinée  sur  l'épaule  droite,  du  côté  du  bon 
larron  qui,  oubliant  ses  souffrances  et  vivant  déjà 
dans  la  gloire,  contemple  avec  ravissement  son  Sau- 
veur. Du  côté  opposé  le  mauvais  larron,  livré  tout 
entier  à  son  supplice,  cherche  dans  ses  imprécations 
de  vains  remèdes  aux  tourments  qu'il  endure.  Au  pied 
de  la  croix*,  la  Vierge,  soutenue  par  Marthe  et  par  le 
disciple  bien-aimé  s'évanouit  dans  les  bras  de  Marie-. 
Madeleine  agenouillée  devant  elle.  Viennent  ensuite 
du  même  côté  S'  Jean-Baptiste ,  S*  Marc,  S'  Laurent, 
S^  Cosme  et  S'  Damien  ;  tandis  que  du  côté  opposé  sont 
S'  Dominique,  S'  Zanobie,  S'  Ambroise,  S'  Jérôme, 
8'  Augustin,  S'  Benoît,  S'  Bernard,  S'  Romuald, 
S'  Giovanni  Gualberto,  S'  Thomas  d'xAquin  et  S'  Pierre 
martyr.  Tous  ces  différents  personnages,  qui,  par  un 


1.  A  gauche. 
II. 
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pieux  anachronisme,  assistent  au  divin  sacrifice,  expri- 
ment le  spiritualisme  le  plus,  ingénu,  la  conviction  la 
plus  profonde.  Chacun  est  animé  du  sentiment  qui  lui 
convient,  chacun  vit  de  la  passion  qui  en  a  fait  un 
saint.  Le  précurseur,  plus  grand  que  tous  les  autres, 
•nous  regarde  avec  autorité  et  nous  montre  Jésus. 
S'  Marc  nous  apprend  à  lire  dans  son  évangile.  S'  Lau- 
rent et  Cosme,  les  mains  jointes  avec  ferveur,  fixent 
sur  le  Christ  leurs  yeux  remplis  de  larmes  \  S*  Damien 
se  détourne  et,  pour  étouffer  ses  sanglots,  cache  sa 
tête  dans  ses  mains.  L'âme  de  Dominique  monte  au 
ciel  avec  le  Fils  de  Dieu.  Jérôme  est  plus  violent, 
mais  non  moins  vrai  dans  son  amour.  S'  Ambroise  et 
S'  Augustin  transcrivent  les  mystères  de  là  foi.  S'  Be- 
noît et  S'  Bernard  se  recueillent  dans  la  douleur  et 
dans  l'adoration.  S'  Thomas  d'Aquin  s'absorbe  en  de 
subUmes  pensées...  Dans  tous  ces  saints,  Jean  de  Fie- 
sole  prouve  ce  que  pouvait  la  peinture  religieuse  vers 
le  milieu  du  xv'  siècle.  File  était  apte  dès  lors  à  tout 
exprimer,  et  au  point  de  vue  chrétien  elle  touchait 
presque  à  la  perfection.  Beato  Angelico  allie  à  une 
science  déjà  grande  l'ascétisme  le  plus  rigoureux,  la 
foi  la  plus  absolue.  11  traduit  les  affections  de  l'âme 
avec  une  onction  pénétrante,  et  sous  ces  physionomies 
qui  semblent  uniformément  douces,  sous  les  dehors 
virginaux  d'une  exécution  qui  paraît  immatérielle,  la 

1.  On  dit  que,  sous  la  figure  de  S'  Cosme,  Fra  Giovanni  a  re- 
présenté le  sculpteur  Nanni  d'Antonio  di  Banco,  son  ami.  (Vasari, 
t.  IV,  p.  27.) 
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vérité  des  attitudes,  des  draperies,  des  mouvements  et 
des  gestes  est  rigoureusement  observée.  Il  donne'  à 
ses  frères  en  religion  un  enseignement  rempli  à  la  fois 
de  candeur  et  d'austérité;  il  propose  à  leurs  médita- 
tions les  exemples  les  plus  capables  de  les  entraîner; 
il  leur  montre  comment  les  saints  ont  aimé  Dieu,  et 
de  quels  regards  il  faut  voir  Jésus  crucifié.  Mais  c'est 
surtout  dans  les  personnages  évangéliques  que  son 
âme  se  révèle  tout  entière.  Le  Seigneur  resplendit 
sur  sa  croix... 

Chè  quella  croce  lampeggiava  Cristo  ^ 

Sa  douceur  et  sa  bonté  sont  irrésistibles,  et  l'on  sent 
la  vérité  de  cette  prophétie  dont  tous  les  siècles  ont 
été  les  témoins  :  «  Quand  je  serai  élevé  en  croix, 
j'attirerai  à  moi  tous  les  cœurs.  »  Tous  les  cœurs,  en 
effet,  entraînés  par  le  cœur  de  Jean  de  Fiesole,  vont 
au  Christ  avec  amour  et  se  donnent  à  lui  sans  partage. 
Sans  doute  cette  figure  n'est  pas  aussi  irréprochable 
au  point  de  vue  de  la  nature  qu'au  point  de  vue  de  la 
grâce;  cependant  le  nu  y  est  déjà  scrupuleusement 
étudié,  et  rendu  avec  une  remarquable  simplicité  - .  La 
Compassion  de  la  Vierge  est  aussi  vraie  et  plus  pathé- 
tique encore  que  la  Passion  du  Sauveur,  dont  elle  est 

^.  Dante,  Paradiso,  caiitp  xiv,  v.  104. 

2.  Les  figures  des  deux  larrons  accusent  une  exécution  plus 
faible...  Cette  fresque  a  subi  d'ailleurs  les  plus  graves  altérations. 
Au  fond  d'azur  de  Fra  Angelico,  on  a  même  substitué  un  fond  roux, 
dur  et  faux,  qui  a  mordu  en  certains  endroits  sur  les  contours. 
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«  une  image  vive  et  naturelle;  »  au  moment  où  Jésus 
meurt,  la  Vierge  tombe  dans  les  bras  de  Marie-Made- 
leine. Dans  les  figures  de  Marthe  et  de  S'  Jean  la 
douleur  est  portée  à  sa  plus  noble  expression.  Aucune 
peinture  n'est  plus  réellement  chrétienne.  Voilà  bien, 
dans  la  Croix,  le  centre  où  il  a  plu  à  l'éternelle  sagesse 
d'attacher  pour  nous  la  lumière  et  la  vie...  Vasari 
raconte  que  Beato  Angelico  ne  prenait  pas  ses  pinceaux 
sans  avoir  fait  préalablement  sa  prière,  et  que  jamais 
il  ne  peignit  un  crucifix  sans  que  des  larmes  abon- 
dantes couvrissent  ses  joues'.  Si  c'est  là  une  légende, 
elle  est  en  parfait  accord  avec  les  peintures  de  Fra 
Giovanni.  C'est  son  âme  et  ce  sont  ses  propres  lar- 
mes que  Jean  de  Fiesole  a  données  à  toutes  les  figures 
dont  il  a  entouré  le  divin  Crucifié.  Les  bourreaux  eux- 
mêmes  sont  attendris.  Il  est  difficile,  par  exemple,  de 
rêver  un  cœur  plus  compatissant  que  celui  du  jeune 
homme  qui,  dans  l'une  de  ces  fresques,  prend  la 
main  du  Sauveur  pour  l'attacher  à  la  croix;  cette 
main  qu  il  va  percer,  on  dirait  qu'il  la  caresse  et  qu'il 
s'apprête  à  la  baiser-...  Quant  à  la  Vierge,  on  la  voit 

1.  «  ...  Fra  Giovanni  non  arebbe  messo  mano  ai  pennelli,  se 
prima  non  avesse  fatto  orazione.  Non  fece  mai  Crocifisso  clie  non  si 
bagnasse  le  gote  di  lagrime...  »  (Vasari,  t.  IV,  p.  39.) 

2.  Dans  cette  fresque ,  beaucoup  moins  importante  que  la 
fresque  de  la  salle  du  Chapitre,  les  pieds  du  Christ  posent  encore 
sur  l'échelle  dont  Jésus  s'est  servi  pour  monter  à  la  croix.  Les  deux 
jeunes  bourreaux  qui  percent  les  mains  du  Sauveur  sont  montés 
aussi  sur  deux  échelles  différentes,  appuyées  à  chacun  des  bras  de 
la  croix.  La  Vierge  et  Marie-Madeleine  sont  debout  à  gauche.  Trois 
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tour  à  tour  debout  et  ferme  au  pied  de  la  croix,  ou 
détournant  les  yeux  du  coup  mortel  qui  va  percer  son 
Fils;  et  quelle  que  soit  l'émotion  qu'elle  exprime,  on  voit 
toujours  que  c'est  dans  les  entrailles  de  cette  mère  qu'a 
été  puisé  tout  le  sang  qui  coule  pour  le  salut  du  monde. 
Après  avoir  accompagné  Dieu  pendant  toute  sa  vie, 
elle  assiste  à  sa  mort,  et  la  croix  s'appuie  sur  elle  au- 
tant qu'elle  s'appuie  sur  la  croix  \  Beato  Angelico  fait 
admirablement  comprendre  que  le  plus  grand  miracle 
de  la  vie  de  Jésus  n'est  pas  d'être  glorieusement  ressus- 
cité, mais  d'être  mort  ignominieusement.  Ses  Calvaires 
ont  la  calme  tristesse  du  récit  de  S'  Jean  ;  ce  sont  de 
douces  peintures,  dont  toute  réalité  violente  est  soigneu- 

personnages  officiels  sont  debout  à  droite.  —  Dans  une  autre  fres- 
que, le  soldat  qui,  armé  d'une  longue  lance,  perce  le  côté  du  Sau- 
veur, est  également  attendri.  S'  Joseph  d'Arimathie  est  derrière  ce 
soldat.  De  l'autre  côté  sont  la  Vierge  et  S"=  Marthe,  en  compagnie 
d'un  moine  dominicain  agenouillé.  —  Dans  une  quatrième  peinture, 
le  Seigneur  est  mis  en  croix  entre  les  deux  larrons.  La  Vierge  et 
S' Jean  se  tiennent  d'un  côté;  S*  Dominique  et  un  autre  saint  de  son 
ordre  sont  de  l'autre  côté.  —  Enfin,  dans  une  cinquième  fresque,  le 
sang  qui  coule  des  plaies  du  Christ  se  répand  sur  la  Vierge  et  sur  le 
disciple  bien-aimé.  S'  Dominique  encore,  assisté  cette  fois  de 
S' Jérôme,  est  témoin  de  la  Passion.  —  Il  faudrait  nommer,  tou- 
jours au  couvent  de  Saint-Marc,  une  sixième  fresque,  dans  laquelle 
Jésus  crucifié  n'a  pour  témoin  que  S' Dominique  agenouillé,  embras- 
sant la  croix  de  ses  deux  bras,  etc..  —  V.  aussi  un  Crucifiement  de 
Beato  Angelico  dans  l'ancien  couvent  de  San-Domenico,  près  Fiesole. 
Ce  couvent  et  cette  fresque  sont  compris  maintenant  dans  la  villa 
Capponi. 

1.  Or  tu  ex  sacra  Virgine  repudiato,  Crux  quœ  est  mundi  et 
salas  et  vila  inlerit.  (S*  Cyrille  au  concile  d'Éphèse.) 
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sèment  écartée,  et  qui  ne  vont  à  l'âme,  que  par  l'amour. 

A  côté  de  ce  maître  purement  idéal,  les  autres 
quattrocentùti,  malgré  la  sincérité  de  leur  émotion  en 
présence  de  la  croix  et  malgré  leur  science  vis-à-vis 
delanature,  semblent  froids  et  insuffisants.  Le  .Calvaire 
leur  inspire  cependant  çà  et  là  des  œuvres  oii  brille 
le  rayon  divin.  —  Le  Crucifiement  auquel  Andréa  del 
Castagno  a  convié  S'  Benoît  et  Romuald,  dans  le 
monastère  des  Anges,  est  une  fervente  peinture^;  et 
celui  qu'il  a  peint  à  San-Giuliano  de  Florence  montre 
un  Christ  rempli  de  mansuétude  vis-à-vis  de  Marie- 
Madeleine.  —  Il  faudrait  citer  aussi  le  Calvaire  de  Be- 
nozzo  Gozzoli  à  Monte  Oliveto  ;  —  rappeler  le  Christ  en 
croix  oii  Filippo  Lippi  a  peint  la  Vierge  et  S"^  François 
pleurant  au  pied  de  la  croix,  tandis  que  les  anges 
reçoivent  le  sang  du  Sauveur  ^  ;  —  ne  pas  oublier  non 
plus  le  Calvaire  de  Vittore  Pisanello  dans  l'église  San- 
Fermo-Maggiore  à  Vérone,  —  les  beaux  crucifix  de 
Verrocchio, — les  remarquables  miniatures  de  Dom  Bar- 
tolommeo^  et  d'Attalante;  etc.  Mais  en  nous  hâtant 

\ .  Cette  peinture,  qu'on  avait  crue  perdue  et  qui  était  seulement 
recouverte  d'une  couche  de  chaux,  a  été  retrouvée  par  un  moine 
converse,  Fra  Lorenzo.  Elle  est  gravée  dans  YEtruria  PUirice, 
tav.  XXII.  Andréa  avait,  avec  quelques  variantes,  reproduit  le 
môme  tableau  dans  le  même  cloître. 

2.  Ce  tableau  avait  été  peint  pour  l'église  de  San-Ruffelio.  Il  est 
maintenant  au  musée  de  Berlin.  La  Vierge  est  admirable,  la  douleur 
qu'elle  exprime  est  de  la  plus  haute  éloquence.  (  V.  le  n"  96  du 
catalogue  du  D''Waagen.) 

3.  Abbé  de  Saint-Clément.  —  Il  est  bon  de  rappeler  aussi  le 
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vers  Raphaël,  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  qu'aux 
maîtres  dont  les  œuvres  font  époque  dans  les  progrès 
de  la  Renaissance.  Mantegne  est  un  de  ces  maîtres. 
Partout  ou  l'on  rencontre  une  de  ses  peintures,  on 
trouve  un  enseignement  utile  à  recueillir,  et  le  Calvaire 
du  musée  du  Louvre  est  un  des  tableaux  les  plus  sévè- 
rement conçus  que  Tart  de  la  fin  du  xv''  siècle  puisse 
offrir  à  nos  méditations  ^ 

On  voit  au  loin  une  verte  montagne,  et  plus  près 
Jérusalem  couronnant  un  mamelon  qui  domine  le 
Calvaire.  Une  rampe,  encombrée  de  monde,  contourne 
un  rocher  de  couleur  rousse  et  descend  de  la  ville  au 
Golgotha,  formé  de  roches  grisâtres  striées  irrégu- 

Calvaire  mystique  peint  à  fresque  dans  une  dès  dépendances  de  la 
basilique  de  Sainte-Agnès-hors-les-Murs,  à  Rome.  Le  Christ  y  est 
crucifié  au  centre  d'un  arbre  dont  les  rameaux  rappellent  le  flam- 
beau à  sept  branches.  Les  quatre  évangélistes  paraissent  de  cha- 
que côté  dans  des  médaillons  circulaires  au  milieu  des  anges,  et 
les  personnages  de  l'Écriture  sont  mis  en  regard  des  moines,  des 
évôques  et  des  confesseurs.  Des  légendes  empruntées  aux  textes 
sacrés  sont  écrites  sur  les  rameaux  de  l'arbre,  ainsi  que  sur  les 
cartels  que  portent  les  figures  de  saints.  Deux  restes  d'inscriptions 
assignent  les  dates  de  1454  et  1456  à  ces  peintures,  qui  furent 
(commandées  au  milieu  du  xv"  siècle  par  l'abbesse  de  ce  monastère. 
Les  armes  de  cette  abbesse  sont  au  bas  de  la  fresque.  Le  monas- 
tère portait  le  nom  de  Constantin.  Ces  peintures  existent -elles 
encore?  Nous  ne  les  connaissons  que  par  d'Agincourt.  (V.pl.cxxxv.) 

4.  Ce  tableau  porte  le  n"  249  du  Catalogue  officiel.  11  occupait 
le  milieu  de  la  prédelle  du  grand  tableau  d'autel  représentant  la 
Vierge  glorieuse,  dans  l'église  San-Zenone  à  Vérone.  Cette  pré- 
delle comprenait  en  outre  deux  petits  tableaux  latéraux,  qui  sont 
maintenant  au  musée  de  Tours. 
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lièrement  au  milieu  desquelles  se  dressent  les  trois 
gibets.  Un  charnier,  encombré  d'ossements,  montre 
tout  ce  qui  reste  des  malheureux  qui  sont  venus  en 
ce  lieu  même  mourir  de  cette  mort  cruelle  et  igno- 
minieuse... Le  sacrifice  est  consommé.  Le  Sauveur 
crucifié  occupe  le  milieu  du  tableau.  «  11  a  fallu  le 
mener  hors  de  la  ville  pour  l'attacher  à  sa  croix  %  »  et 
il  a  pris  sur  lui  la  malédiction  qui  porte  :  «  Maudit 
est  celui  qui  pend  sur  un  bois  infâme ^  »  Jésus  est 
de  face,  les  bras  largement  étendus,  la  tête  inclinée 
sur  l'épaule  droite,  et  comme  endormi  dans  la  douleur. 
Mantegna  n'est  point  un  idéaliste  comme  Beato  An- 
gelico  ;  c'est  un  réaliste,  ou  plutôt  un  naturaliste 
comme  on  le  pouvait  être  au  xv'  siècle,  dans  un  temps 
de  grande  énergie  et  de  conviction  profonde,  où  le 
culte  de  la  nature  s'alliait  au  culte  de  la  tradition  ; 
c'est  surtout  un  penseur,  mais  un  penseur  chrétien, 
qui  sait  accorder  ensemble  la  raison  et  la  foi".  Fra 
Giovanni,  sans  nul  souci  de  la  réalité  historique,  ne 
visait  qu'à  tout  transfigurer  dans  l'amour  et  qu'à  toucher 
les  âmes  par  la  douceur.  Mantegna  ne  cherche  rien  de 
semblable.  Ce  qu'il  veuttrouverdans  son  Calvaire,  c'est 
la  vérité  du  drame  évangélique.  Son  Christ  est  bien  mort 
d'un  supplice  qui  épuise  et  défigure,  et  sur  toute  sa 
personne  se  voient  les  traces  d'une  épouvantable  agonie. 
Le  corps,  en  quelques  heures,  a  été  desséché,  réduit 

1.  Hébr.,  XIII,  12. 

2.  Deut.,  XXI,  23;  Gai.,  m,  13. 
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à  rien  par  la  souffrance.  Tout  le  sang  s'est  écoulé  par 
la  large  plaie  du  coté,  tous  les  muscles  ont  fondu,  et  il 
ne  reste  plus  qu'un  cadavre  décharné;  tellement  que 
la  draperie  qui  cachait  le  milieu  du  corps  s'affciisse 
au-dessous  des  hanches  déformées  et  semble  prêle  à 
s'envoler  au  moindre  souffle  du  vent.  La  tête  seule, 
bien  que  cadavérique,  tuméfiée,  presque  noire  déjà, 
garde  l'empreinte  du  Dieu  qui,  pour  soumettre  la 
mort,  s'est  soumis  comme  homme  à  la  mort.  A  la 
droite  du  Christ^  le  bon  larron  meurt  sans  révolte, 
mais  avec  toutes  les  angoisses  d'une  effroyable  douleur. 
A  sa  gauche  -  le  mauvais  larron  soufïVe  plus  encore, 
avec  lutte,  en  se  débattant  au  milieu  des  imprécations, 
et  sans  trouver  dans  le  repentir  un  refuge  contre  le 
désespoir^  Sur  le  premier  plan,  la  Vierge  reflète 
l'image  de  Jésus.  Tandis  que  le  Fils  expire  sur  la  croix, 
la  Mère  s'anéantit  dans  les  bras  des  saintes  femmes. 
Vêtue  d'une  robe  rouge  et  d'un  grand  manteau  bleu 
ramené  sur  la  tête,  le  front  couvert  d'un  voile  blanc  , 
elle  tombe  entre  les  mains  de  Marie-Madeleine  et  de 
Salomé.  Marie  de  Gléophas  sanglote  au  second  plan; 
tandis  que  Marthe,  drapée  dans  son  peplus,  montre 
une  douleur  qui,  pour  être  contenue,  n'en  est  pas 

1 .  A  la  gauche  du  spectateur. 

2.  A  la  droite  du  spectateur. 

3.  Les  bras  des  deux  voleurs,  au  lieu  d'être  fixés  horizontale- 
ment en  croix,  sont  ramenés  derrière  la  tète  et  liés  derrière  la  croix. 
Le  mauvais  larron  a  détaché  une  de  ses  jambes  des  entraves  qui  la 
retenaient, 
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moins  vraie.  Cette  dernière  figure  porte  un  reflet  très- 
décidé  de  l'antique  ;  mais  comme  elle  est  sur  im  plan 
secondaire,  rien  ne  blesse  dans  cette  réminiscence. 
Mantegna  d'ailleurs,  si  épris  des  modèles  classiques, 
est  resté  purement  chrétien  dans  ce  tableau.  Il  lui  eût 
été  permis,  au  sommet  du  Golgotha,  de  rappeler  avec 
plus  de  fidélité  la  barbarie  des  mœurs  antiques;  mais 
il  s'est  souvenu  de  l'Évangile,  il  a  été  dominé  par 
la  sobre  grandeur  du  récit  de  S*  Jean,  et  il  a  com- 
pris que  tous  les  sacrifices  de  l'antiquité  n'étaient 
qu'une  image  grossière  du  sacrifice  du  Calvaire.  La 
Vierge  surtout  s'est  imposée  à  lui  dans  toute  la  sim- 
plicité de  sa  mission  évangélique.  a  Lorsque,  après 
une  vie  cachée,  on  la  revoit  au  pied  de  la  croix  sur 
laquelle  se  consomme  le  volontaire  sacrifice  de  son 
Fils,  lorsqu'elle  est  là  défaillante  sous  le  poids  de  ses 
inénarrables  angoisses,  et  toutefois  recevant  de  la 
main  du  Père  le  calice  d'amertume  et  l'épuisant 
jusqu'à  la  lie,  sans  proférer  une  plainte  ;  quelle  distance 
de  la  Mère  du  Christ  à  l'antique  NiobéM  »  Dans  la 
conception  de  Mantegna  tout  porte  l'empreinte  d'une 
immense  affliction.  Les  gardes  eux-mêmes,  qui  se 
disputent  au  sort  le  manteau  de  Jésus,  ont  un  caractère 
d'austérité,  qui  fait  tourner  leur  indifférence  au  profit 
du  sentiment  dramatique  ^  Bientôt  la  tempête  va  ré- 

1 .  Lamennais,  Esquisse  d'une  philosophie,  t.  III,  p,  22,'^ 

2.  Le  goût  de  ranliquité;se  trahit  dans  les  gardes,  dans  les  cava- 
liers, et  surtout  dans  la  figure  qui,  jeune  encore  et  vue  de  face, 
a  la  tète  coiffée  d'une  peau  de  lion.  On  dit  que  Mantegna  s'est  re- 
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pandre  en  eux  le  trouble  et  l'épouvante.  Cependant 
l'atmosphère  est  calme  encore,  bien  qu'on  aperçoive 
déjà  nombre  de  petits  nuages  blancs,  épais  et  denses, 
accourir  de  tous  les  points  de  l'horizon.  Quœ  apud  nos 
sunt  insensihilia,  UU  sensibilia  mnt  ;  mare  et  venti 
obediunt  ei.  La  mer  a  porté  Jésus  sur  ses  eaux,  les 
poissons  se  sont  précipités  d'eux-mêmes  dans  les  filets 
jetés  par  ses  ordres,  tous  les  éléments  se  sont  courbés 
devant  lui.  A  l'heure  de  sa  mort,  c'est  encore  un  acte 
de  sa  puissance  qui  soumet  la  nature  et  la  force  d'assis- 
ter muette  et  sans  larmes  à  son  supplice.  Mais  bientôt  la 
nature,  rendue  à  son  inclination  naturelle,  va  se  couvrir 

•  de  ténèbres,  déchaîner  sa  douleur,  éclater  en  sanglots. . . 
Ce  qui  manque  aux  créations  de  Mantegna,  c'est  la 
beauté.  Dans  ce  tableau  la  violence  des  expressions 

.  touche  à  l'exagération,  confine  à  la  grimace.  S'  Jean, 
qui  pleure  au  pied  de  la  crojx  du  bon  larron,  arrive 
presque  à  la  laideur.  Marie  de  Cléophas,  qui  se  désole 
derrière  la  Vierge,  en  est  plus  voisine  encore.  La  Vierge 
elle-même  et  Notre-Seigneur,  en  se  conformant  de 
trop  près  à  la  réalité,  perdent  le  sentiment  de  leur 
céleste  origine.  Aucun  peintre  n'a  serré  la  vérité  de 
plus  près.  D'autres  ont  approché  davantage  des  qua- 
lités idéales  qui  font  aimer  et  croire. 

Pérugin  a  laissé  une  des  plus  pures  manifestations 
de  son  génie  dans  le  Crucifiement  de  Santa-Maria- 

présenté  lui-môme  sous  le  costume  d'un  garde  qui,  armé  d'une 
lance,  semble  sortir  des  entrailles  mômes  du  roclier. 
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Maddalena-de-Pazzi  \  Cette  fresque  est  admirable 
et  admirablement  conservée.  Elle  couvre  la  paroi 
principale  de  la  salle  du  Chapitre  et  se  divise  en  trois 
parties  cintrées,  qui  n'en  font  qu'une  au  point  de 
vue  pittoresque  et  surtout  au  point  de  vue  religieux. 
Dans  l'arcade  centrale  sont  le  Sauveur  crucifié  et 
S'"  Marie-Madeleine  agenouillée  au  pied  de  la  croix. 
Dans  l'arcade  de  droite  se  tient  la  Vierge-mère,  té- 
m.oin  silencieux  de  toutes  les  souflrances  de  son  Fils  et 
s'immolant  avec  lui  par  le  même  amour  des  hommes. 
Dans  l'arcade  de  gauche  S'  Jean  l'Évangéliste  est  de- 
bout, seul  parmi  les  disciples  de  Jésus,  fidèle  à  ce 
rendez-vous  suprême  du  ciel  et  de  la  terre.  S'  Bernard 
est  à  genoux,  les  mains  jointes,  à  côté  de  la  Vierge  ; 
et  S'  Benoît,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  est  pros- 
terné près  de  S*  Jean.  Dans  ces  deux  saints  religieux, 
c'est  l'Église  tout  entière  qui  assiste,  remplie  de 
ferveur  et  de  soumission,!  au  sacrifice  du  Fils  de 
Dieu.  Ces  six  figures,  d'une  ordonnance  simple  et 
sévère,  se  détachent  sur  un  fond  de  paysage,  dont  les 
horizons  lumineux  fuient  à  perte  de  vue.  L'impression 
de  cette  scène  de  douleur  est  calme,  silencieuse, 
profonde.  Ce  qui  est  du  ciel,  sans  effacer  ce  qui 
est  de  la  terre,  l'élève  et  le  transfigure.  C'est  bien 

1 .  A  la  fin  du  xv"  siècle,  ce  couvent  appartenait  aux  moines  de 
Castello.  La  fresque  de  Pérugin  décore  la  salle  du  Chapitre;  •  et 
comme  les  religieuses,  actuellement  en  possession  de  ce  couvent, 
sont  soumises  à  la  règle  la  plus  sévère,  il  est  presque  impossible  de 
pénétrer  jusqu'à  cette  peinture. 
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là  une  peinture  faite  pour  le  cloître  ;  rien  n'en  vient 
distraire  la  sévère  harmonie;  l'âme,  détachée  du 
monde,  se  livre  au  Christ  et  s'abandonne  avec  une 
volupté  céleste  à  la  sublime  jouissance  d'aimer  et  de 
souffrir  en  Dieu.  Jamais  Pérugin  n'a  été  plus  heureu- 
sement inspiré,  jamais  il  n'a  monté  plus  haut  son  style, 
jamais  il  n'a  plus  poétiquement  compris  la  nature, 
jamais  il  n'a  mieux  rendu  la  noblesse  tout  immatérielle 
du  sentiment  religieux...  Il  serait  presque  inutile,  après 
avoir  contemplé  ce  chef-d'œuvre,  de  regarder  deux  au- 
tres Calvaires  peints  encore  par  Pérugin,  l'un  dans 
l'église  Sant-Agostino  à  Sienne  %  l'autre  dans  celle  de 
San-Francesco-in-Monte  à  Pérouse%  si  ces  Crucifie- 
ments ne  nous  fournissaient  le  germe  et  la  substance 
même  de  la  seule  peinture  que  Raphaël  ait  consacrée  à 
Jésus  crucifié.  Dans  ces  deux  tableaux  le  Christ  expire 
sur  sacroix%  et  deux  archanges,  suspendus  dans  les 
■  airs,  recueillent  le  sang  divin  dans  des  calices \  Au  pied 

4.  C'est  sans  doute  ce  tableau  que  Pérugin  avait  peint  pour 
l'ordre  des  Pauvres  du  Christ,  ordre  fondé  en  1360  par  un  noble 
Siennois,  le  B.  Giov.  Colombini,  et  SHpprimé  par  Clément  IX 
en  1668.  Les  Pauvres  du  Christ  avaient  été  appelés  par  Alexandre  VI 
les  Gésuates  de  S'  Jérôme. 

2.  Ce  tableau  a  été  transporté  dans  la  galerie  de  l'Académie  des 
beaux-arts  à  Pérouse.  C'est  un  panneau  peint  de  chaque  côté.  D'une 
part  est  le  Couronnement  de  la  Vierge,  de  l'autre  le  Crucifiement. 

3.  Dans  le  Crucifiement  de  Pérouse,  c'est  de  chaque  côté  d'un 
crucifix  gothique  en  bois  que  sont  peints  les  personnages  qui  com- 
posent le  tableau. 

4.  Dans  le  tableau  de  Sienne,  le  soleil  et  la  lune  assistent  on 
même  temps  au  sacrifice  de  la  croix. 
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de  la  croix  se  tiennent  la  Vierge,  S^''  Marie-Madeleine, 
une  autre  sainte  femnie,  l'apôtre  S'  Jean,  S'  Jérôme, 
S'  Jean-Baptiste  et  deux  autres  saints.  Parmi  les  huit 
personnages  que  Pérugin  convoque  au  pied  de  la 
croix,  Raphaël  n'en  adoptera  que  quatre,  la  Vierge  et 
S'  Jean,  S^*"  Marie-Madeleine  et  S'  Jérôme;  mais  en 
simplifiant  cette  composition  et  en  s'appropriant  l'idée 
de  son  maître,  il  en  élèvera  le  sentiment. 

Faut-il,  à  côté  des  peintures  si  caractéristiques 
de  Pérugin,  citer  les  tentatives  indécises  et  incom- 
plètes de  Niccolo  Alunno  ^  et  de  Pinturicchio  -  k  Pé- 
rouse,  de  Marco  Palmegiano  à  Forli,  de  Francia  à  Bo- 
logne %  de  Luca  Signorelli,  des  Ghirlandaji  et  même 
de  Fra  Bartolommeo  à  Florence  %   du  Sodoma  à 

-1 .  Le  Crucifiement  de  Niccolô  Alunno,  dans  la  galerie  du  Vatican, 
esl  peint  sur  fond  d'or.  C'e^  une  composition  très-religieuse  dans 
son  ensemble,  très-belle  dans  certaines  parties  et  très -impuissante 
dans  certaines  autres.  La  Vierge  arrive  à  la  douleur  et  même  au 
pathétique  sans  perdre  sa  beauté.  A  côté  de  cette  douleur  noble  et 
contenue,  S'  Jean  ne  pleure  pas,  il  crie  et  devient  tout  à  fait  laid. 
La  figure  de  Marie-Madeleine  est  insuffisante.  —  On  voit  au  Louvre 
un  autre  Crucifiement  de  Niccolô  Alunno.  —  Il  faudrait  rappeler 
aussi  le  Calvaire  de  Boccati  da  Camerino,  à  l'Académie  des  beaux- 
arts  de  Pérouse. 

2.  Dans  l'église  San-Francesco  à  Pérouse. 

3.  Voir  au  musée  du  Louvre  le  crucifix  qu'il  avait  peint  pour 
l'église  de  Saint-Jobbe  à  Bologne.  Ce  tableau,  fort  abîmé,  est  d'une 
conception  médiocre. 

4.  On  voit  également  à  Sienne,  dans  le  cloître  de  San-Spirito, 
une  très-belle  fresque  du  Frate  représentant  le  Christ  en  croix. 

Marie-Madeleine  et  S^^  Catherine  de  Sienne  sont  agenouillées  de 
chaque  côté  de  la  croix.  S' Jean  est  debout  à  droite  et  la  Vierge  est 
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Sienne  \  de  Garpaccio,  de  Palnia  Vecchio,  de  Titien, 
de  Paul  Véronèse  et  de  Tintoret  à  Venise  %  de  Luini  à- 
Lugano  %  de  Salaino  à  Milan  %  etc.?...  Clmciine  de 
ces  peintures  nous  intéresserait  sans  doute  à  différents 
degrés,  aucune  ne  nous  apporterait  de  nouvelles  lumiè- 
res. Mais  parmi  les  maîtres  italiens  de  la  Renaissance 
qui  se  sont  consacrés  d'une  manière  spéciale  à  Jésus 
crucifié,  il  en  est  un  surtout  qui  reste  à  nomnier,  et 
c'est  le  plus  grand  de  tous  :  Michel-Ange. 

Par  nature  autant  que  par  adoption  Michel-Ange 
était  voué  à  cette  page  suprême  de  l'Évangile.  Son 
âme  violente  et  forte,  qui  s'ouvrait  si  volontairement 
à  la  souffrance,  devait  se  porter  sans  cesse  vers  la 
croix,  pour  y  chercher  le  type  et  en  même  temps  le 

débouta  gauche.  Toutes  les  bouches,  sauf  celle  du  Christ,  sont 
ouvertes,  ce  qui  donne  un  air  un  peu  niais  aux  figures,  qui  ont 
d'ailleurs  une  grande  douceur  d'expression.  Le  Christ  est  beau;  il 
rend  l'âme  avec  une  grande  douceur.  Les  saintes  femmes  sont 
belles  aussi.  Le  S'  Jean  est  plus  faible. 

1 .  Dans  l'église  San-Francesco.  C'est  un  tableau  académique  et 
insuffisant  dans  ses  principales  parties.  Le  Christ,  que  Nicodème  et 
Joseph  d'Arimathie  détachent  de  la  croix,  est  sans  beauté.  La  Vierge 
évanouie.  S' Jean  et  Marie-Madeleine  n'ont  rien  non  plus  de  beau 
ni  de  vraiment  pathétique.  H  y  a  bien  parmi  les  saintes  femmes 
une  figure  d'une  beauté  remarquable;  mais  celle  beauté  môme  est 
ici  déplacée  à  force  do  parure  et  de  mollesse. 

2.  Voir  au  Louvre  le  Calvaire  de  Paul  VérOnèse,  et  se  rappeler 
l'immense  Calvaire  de  Tintoret  dans  l'hôpital  de  Saint-Marc. 

3.  Dans  l'église  Sainte-Marie-des-Anges. 

4.  V.  aussi  au  musée  du  Louvre,  sous  le  n^SG,  le  Crucifiement 
d'Andréa.  Cet  Andréa  n'est  autre  qu'Andréa  Solario. 
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rédempteur  de  toutes  les  souffrances.  De  plus,  cet 
esprit  profond,  initié  par  de  si  austères  études  aux 
secrets  de  l'anatomie,  trouvait  dans  le  crucifix  le 
sujet  le  mieux  fait  pour  manifester  sa  science  et  pour 
l'agrandir  encore.  La  Passion  de  "Notre-Seigneur  de- 
vait donc  être  pour  Michel-Ange  un  sujet  de  prédi- 
lection ;  tout  le  poussait  vers  le  Calvaire,  et,  sans  qu'il 
en  ait  laissé  une  représentation  achevée,  on  le  voit  y 
revenir  sans  cesse  et  poursuivre,  tantôt  dans  la  nature 
et  le  scalpel  à  la  main,  tantôt  dans  des  élans  spontanés 
d'imagination  et  de  foi,  des  types  qu'il  élève  constam- 
ment et  qui  jamais  cependant  n'arrivent  à  le  satisfaire. . . 
C'est  seulement  d'après  ses  dessins  que  Michel-Ange 
nous  permet  de  le  suivre  au  pied  de  la  croix;  car 
.l'authenticité  des  crucifix  de  San-Spirito  est  contestée, 
et  le  Crucifiement  de  la  galerie  de  Florence,  qu'Ales- 
sandro  Allori  passe  pour  avoir  peint  d'après  le  Buona- 
rotti,  est  une  interprétation  trop  insuffisante  pour  qu'on 
puisse  sainement  juger  de  la  composition  originale.  Ce 
que  cherche  Michel-Ange  dans  toutes  ces  ébauches, 
ce  n'est  ni  le  sentiment  de  la  grâce  et  de  la  bonté 
divines  comme  Beato  Angelico,  ni  la  calme  beauté 
dans  la  douleur  et  dans  les  larmes  comme  Pérugin, 
c'est  le  fait  naturel  et  la  vérité  de  l'agonie  comme 
Mantegna,  mais  avec  une  puissance  de  poésie  dans 
la  violence,  que  lui  seul  a  portée  à  ce  point.  Regar- 
dons tour  à  tour  les  tentatives  diverses  essayées  par 
Michel-Ange  :  les  Calvaires  du  musée  du  Louvre,  du 
musée  Britannique,  de  la  collection  d'Oxford  et  de 
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l'ancienne  collection  Lawrence,  toujours  nous  serons 
saisis  par  une. impression  identique,  poignante,  dra- 
matique, infiniment  grandiose.  —  Le  Crucifiement 
du  musée  du  Louvre  montre  le  Sauveur  attaché  à  sa 
croix,  seul  entre  la  Vierge  et  S'  Jean.  Les  deux  bras, 
au  lieu  d'être  ouverts  horizontalement,  comme  dans 
les  peintures  des  quattrocentisti,  sont  levés  au  ciel. 
Ils  semblaient  naguère  vouloir  embrasser  le  monde; 
ils  paraissent  maintenant  implorer  pour  lui  la  misé- 
ricorde divine.  La  tête  est  douloureusement  inclinée 
vers  la  terre,  et  le  corps,  modelé  avec  science,  n'a 
plus  de  forces  que  pour  mourir.  La  Vierge,  debout 
et  enveloppée  dans  un  grand  manteau,  exprime  la 
douleur  la  plus  noble.  Quant  à  S' Jean,  ce  n'est  qu'une 
lueur  presque  insaisissable;  mais  ce  rêve,  tout  rudi- 
mentaire  et  inconpplet  qu'il  est  encore,  est  sublime 
déjà  \..  Michel-Ange  d'ailleurs  a  repris  isolément  cette 
figure  de  S'  Jean.  Dans  un  dessin  très-soigné,  exécuté 
à  la  pierre  noire,  il  a  reproduit  le  disciple  bien-aimé, 
le  corps  .penché  en  avant,  les  mains  anxieusement 
serrées  contre  la  poitrine,  la  tête  et  les  yeux  levés  vers 
le  Christ  avec  une  expression  navrante.  On  reconnaît 
une  âme  qui,  égarée  par  le  désespoir,  retrouve  du  calme 
dans  la  prière     —  Le  Calvaire  du  musée  Britannique 

\.  Ce  dessin,  qui  porte  le  n»  \%0  de  l'excellent  catiilogue  de 
W.  F.  Reizet,  est  exécuté  au  crayon  noir  et  modelé  avec  des  blancs 
ajoutés  au  pinceau.  Il  a  beaucoup  souffert  et  rappelle,  avec  de 
notables  variantes,  une  composition  gravée,  bien  connue. 

2.  Voir  le  n°  M 8  du  catalogue  de  M.  F.  Keiset. 

22 
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nous  introduit  plus  avant  dans  le  drame  évangélique.  Sur 
trois  croix  immenses,  presque  fantastiques,  sont  atta- 
chés le  Christ  et  les  deux  larrons.  Le  Christ,  plus  élevé 
encore  que  ses  deux  compagnons  d'infamie,  est  cloué 
sur  un  gibet  en  forme  d'Y,  les  deux  bras  levés  au  ciel, 
comme  dans  le  dessin  du  Louvre.  Un  bourreau,  qu'on 
dirait  suspendu  dans  les  airs,  achève  de  fixer  le  bras 
droit  du  Sauveur.  Un  autre,  monté  sur  une  grande 
échelle,  s'occupe  à  percer  les  pieds  de  Jésus.  Quant 
aux  deux  larrons,  leurs  bras  sont  repliés  derrière  leurs 
têtes,  et  ils  sont  pendus  plutôt  que  fixés  à  leurs  croix. 
Ces  trois  figures  de  suppliciés  sont  scrupuleusement 
étudiées.  Les  têtes,  il  est  vrai,  ne  sont  qu'ébauchées, 
mais  elles  n'ont  qu'une  place  secondaire  dans  les  pré- 
occupations de  l'artiste;  les  corps,  d'une  irréprochable 
exactitude,  souffrent  cruellement,  et  rien  ne  fait  dé- 
faut pour  le  démontrer.  Ce  qui  manque  surtout  à  ce 
Christ,  c'est  le  calme.  Il  s'agite  et  se  contourne.  On 
assiste  à  la  mort  d'un  homme,  on  ne  voit  pas  le  sa- 
crifice d'un  Dieu.  Sur  la  terre  aussi  tout  s'agite,  se 
presse,  se  heurte,  se  confond.  Il  y  a  là  une  quinzaine 
de  figures  seulement  indiquées,  pleines  de  mouvement, 
de  passion,  de  violence  même.  A  gauche,  ce  sont  des 
cavahers  et  des  gardes.  A  droite,  des  bourreaux  ac- 
courent avec  des  échelles.  Au  centre,  la  Vierge  est 
étendue  à  terre,  mourante  entre  les  bras  des  amis  de 
Jésus.  On  peut  bien  dire  ici,  avec  le  Psalmiste,  que 
«  tous  les  flots  du  Seigneur  ont  passé  sur  elle.  »  A  côté, 
Marie  Madeleine  embrasse  la  croix  du  Sauveur ,  et 
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S'  Jean  se  lamente  en  s'inclinant  vers  la  mère  que  son 
Maître  vient  de  lui  donner.  Tout  cela  est  dramatique 
au  suprême  degré,  mais  l'effet  religieux  est-il  réelle- 
ment produit?  Si  l'esprit  est  frappé  d'épouvante,  le 
cœur  est-il  attendri,  l'âme  se  sent-elle  pénétrée  de 
l'amour  divin?  Non;  car,  bien  que  dans  ce  Calvaire 
on  voie  le  eang  et  les  larmes,  les  douleurs  du  Fils  et 
la  compassion  de  la  Mère,  la  rage  des  ennemis  et  la 
consternation  des  disciples,  bien  qu'on  entende  les 
cris  des  femmes  pieuses,  la  voix  des  blasphèmes  que 
vomissent  les  Juifs  et  celle  du  larron  qui  demande 
pardon,  Dieu,  dans  le  Christ,  est  absent,  et  l'on  ne 
reconnaît  pas  davantage,  dans  la  Mère  de  Jésus,  la 
Vierge  mère  de  Dieu  ^  —  Il  en  est  de  même  des  deux 
Christ  en  croix  de  la  collection  d'Oxford.  L'un  est 
pleuré  par  deux  disciples.  L'autre  reste  seul  sur  la 
terre,  et  ce  sont  deux  anges  qui  se  désolent  à 
ses  côtés.  Quant  à  la  Vierge,  toujours  moins  étudiée 
que  le  Christ,  ce  n'est  guère  qu'une  indication,  une 
aspiration  vers  la  vérité  naturelle.  —  C'est  ainsi 
qu'elle  apparaît  dans  un  dessin  célèbre  des  col- 
lections de  Fries  et  Lawrence.  Les  saintes  femmes 
la  veulent  entraîner  loin  du  gibet  de  Jésus;  mais  elle 
résiste,  veut  demeurer  encore,  et  se  retourne  avec 
énergie  pour  contempler  son  Seigneur  et  son  Fils. 
Voilà  de  ces  traits  de  génie  dont  le  style  est  incompa- 
rable. Mais  cette  douceur  suprême,  qui  émane  des 

i.  Ce  dessin,  exécuté  au  crayon  rouge,  a  passé  par  les  collec- 
tions Buonarotti,  Wicar  et  Lawrence. 
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pages  les  plus  désolées  de  l'Évangile,  où  est-elle? 
Avec  le  Buonarotti,  on  entre  tout  à  coup  dans  le 
drame  moderne  et  dans  le  spectacle  de  la  vérité  à 
outrance.  Plus  rien  de  conventionnel  dans  un  tel  art, 
plus  rien  de  dogmatique,  plus  rien  qui  se  laisse  imposer 
à  la  raison  par  la  foi.  Le  sentiment  religieux  ne  fait 
point  défaut,  parce  que  devant  un  homme  tel  que 
Michel-Ange  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  la  source 
d'oîi  le  génie  descend.  Mais  la  route  est  irrévocable- 
ment ouverte  à  toutes  les  audaces,  et  bientôt  l'or- 
gueil doublé  d'impuissance  n'aura  plus,  sous  prétexte 
de  vérité,  que  des  banalités  à  nous  offrir...  Si  l'on 
veut  voir  le  point  de  départ  de  pareilles  conceptions, 
il  faut  revenir  à  cette  esquisse  si  connue  où  l'on 
voit  Michel-Ange  lui-même,  le  scalpel  à  la  main, 
disséquant  un  cadavre  ^  Le  mort,  étendu  sur  un 
tréteau,  livre  aux  vivants  le  secret  de  la  vie.  L'artiste 
est  animé  d'une  curiosité,  grave,  anxieuse,  austère. 
Il  a  planté  dans  la  poitrine  du  cadavre  la  torche 
qui  éclaire  ses  veilles,  et  c'est  à  cette  clarté  lugubre 
qu'il  travaille  et  médite.  L'œuvre  de  Michel-Ange 
et  particulièrement  ses  crucifix  portent  le  reflet  de 
cette  lueur  sinistre  et  grandiose.  A  chaque  instant 
le  Buonarotti  cherche  à  se  rappeler  cette  leçon  d'a- 
natomie ,  qui  résume  pour  la  postérité  tant  d'autres 

1.  Michel-Ange  devant  ce  cadavre  est  accompagné  d'un  élève. 
—  Ce  dessin  est  exécuté  à  la  plume  et  au  bistre.  11  se  trouve  main- 
tenant à  l'Université  d'Oxford  après  avoir  passé  par  les  collections 
Crozat,  Mariette,  Legoy,  Dimsdale  et  Lawrence, 
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études;  à  chaque  instant  sur  ses  dessins  on  aperçoit 
un  membre  écorché ,  des  études  patientes  de  mus- 
culature et  d'ostéologie  \  Avec  de  telles  préoccupa- 
tions, il  est  tout  naturel  que  Michel-Ange  ait  adopté 
le  Calvaire  comme  un  lieu  de  prédilection.  Malheureu- 
sement, même  en  ce  lieu  de  douleur,  la  science 
prend  sur  le  grand  artiste  un  trop  exclusif  empire. 
Bien  qu'elle  exalte  ses  aspirations  idéales,  elle  leur 
donne  une  direction  trop  technique  et  trop  âpre,  elle 
obscurcit  en  lui,  à  force  de  réalité,  le  sentiment  du 
beau,  et  domine  trop  souvent  l'expression  religieuse. 
Or,  dès  que  l'art  se  place  en  présence  de  l'Évangile, 
cette  expression  est  le  but  suprême.  Nous  avons  montré 
comment,  depuis  Giotto  jusqu'à  Michel-Ange,  les  plus 
grands  artistes  s'en  étaient  plus  ou  moins  approchés  ; 
regardons  maintenant  Raphaël. 


III. 

Comme  nous  l'avons  dit  au  début  de  ce  chapitre,  on 
ne  trouve  pas,  en  se  plaçant  au  sommet  du  Calvaire, 
une  œuvre  magistrale  dans  laquelle  Raphaël  ait  cou- 
ronné l'effort  des  maîtres  par  un  témoignage  person- 
nel et  d'une  exceptionnelle  beauté  en  l'honneur  dé  la 

1.  On  voit,  dans  la  collection  d'Oxford,  plusieurs  de  ces  dessins 
anatomiques. 
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Vierge.  Raphaël  a  si  peu  touché  à  la  croix  qu'on  peut 
presque  dire  qu'elle  lui  est  demeurée  complètement 
étrangère.  Un  naïf  effort,  du  plutôt  un  acte  de  soumis- 
sion.au  début  de  sa  carrière,  et  c'est  tout...  Voyons 
ce  que  vaut  cette  tentative  unique  et  pour  ainsi  dire 
enfantine,  et  reconnaissons  combien,  quelque  incom- 
plète qu  elle  soit,  elle  est  digne  cependant  d'être  regar- 
dée ^ 

Ce  fut  vers  l'année  1500  ^  que  Raphaël  peignit 
son  Crucifiement  pour  la  chapelle  des  Gavri,  dans 
l'église  des  Dominicains  à  Città  di  Castello.  Il  n'avait 

1.  On  trouve  dans  l'ouvrage  de  M.  Rosini  (pl.  lxx)  la  repro- 
duction d'un  tableau  qui,  d'après  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  pein- 
ture italienne,  appartiendrait  à  la  fois  au  Pérugin  et  au  Sanzio.  Le 
divin  "Crucifié  abaisse  doucement  ses  regards  sur  la  Vierge,  qui  se 
tient  debout  au  pied  de  la  croix  en  compagnie  de  S*  Jean.  Cette 
peinture,  qui  serait  la  propriété  du  prince  Galitzin,  nous  semble 
trop  indécise  pour  qu'il  soit  possible  de  décider  entre  Pietro 
Vannucci,  Raphaël  ou  tout  autre  de  ses  condisciples  à  l'école  de 
Pérouse. 

2.  Cela  ressort  d'un  document  donné  par  Lanzi.  D'après  ce  docu- 
ment, ce  fut  en  1500  que  Raphaël  obtint  ses  premières  commandes 
à  Città  di  Castello,  où  il  se  rendit  pendant  un  des  séjours  de  Pérugin 
à  Florence,  Ce  fut  alors  qu'il  peignit  la  bannière  pour  l'église  de  la 
Trinità,  et  le  Calvaire  pour  celle  des  Dominicains.  —  La  bannière 
comprenait  une  double  peinture  à  la  colle  exécutée  sur  deux  toiles 
distinctes,  que  l'on  avait  réunies  en  les  adossant  l'une  à  l'autre. 
On  les  a  maintenant  séparées  et  elles  forment  deux  tableaux  repré- 
sentant la  Trinité  et  la  Création  de  l'homme.  Dans  la  Trinité,  Dieu 
le  Père,  assisté  du  Saint-Esprit,  tient  devant  lui  un  crucifix,  au 
pied  duquel  sont  agenouillés  Sébastien  et  S'  Roch.  Tandis  que 
l'ensemble  de  cette  peinture  rappelle  Pérugin,  deux  têtes  d'anges 
placées  au  fond  du  tableau  font  songer  à  Giovanni  Santi, 
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que  dix-sept  ans.  Tout  entier  sous  le  charme  et  sous 
la  dépendance  de  Pietro  Vannucci,  il  sentait  cependant 
déjà  de  vives  aspirations  vers  un  idéal  supérieur  à  celui 
de  son  maître;  mais  entièrement  soumis  à  la  discipline 
de  l'école,  il  n'osait  oser,  et  son  tableau  est,  nous 
l'avons  dit,  presque  entièrement  copié  sur  un  tableau 
ou  plutôt  sur  deux  tableaux  de  Pérugin.  Toutefois  il 
y  a  dans  cette  peinture  un  parfum  de  jeunesse  et  un 
accent  particulier  de  beauté  qui  le  font  reconnaître, 
indépendamment  de  l'inscription  écrite  en  lettres  d'or 
au  bas  de  la  croix  :  rapiiael  urbinas.  p.  ^ 

La  croix  s'élève  au  milieu  d'un  frais  paysage,  et  la 
nature  reflète  l'âme  du  peintre.  Elle  est  jeune,  douce, 
aimable,  riche  de  promesses,  féconde  en  espérances. 
Tout  y  est  lumière  et  parfums.  Aucune  ombre  n'en 
peut  obscurcir  la  clarté,  pas  même  l'ombre  de  la  mort. 
Si  le  Seigneur  crucifié  la  domine,  c'est  seulement 
pour  y  répandre  l'abondance  et  toutes  les  bénédictions. 
De  vertes  prairies  forment  les  premiers  plans.  Plus 
loin,  des  collines  peuplées •  d'arbres  enfantins  incli- 
nent leurs  pentes  harmonieuses  jusqu'au  bord  des 

1.  Ce  tableau  est  peint  sur  un  panneau  cintré  de  à  i'",30 

de  haut,  sur  'l"',6o  environ  de  large.  Il  est  bien  conservé.  Il  resta 
jusque  vers  l'année  1800  à  la  place  même  pour  laquelle  il  fut  peint, 
il  fut  ensuite  acheté  par  un  Français  moyennant  4,000  scudi,  et 
remplacé  par  une  mauvaise  copie.  11  passa  dans  la  galerie  du  car- 
dinal Fesch.  A  la  vente  de  cette  galerie,  il  fut  acheté  4  0,000  scudi 
par  la  princesse  de  Canino;  et  vendu  enfin  à  lord  Ward,  en  1847. 
On  le  voit  maintenant  à  Londres,  dans  la  galerie  de  lord  Dudiey 
Ward. 
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eaux  limpides,  tandis  qu'à  l'iiorizon  des  montagnes 
d'azur  se  fondent  avec  un  ciel  sans  nuages.  Le  Sau- 
veur est  attaché  à  sa  croix.  Au-dessus,  paraissent 
d'un  côté  le  soleil  et  de  l'autre  la  lune,  comme  dans  le 
cimetière  de  S'  Jules  à  la  Via  Flaminia.  Au-dessous, 
les  anges  recueillent  le  sang  rédempteur.  Sur  la 
terre  se  tiennent  la  Vierge  et  S'  Jérôme  %  S'"  Marie- 
Madeleine  et  S' Jean  ^  Toute  la  création,  depuis 
l'homme  jusqu'aux  anges,  et  depuis  l'ange  jusqu'aux 
astres,  assiste  calme  et  fervonte  au  divin  sacrifice,  et 
la  douleur  qu'elle  en  ressent  se  transforme  en  amour 
pour  le  Dieu  qui  s'immole  en  aimant.  Ce  n'est  point  là 
assurément  la  croix  du  Fils  de  l'homme  dans  son  hor- 
reur et  dans  sa  nudité.  Dans  le  Calvaire  ainsi  compris, 
on  ne  saurait  dire  que  Dieu  soit  absent  par  un  décret 
de  sa  sagesse  et  de  sa  justice,  et  le  Fils  ne  peut  se 
plaindre  de  ce  que  son  Père  l'ait  abandonné.  Donc  ce 
n'est  pas  la  réalité  ;  mais  c'est  quelque  chose  de  pai- 
sible et  de  consolant,  qui  porte  la  profonde  empreinte 
du  sentiment  évangélique^ 

Jésus  expire  sur  une  grande  croix.  Son  agonie, 
pleine  de  "sérénité,  ressemble  à  une  action  de  grâces. 
La  tête,  couronnée  d'épines,  est  inclinée  vers  la  teri-e 
et  légèrement  penchée  à  gauche ^  Les  longs  cheveux 
se  répandent  sur  les  épaules.  Les  bras  sont  étendus, 
et  les  mains  percées  de  clous  sont  raidies  par  la 


1 .  A  gauclie  du  spectateur. 

2.  A  droite  du  spectateur. 

3.  A  gauclie  du  spectateur,  c'est-à-dire  sur  l'épaule  droite. 
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souffrance.  Un  même  clou  fixe  au  gibet  les  deux  pieds 
ramenés  l'un  sur  l'autre.  Une  draperie  rouge  est 
nouée  au  milieu  du  corps,  qui  ne  montre  pas,  au 
point  de  vue  de  la  réalité,  la  trace  des  tourments  qu'il 
a  subis.  Jésus  cependant  rend  son  âme  à  son  Père; 
depuis  trois  lieures  il  souffre  les  plus  cruelles  an- 
goisses, et  de  son  côté  percé  d'un  coup  de  lance 
s'échappe  avec  son  sang  le  reste  de  sa  vie.  Le  dessin 
et  le  modelé  du  nu  trahissent  une  main  timide,  hé- 
sitante et  sans  expérience.  Le  jeune  Sanzio  n'a  jamais 
vu  face  à  face  la  douleur  et  la  mort,  il  connaît  de 
celle-ci  seulement  ce  que  les  tableaux  de  son  maître 
et  les  crucifix  qu'il  a  vus  lui  ont  appris.  Aussi  tout, 
dans  cette  image,  est-il  conventionnel;  non  que  la 
nature  n'y  soit  pas  sincèrement  cherchée,  mais  elle 
n'est  qu'indirectement  interrogée,  et  c'est  de  seconde 
main  seulement  qu'elle  a  transmis  ses  indications.  Si 
cependant  l'œil  s'arrête  sur  ce  Christ  comme  sur 
une  image  presque  inerte,  l'âme  s'y  porte  comme  vers 
une.  représentation  religieuse  qui  l'attire  et  la  fixe.  On 
ne  voit  pas  sans  doute  assez  un  homme  qui  meurt, 
mais  on  reconnaît  un  Dieu  qui  se  donne.  «  Dieu  nous 
a  fourni  ce  témoignage  d'amour,  au-dessus  duquel 
on  n'en  peut  imaginer  aucun  autre,  de  donner  sa  vie 
pour  nous*...  »  En  souffrant  pour  ses  esclaves  et  pour 
ses  ennemis,  il  ne  veut  de  témoins  que  les  âmes  fidèles 
qui  le  servent  et  qui  l'aiment.  Les  Juifs  et  les  païens 

1.  S'  Bernard,  serm.  De  dilig.  Deo. 
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ne  verraient  en  lui  qu'un  homme  méprisable  supplicié 
sur  une  croix  ;  l'art  mystique,  en  les  écartant  de 
ce  divin  spectacle,  n'y  convie  que  les  saints  et  les 
anges. 

Deux  anges  en  effet,  posant  par  le  bout  du  pied 
sur  de  légers  nuages,  ne  laissent  rien  perdre  du  sang 
de  Jésus.  L'ange  placé  à  gauche^  porte  un  calice  d'or 
dans  chacune  de  ses  mains.  Il  recueille  dans  l'un^  le 
sang  qui  coule  de  la  main  droite  du  Sauveur,  et  il  reçoit 
dans  l'autre^  le  sang  rédempteur  qui  sort  avec  abon- 
dance de  la  poitrine  du  Christ.  Il  est  vêtu  d'une  tunique 
yerte,  longue  et  flottante,  nouée  à  la  taille  par  une 
ceinture  noire  dont  les  bouts  se  déroulent  suivant  la 
mode  ombrienne.  Son  corps,  tourné  à  droite,  pose  sur 
la  jambe  gauche,  et  sa  jambe  droite  est  levée  en  arrière. 
Sa  tête  aussi  est  tournée  en  arrière,  et  ses  yeux  se 
lèvent  avec  une  expression  céleste  vers  la  main  du 
Sauveur.  —  Le  second  ange  est  vis-à-vis  du  pre- 
mier sous  l'autre  bras  de  la  croix,  dans  une  attitude 
inverse  et  presque  absolument  semblable.  Il  ne  porte 
qu'un  seul  calice,  qu'il  élève  de  la  main  gauche  vers 
la  main''  sanglante  du  Seigneur.  Son  autre  main 
tombe  naturellement  le  long  du  corps,  et  tient  un  des 
bouts  de  la  ceinture  noire  qui  attache  à  la  taille  la 
timique  jaune  à  manches  rouges.  Sa  tête,  encadrée  de 

■1.  A  gauche  du  Sauveur,  sous  le  bras  droit  de  la  croix. 

2.  Dans  le  calice  qu'il  tient  de  la  main  droite. 

3.  Dans  le  calice  qu'il  tient  de  la  main  gauche. 

4.  La  main  gauche. 
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longs  cheveux  blonds,  s'incline  doucement,  et  de  ses 
yeux  abaisses  et  fervents  émanent  des  rayons  qui  font 
aimer  et  croire...  De  longues  ailes  formées  de  plumes 
rouges,  vertes  et  or,  complètent  ces  divins  messa- 
gers, dont  les  formes  aériennes,  sveltes  et  tout  idéales, 
sont  scrupuleusement  empruntées  à  la  tradition  des 
écoles  primitives. 

La  Vierge,  qui  se  tient  debout  à  gauche  au  pied  de 
la  croix,  est  de  toutes  les  figures  contenues  dans  ce 
tableau  celle  qui  appartient  le  plus  à  Raphaël,  celle 
où  il  a  mis  avec  le  plus  de  vivacité  son  esprit  et  son 
cœur  :  ((Marie,  mère  de  Jésus,  était  debout  au  pied 
de  la  croix \  »  Raphaël,  tout  jeune  qu'il  était  en- 
core, a  compris  la  valeur  de  cette  parole  ;  mais  avant 
de  s'arrêter  à  la  figure  de  son  tableau,  il  en  a  essayé, 
dans  un  dessin  conservé  dans  la  collection  Albertine, 
plusieurs  interprétations  successives.  —  Il  a  d'abord 
conçu  la  Vierge  détournant  la  tête  et  ne  pouvant  sup- 
porter la  vue  de  son  Fils  expirant.  Tandis  que  le  corps 
est  vu  de  troisquarts  à  droite  et  que  les  mains  se  joignent 
avec  angoisse  à  la  hauteur  delà  poitrine,  la  tête,  qui  se 
penche  sur  l'épaule  droite,  se  présente  de  face,  et  les 
yeux  en  même  temps  se  baissent  vers  la  terre.  «  Marie 
se  tient  vraiment  auprès  de  la  croix,  parce  que  la 
Mère  porte  la  croix  de  son  Fils  avec  une  douleur  plus 
grande  que  celle  dont  tous  les  autres  sont  pénétrés  ^  » 

1 .  Slabal  autem  juxta  cracem  Jesu  Mater  ejus.  (Jean,xix,  25.) 

2.  Verè  juœla  crucem  stabat,  quia  cracem  Filii  pro  cœleris 
Mater  majore  cum  dolore  ferebat.  (S"^  6ernar(i,  t.  II,  col.  442.) 


348  VIE  ÉV  ANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

Raphaël  cherche  à  rendre  cette  vérité,  mais  il  n'y  par- 
vient pas  du  premier  coup.  Le  mouvement  de  la  figure, 
tout  juste  qu'il  est  déjà,  manque  encore  d'accentuation 
dramatique.  —  Abandonnant  cette  première  ébauche, 
le  Sanzio  montre  ensuite  la  Mère  du  Sauveur,  toujours 
en  prières  et  les  mains  jointes  devant  son  Fils,  mais  la 
tête  cette  fois  relevée  vers  lui  et  les  yeux  fixés  sur  ses 
plaies.  Dans  cette  seconde  image,  la  Vierge  joint  une 
extrême  douleur  à  une  tranquillité  souveraine.  Cepen- 
dant Raphaël  ne  s'arrête  pas  non  plus  à  cette  figure, 
et  il  a  raison ,  car  le  maintien  en  est  timide,  la  pose 
indécise,  le  dessin  des  jambes  surtout  prête  à  l'équi- 
voque. Les  yeux  pleurent,  la  bouche  se  lamente,  toute 
la  tête  est  pathétique;  mais  elle  se  lève  trop  ou  pas 
assez  vers  le  Christ,  le  mouvement  n'est  pas  suffisam- 
ment décisif,  et  l'on  hésite  sur  l'intention  formelle  qu'il 
lui  faut  attribuer.  De  plus  le  corps,  penché  en  avant, 
manque  d'assiette  et  de  fermeté.  Enfin  la  silhouette 
générale,  vue  de  profil,  suit  un  même  plan  légèrement 
incliné  et  menace  d'être  monotone.  —  Une  troisième 
fois  Raphaël  se  met  à  l'œuvre,  et  il  dessine  alors  la  figure 
que  nous  voyons  dans  le  tableau.  La  Vierge  se  tient 
accablée  mais  ferme  au  pied  de  la  croix.  La  tête*  est 
de  trois  quarts  et  courbée  sur  la  poitrine,  la  bouche 
est  triste  et  les  yeux  sont  noyés  d'ombres.  Les  mains 
jointes  n'ont  plus  la  force  de  se  lever  vers  Jésus.  Le 
mouvement  vrai,  juste,  est  trouvé,  et  l'équilibre  sta- 
tique de  toute  la  figure  est  complètement  stable. 
Toutes  les  Ugnes  sont  calmes,  recueillies, parfaitement 
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dignes.  Le  sacrifice  de  la  croix  étant  le  suprême  hom- 
mage que  Jésus  rend  à  Dieu,  la  Vierge,  en  participant 
à  ce  sacrifice,  se  doit  en  même  temps  associer  à  l'hom- 
mage. Or  a  le  caractère  extérieur  du  respect  envers  la 
majesté  du  Très-Haut,  c'est  une  contenance  remise  et 
posée.  Le  pontife  doit  sacrifier  d'un  esprit  tranquille, 
il  doit  être  en  paix  et  il  doit  calmer  dans  son  cœur 
tous  les  mouvements  qui  en  troublent  la  sérénité.  » 
Voilà,  comme  l'a  très-bien  compris  Raphaël,  la  tran- 
quillité de  Jésus  et  de  Marie  dans  leur  mutuelle  passion. 
De  là  cette  action  paisible  qui  fait  que,  au  miheu  de 
tant  de  douleur,  a  Jésus  meurt  plus  doucement,  disent 
ensemble  S'  Augustin  et  Bossuet,  que  nous  n'avons 
accoutumé  de  nous  endormir  \  »  De  là  aussi  la  souf- 
france si  noble  et  si  contenue  de  la  Vierge.  La  tête  de 
Marie  s'incline  aussi  doucement  que  celle  du  Christ; 
les  traits  de  la  Mère  et  du  Fils  reflètent  la  même  dou- 
ceur et  la  même  tranquillité  vis-à-vis  de  la  mort. 

Si  l'on  regarde  le  tableau,  après  avoir  considéré 
ces  dessins  où  la  forme  est  cherchée  avec  tant  de  per- 
sévérance et  en  fin  de  compte  si  résolûment  arrêtée, 
on  voit  tout  de  suite  la  distance  qui  sépare  une  simple 
aspiration,  un  projet,  d'une  œuvre  définitive,  où  les 
moindres  parties  restent  avec  leur  inexorable  va- 
leur. Raphaël,  si  hardi  déjà  comme  dessinateur,  n'est 
encore  qu'un  peintre  timide;  sa  plume  a  la  fermeté 

1.  S'  Augustin,  Traité  cxix  m  Joan.,  4,  6,  t.  Ilf,  part. -II, 
col.  803.  —  Bossuet,  Deuxième  sermon  sur  la  Compassion  de  la 
sainte  Vierge. 
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de  la  plume  d'un  maître,  et  son  pinceau  conserve  tou- 
tes les  hésitations  du  pinceau  d'un  élève.  Entre  cette 
plume  et  ce  pinceau  la  différence  est  telle,  que  l'es- 
prit hésite ,  recule  même ,  et  qu'il  faut  un  véritable 
effort  de  réflexion  pour  maintenir  la  même  date  au 
dessin  qu'au  tableau.  On  ne  peut  croire  que  la  main 
qui  a  tracé  à  grands  traits  les  trois  figures  que  nous 
venons  d'étudier,  notamment  le  torse  du  Christ,  ait 
peint  presque  à  la  même  heure  le  tableau  de  lord 
Ward.  Il  faut  constater  la  similitude  presque  absolue 
de  ces  figures  dans  le  dessin  et  dans  le  tableau;  il 
faut  vérifier  de  part  et  d'autre  le  mouvement  sem- 
blable du  Christ,  l'identité  des  deux  figures  de 
Vierge  et  jusqu'à  la  répétition  des  mêmes  plis  du 
manteau  ;  il  faut  enfin  remarquer,  à  côté  de  la  beauté 
des  têtes,,  la  faiblesse  relative  des  mains  et  des  pieds, 
pour  pouvoir  rapporter  ce  dessin  à  l'année  1500. 
On  croit  sans  peine  que  le  tableau  est  l'œuvre  d'un 
enfant;  on  se  refuse  à  admettre  que  le  dessin  ne  soit 
pas  le  fait  ,d'un  homme.  Pareille  remarque  se  peut 
faire  d'ailleurs  entre  plusieurs  des  dessins  de  la  jeu- 
nesse de  Raphaël  et  les  tableaux  dont  ces  dessins  ne 
sont  que  les  préludes.  Reportons-nous,  par  exemple, 
au  petit  S'  Georges  du  musée  ^  du  Louvre  exécuté 
vers  1503,  et  comparons-lui  le  dessin  à  la  plume  de 
la  collection  des  Offices  :  entre  ce  dessin  et  ce  ta- 
bleau on  trouvera  certainement  la  même  distance  et  les 
mêmes  différences  d'exécution  qu'entre  le  dessin  de  la 
collection  Albertine  et  le  tableau  de  lord  Ward.  Une 
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preuve  analogue  serait  facile  k  faire  au  Campo  Santo 
de  Pise,  où  l'on  aperçoit,  à  travers  les  fresques  timides 
des  maîtres  primitifs,  les  dessins  hardis  qui  les  ont 
précédées.  On  voit  là  clairement  que  les  trecentisti 
étaient  déjà  de' vaillaiits  dessinateurs.,  quand  ils  demeu- 
raient encore  des  peintres  remplis  d'hésitation.  C'est 
que,  entre  une  esquisse  et  un  tableau,  il  y  a  des  abîmes 
que  le  génie  seul,  secondé  par  un  labeur  opiniâtre,  peut 
combler...  Quoi  qu'il  en  soit,  les  intentions  indiquées 
dans  le  Crucifiement  de  Città  di  Castello,  pour  n'être 
pas  tout  à  fait  ce  qu'elles  devraient  être,  sont  néanmoins 
charmantes.  La  Mëre  du  Verbe  est  vêtue  d'une  robe 
rouge  nouée  par  une  ceinture  verte,  d'un  voile  et  d'un 
bandeau  religieux  qui  enveloppent  sévèrement  la  poi- 
trine et  le  cou,  et  d'un  grand  manteau  vert  qui  couvre 
les  cheveux  et  même  le  fronts  Sous  ce  costume  austère, 
la  Vierge  conserve  sa  jeunesse,  sa  fraîcheur  et  la  ré- 
gularité de  ses  traits.  Son  front,  sans  perdre  sa  pureté, 
se  contracte  avec  effort.  Ses  yeux  regardent  de  côté  le 
spectateur  comme  pour  le  convier  à  pleurer;  ils  vou- 
draient pleurer  aussi,  mais  ne  peuvent  ou  n'osent, 
parce  qu'ils  ont  peur  de  se  déformer.  Raphaël  ne 
sait  pas  encore,  en  peinture  du  moins,  associer  les 
larmes  à  la  beauté.  Telle  qu'elle  est  cependant,  cette 
figure  est  naïvement  chrétienne.  Les  plis  de  l'ajuste- 
ment sont  dessinés  suivant  les  anciens  errements  de 

1 .  Une  broderie  d'or  entoure  ce  manteau  et  couronne  le  front. 
La  jambe  droite  est  légèrement  ramenée  en  arrière  et  le  pied  droit 
est  nu. 
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l'école;  mais  tout  en  affectant  une  certaine  raideur,  ils 
n'ont  rien  de  mesquin.  Quant  au  visage,  le  sentiment 
personnel  du  Sanzio  y  est  déjà  manifeste  et  d'une  cer- 
taine vivacité. 

Les  scènes  de  la  Passion,  conçues  au  point  de  vue 
de  l'idéal  religieux,  comportent  bien  des  interprétations 
différentes  et  laissent  à  la  peinture  chrétienne  des  espa- 
ces presque  infinis  à  parcourir...  Dieu  vient  d'enlever 
Jésus  à  Marie;  mais  «  en  le  lui  ôtant  pour  trois  jours, 
il  lui  donne  pour  la  consoler  tous  les  chrétiens  pour 
enfants  ^  »  La  Vierge  ne  devient  Mère  des  vivants  qu'en 
donnant  son  Fils  à  la  mort.  Voilà  Tidée  que  l'art  mys- 
tique se  plaît  à  exprimer  au  moyen  de  pieux  anacbro- 
nismes,en  conviant  les  saints  de  tous  les  âges  à  l'ado- 
ration de  la  croix  ;  voilà  ce  que  Raphaël  a  voulu 
rendre  aussi,  en  plaçant  S'  Jérôme  aux  pieds  de  la 
Mère  du  Verbe...  Le  grand  apôtre  de  la  vie  cénobi- 
tique  est  agenouillé  à  côté  de  la  croix.  Sa  tête  est 
levée  vers  le  Christ  et  renversée  en  arrière  ;  ses  yeux 
sont  pleins  d'ardeur,  et  sa  bouche  prie  admirable- 
ment. 11  porte,  pour  tout  vêtement,  une  robe  vio- 
lette-, retenue  à  la  taille  par  une  ceinture  rouge.  Cette 
robe,  ouverte  par  devant,  découvre  la  poitrine  et  laisse 
voir  les  traces  des  plus  dures  macérations.  Le  saint 
docteur,  en  effet,  tient  de  la  main  droite  ramenée  le 
long  du  corps  une  pierre  dont  il  vient  de  se  frapper; 

4.  Bossuet,  t.  XIII,  p.  -195. 
2.  Ou  pkuôt  lilas  clair. 


LE  CALVAIRE.  353 

tandis  que  de  la  main  gauche  avancée  vers  la  croix 
il  offre  au  Seigneur  l'expiation  à  laquelle  il  s'est 
soumis.  En  adorant  Jésus  crucifié,  il  est  prêt  aussi 
pour  le  sacrifice.  La  constance,  l'affliction,  la  douleur 
volontaire,  vont  d'un  pas  égal  parmi  les  serviteurs 
de  Dieu,  et  ce  sont  elles  qui  élèvent  ici  Jérôme 
presque  jusqu'au  Sauveur.  La  coloration  de  cette  figure 
est  belle,  et  son  expression  prouve  que  les  plus  rares 
facultés  s'éveillaient  alors  en  Raphaël  pour  traduire 
spontanément  et  avec  ferveur  les  émotions  de  l'âme 
chrétienne. 

S'  Jean  l'Évangéliste ,  placé  debout  vis-à-vis  de 
la  Vierge  et  de  l'autre  côté  de  la  croix,  témoigne  à  la 
fois  en  faveur  de  l'idéale  jeunesse  et  de  l'idéale  beauté. 
Les  bras  tombants  et  les  mains  jointes ,  le  disciple 
bien-aimé  se  tourne  vers  le  spectateur,  le  regarde 
avec  tristesse  et  avec  douceur,  et,  à  force  de  grâce 
naïve  et  de  bonté,  l'entraîne  à  l'amour  divin.  J^a  tête, 
coiffée  de  longs  cheveux  flottants  sur  les  épaules,  se- 
rait aussi  bien  la  tête  d'une  vierge  ou  la  tête  d'un 
ange.  Le  costume  même  semble  indécis  sur  le  sexe  du 
personnage  qu'il  enveloppe,  et  la  longue  robe  verte 
nouée  à  la  taille,  ainsi  que  le  manteau  rouge  jeté  sur 
l'épaule  droite,  seraient  aussi  bien  le  vêtement  d'une 
sainte  que  celui  d'un  saint  \  Du  reste,  dans  la  pose  ou 

-1 .  Cette  robe  est  ornée  d'une  légère  broderie  d'or  aux  poignets 
et  en  haut  du  corsage.  Elle  découvre  les  pieds,  qui  sont  nus.  Le 
manteau  est  également  bordé  d'une  broderie  d'or.  En  général,  dans 
ce  tableau  ,  les  pieds  et  les  mains,  quoique  étudiés  avec  une  scru- 
II.  23 
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dans  les  traits,  nulle  trace  du  sentiment  dramatique. 
S'  Jean  assiste  à  la  Passion  de  son  Maître  comme 
s'il  était  entré  déjà  lui-même  dans  l'éternelle  paix. 
Son  âme,  «  en  laquelle  l'esprit  de  Dieu- a  mis  son 
siège,  gardera  toujours  sa  sérénité,  malgré  toutes 
les  tempêtes  qui  grondent  au-dessous  ^  »  On  ressent 
devant  cette  figure  le  tressaillement  divin  de  l'esprit 
au  souvenir  d'une  jeunesse  qui  fut  pure  en  même 
temps  que  charmante.  Ce  n'est  pas  l'extase  terrestre 
et  interrompue  qu'elle  nous  montre ,  mais  l'extase 
immobile  de  l'éternité. 

S"-'  Marie-Madeleine  enfin,  agenouillée  en  face  de 
S*  Jérôme,  lève  comme  lui  la  tête  et  les  yeux  vers  Jé- 
sus, en  joignant  les  mains  dans  l'attitude  de  la  prière. 
Vêtue  d'une  robe  bleue  bordée  de  noir,  avec  un  man- 
teau rose  à  reflets  jaunes  jeté  sur  l'épaule  gauche,  cette 
figure  est  de  toutes  celles  que  contient  le  tableau  la 
plus  imparfaite  encore.  Elle  jouit  de  l'extase  des  saints  ; 
mais  elle  manque  de  passion,  et  n'a  pas  ces  divines 
ardeurs  que  chacun  cherche  dans  la  sœur  de  Lazare. 
Ordinairement  au  Calvaire  Marie-Madeleine  se  partage 
entre  le  désespoir  et  la  compassion.  On  la  voit  tour  à 
tour  étreindre  la  croix  et  embrasser  la  Vierge,  se  ré- 
pandre en  sanglots  devant  Jésus  et  se  prodiguer  en 
soins  vis-à-vis  de  la  Mère  du  Verbe,  consacrer  une 

puleuse  attention ,  manifestent  encore  de  la  raideur.  Ils  sont  d'ail- 
leurs très-sommairement  indiqués  daus  le  dessin.  C'est  de  part  et 
d'autre  le  côté  faible. 

1 .  Bossuet,  t.  XIII,  p.  4  88. 
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dernière  fois  sa  chevelure  à  son  ministère  de  tendresse 
et  d'expiation,  et  verser  sur  les  pieds  du  Dieu  fait  homme 
des  larmes  capables  de  racheter  une  vie.  Ici  rien  de 
semblable.  Aucun  désordre,  aucun  délire,  point  d'ex- 
pansion, rien  que  du  calme.  Marie-Madeleine  assiste  à 
la  mort  de  son  Dieu  comme  si  elle  n'en  avait  pas  été 
le  témoin  véritable  ;  elle  oublie  les  heures  cruelles  et 
passagères  de  l'agonie  de  Jésus,  pour  ne  se  souvenir 
que  du  pardon  qui  ne  doit  pas  finir. 

Voilà  donc,  sur  le  Crucifiement,  tout  ce  que 
Raphaël  a  laissé  :  une  peinture  enfantine  et  d'iine 
ordonnance  quasi  archaïque,  d'ailleurs  presque  lit- 
téralement copiée  d'après  Pérugin  ^  De  quelque 
côté  que  l'on  regarde,  la  symétrie  est  absolue  :  au 
centre,  comme  un  axe,  le  Christ  suspendu  sur  sa  croix; 
dans  le  ciel,  d'après  une  antique  tradition,  le  soleil 
et  la  lune;  dans  les  airs,  deux  archanges  semblables 
et  opposés  l'un  à  l'autre;  sur  la  terre  enfin,  la  Vierge 
en  face  de  S'  Jean  et  S'  Jérôme  vis-à-vis  de  S"^  Ma- 
rie-Madeleine, chacun  balançant  l'autre,  lui  faisant 
contre-poids,  le  reproduisant  pour  ainsi  dire  comme 
dans  un  miroir.  Jamais  les  anciennes  règles  n'avaient 
été  plus  scrupuleusement  suivies ,  jamais  élève  n'avait 
montré  plus  de  respect  envers  ses  maîtres,  plus  de  dé- 
férence pour  la  discipline  de  l'école.  D'où  vient  que, 

i.  Je  ne  crois  pas  devoir  mentionner  un  Crucifiement  donné* 
par  Longhena  comme  étant  de  Raphaël  et  appartenant  à  M.  Michèle 
Bisi.  Cetle  peinture,  gravée  à  la  suite  de  la  traduction  italienne  de 
Quatremère  de  Quincy,  n'a  aucune  des  qualités  propres  au  Sanzio. 
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après  cette  tentative  timide,  incomplète  et  d'ailleurs 
purement  idéale,  Raphaël  se  soit  détourné  du  Calvaire, 
et  que  non-seulement  on  ne  retrouve  de  lui  aucune  pein- 
ture qui  nous  y  ramène,  mais  qu'on  ne  découvre  même 
pas  dans  ses  nombreux  dessins  la  moindre  esquisse 
qui  nous  y  fasse  songer  ?  Tandis  que  la  croix  exerça 
sur  Michel-Ange  une  attraction  naturelle,  d'où  vient 
qu'elle  produisit  sur  le  Sanzio  un  éloignement  que  rien 
ne  put  vaincre?. . .  Je  crois  que  cet  éloignement  fut  moins 
instinctif  encore  que  raisonnné.  La  preuve  en  est, 
d'abord  dans  le  tableau  de  lord  Ward,  peint  naïvement 
à  un  âge  où  le  cœur  et  l'instinct  parlent  plus  haut  que 
la  raison,  et  ensuite  dans  l'absence  de  toute  œuvre 
semblable  dès  que  la  réflexion  eut  à  intervenir.  Si  Ra- 
phaël avait  vécu  cinquante  ans  plus  tôt,  il  eût  été  sans 
doute  le  plus  suave,  le  plus  persuasif,  le  plus  ravissant 
des  peintres  mystiques,  et  il  eût  reproduit  peut-être 
bien  des  fois  son  premier  Calvaire,  en  variant  les  per- 
sonnages, en  perfectionnant  les  détails,  mais  toujours 
avec  la  même  absence  complète  du  sentiment  drama- 
tique. A  l'heure  où  il  vivait,  il  ne  pouvait  plus  procéder 
ainsi.  En  un  demi-siècle  l'art  et  le  monde  avaient  mar- 
ché à  pas  de  géant,  et  ce  qui  était  possible  en  1450  et 
même  en  1480,  ne  l'était  plus  en  1500.  Si  Raphaël  avait 
conçu  et  ordonné  ses  Calvaires  comme  Reato  Angelico, 
il  eût  fait  acte  de  puérilité  et  n'eût  compris  ni  son 
'temps  ni  son  propre  génie.  Rien  ne  dure  ici -bas,  et 
les  formes  que  revêt  la  vérité  sont  assujetties  à  d'in- 
cessantes modifications.  L'adolescence  succçde  promp- 
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tement  à  l'enfance,  la  virilité  se  substitue  bien  vite  à  la 
jeunesse  et  s'incline  elle-même  rapidement  vers  la  vieil- 
lesse. L'important  c'est  d'avoir  bien  franchement  les 
qualités  de  son  âge,  et  de  ne  pas  chercher,  quand  on 
est  un  homme,  à  parler  en  enfant,  non  plus  qu'à  penser 
en  vieillard.  Or,  au  début  du  xvf  siècle,  la  Renaissance 
était  dans  sa  plus  forte  virilité,  et  il  ne  lui  était  plus  per- 
mis ni  timidité  ni  indécision.  Elle  possédait  la  science, 
et,  sans  renoncer  à  la  naïveté,  il  lui  était  interdit  de 
ne  pas  savoir.  A  dix-sept  ans,  il  était  encore  possible 
à  Raphaël  de  peindre  son  Crucifiement  de  Gittà  di  Gas- 
tello  sur  la  trace  des  anciens  maîtres,  plus  tard  il  ne 
le  pouvait  plus.  Voilà  ce  qu'il  comprit  tout  de  suite.  Il 
vit  qu'il  fallait  forcément  abandonner  cette  manière 
conventionnelle  et  toute  de  sentiment,  rentrer  dans 
la  vérité  naturelle  et  dans  la  réalité  de  son  sujet. 
La  nature  ayant  livré  ses  secrets,  la  piété  même 
ne  pouvait  excuser  le  mensonge.  Force  était  donc 
désormais  de  regarder  face  à  face  Jésus  crucifié,  de 
montrer  la  chair  torturée,  défigurée  par  la  souffrance, 
véritablement  aux  prises  avec  la  douleur,  succombant 
réellement  sous  l'étreinte  de  là  mort.  Raphaël  a  reculé 
devant  un  tel  spectacle.  Dans  l'impossibilité  où  il  était 
de  continuer  comme  il  avait  commencé;  ne  pouvant 
plus  peindre  un  Calvaire  de  convention,  représenter 
un  Christ  idéal,  endormi  plutôt  que  mort  au  milieu  de 
l'extase  des  saints;  contraint  à  se  mesurer  avec  toutes 
les  horreurs  de  l'agonie,  il  a  préféré  s'abstenir  com- 
plètement. En  faisant  ainsi,  il  a  suivi  sa  pente  naturelle, 
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qui  le  conduisait  vers  toutes  les  interprétations  du 
beau,  et  l'éloignait  du  même  coup  de  toutes  les  ma- 
nifestations violentes.  Il  n'a  pas  renoncé  pour  cela  à 
peindre  la  Mater  dolorosa;  en  la  détachant  de  la  croix, 
il  a  cherché  en  elle  le  type  par  excellence  de  la  douleur 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  noble  et  de  plus  touchant. 
Nous  avons  vu,  au  chapitre  précédent,  de  quelle  ad- 
mirable manière  il  l'a  représentée  dans  le  Spasimo; 
nous  allons  voir  maintenant  comment  il  l'a  conçue 
dans  la  Mise  au  tombeau. 


LA 


MISE  AU  TOMBEAU 


I. 

En  parcourant  le  cycle  entier  de  la  Passion  du 
Sauveur,  l'art  a  imaginé,  depuis  le  pied  de  la  croix 
jusqu'à  l'entrée  du  sépulcre,  toute  une  série  de  ta- 
bleaux ,  presque  identiques  par  le  sentiment  qu'ils 
expriment,  mais  très-variables  par  la  forme  qu'ils  re- 
vêtent et  par  les  circonstances  extérieures  au  milieu 
desquelles  ils  se  produisent.  Le  type  de  ces  tableaux 
est  la  Mise  au  tombeau  : 

«  Sur  le  soir,  dit  S'  Matthieu,  un  homme  riche 
d'Arimathie ,  nommé  Joseph  ,  qui  lui-même  était  dis- 
ciple de  Jésus, 

«  Vint  trouver  Pilate  et  lui  demanda  le  corps  de 
Jésus;  et  Pilate  ordonna  qu'on  le  lui  rendît. 

«  Joseph,  ayant  reçu  le  corps,  l'ensevelit  dans  un 
linceul  blanc, 

«  Et  le  mit  dans  son  propre  tombeau  tout  neuf, 
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qu'il  avait  fait  tailler  dans  le  roc.  11  roula  une  grosse 
pierre  à  l'ouverture  du  tombeau  et  s'en  alla. 

«  Or,  Marie-Madeleine  et  l'autre  Marie  étaient  là, 
assises  près  du  sépulcre  * .  » 

S'  Marc  et  Luc  confirment  ce  récit,  sans  y  rien 
ajouter  d'important*.  SUean  seul  y  introduit  Nicodème, 
dont  les  évangiles  synoptiques  ne  font  pas  mention  : 

«...  Joseph  d'Arimathie,  qui  était  disciple  de  Jé- 
sus, mais  en  secret,  par  crainte  des  Juifs,  demanda  à 
Pilate  la  permission  d'enlever  le  corps  de  Jésus.  Pilate 
le  lui  permit;  il  vint  donc  et  enleva  le  corps  de  Jésus. 

«  Nicodème  vint  aussi,  celui  qui  était  venu  d'abord 
pendant  la  nuit  trouver  Jésus;  il  portait  un  mélange 
de  myrrhe  et  d'aloès,  d'environ  cent  hvres. 

«  lis  prirent  donc  le  corps  de  Jésus,  et  l'envelop- 
pèrent dans  des  linges  avec  des  parfums ,  selon  la 
manière  d'ensevelir  usitée  chez  les  Juifs. 

«  Or,  il  y  avait  dans  le  lieu  où  il  fut  crucifié  un 
jardin,  et  dans  le  jardin  un  sépulcre  tout  neuf  où  per- 
sonne n'avait  encore  été  mis. 

«  A  cause  du  jour  de  la  Préparation  des  Juifs,  et 
parce  que  le  sépulcre  était  proche,  ce  fut  là  qu'ils  mi- 
rent Jésus  » 


<.  Matth.,  xxvn,  57-61 . 

2.  Marc,  xv,  42-47;  Luc,  xxiii,  50-53. 

3.  Jean,  xix,  38-42. 
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C'est  autour  de  ces  simples  paroles  que  viennent 
se  réunir  une  foule  de  représentations  dramatiques, 
historiques  ou  purement  idéales,  dont  le  groupement 
est  trop  artificiel  pour  ne  pas  se  dérober  à  une  classi- 
fication définitive.  Que  comprendre,  par  exemple,  sous 
le  mot  Pietà,  sinon  les  états  intermédiaires  où  l'âme 
chrétienne,  entre  le  spectacle  de  la  Descente  de  croix^ 
et  celui  de  la  Mise  au  tombeau  proprement  dite,  se 
prend  de  pitié,  de  compassion,  de  dévotion,  de  saintes 
alarmes,  de  piété^  par  excellence, en  présence  du  corps 
martyrisé  de  Jésus ,  de  l'affliction  maternelle  de  la 
Vierge,  et  souvent  aussi  du  désespoir  des  amis  qui  ont 
assisté  le  Sauveur  durant  les  heures  de  son  agonie? 
Ainsi  le  Christ  apparaissant  tout  seul  et  face  à  face 
avec  nous,  semblant  nous  dire  lui-même  :  (f  Ils  ver- 
ront Celui  qu'ils  ont  percé  %  »  montrant  les  cicatrices 
de  ces  plaies  sacrées  qui  font  désormais  notre  paix  et 
que  nous  devons  adorer  comme  le  gage  de  notre  salut 
ou  craindre  comme  le  signe  de  notre  condamnation, 
voilà  la  Pietà  dans  son  acception  la  plus  exacte  et  la 
plus  rigoureuse.  Mais  le  Christ  étendu  mort  en  pré- 
sence ou  sur  les  genoux  de  sa  Mère  également  immo- 
bile, voilà  aussi  la  Pietà.  De  même  la  Vierge  étrei- 
gnant  de  ses  bras  le  divin  Crucifié,  et  retrouvant  dans 

Raphaël  n'a  pas  laissé  de  Descente  de  croix;  car  nous  nous 
refusons  à  lui  attribuer  le  dessin  gravé  par  Marc  Antoine.  (V.Bartsch, 
t.  XIV,  n"  32.) 

2.  Telles  sont  en  effet  les  différentes  significations  du  moi  Pietà. 

3.  Videbunt  in  quem  transfixerunt.  (Jean,  xix,  37.) 
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l'infini  de  la  douleur  toutes  les  tendresses  dont  elle 
avait  bercé  son  enfant  endormi,  voilà  encore  Ja  Pietà. 
Le  Christ  enfin  livrant  le  reste  de  son  sang,  non  plus 
seulement  à  sa  Mère,  mais  aux  témoins  les  plus  in- 
times de  ses  souffrances  et  de  sa  mort,  voilà  toujours 
la  Pietà.  Or,  avec  cette  extension  du  même  mot,  que 
de  confusions  possibles,  et  combien  de  fois  on  serait 
conduit  à  déclasser  des  chefs-d'œuvre  qu'une  admi- 
ration plusieurs  fois  séculaire  a  définitivement  adoptés, 
soit  comme  l'Ensevelissement,  soit  comme  le  Christ 
mort  entre  les  Maries,  soit  même  comme  la  Mise  au 
tombeau  !  On  serait  dès  lors  à  chaque  instant  placé 
entre  la  nécessité  de  manquer  à  la  règle  ou  de  contre- 
venir à  l'usage.  Nous  respecterons  l'une  et  l'autre,  en 
comprenant  sous  le  titre  général  de  Mise  au  tombeau 
tous  les  sujets  dans  lesquels  apparaîtra  le  Christ  mort, 
soit  seul,  soit  avec  la  A^ierge,  soit  avec  l'assistance  des 
disciples  et  dans  la  compagnie  des  saintes  femmes. 
Nous  serons  libres  d'ailleurs,  pour  ne  pas  renoncer  à 
un  mot  généralement  usité,  d'appliquer  le  mot  Pielà 
aux  peintures  qui ,  se  dérobant  aux  textes  sacrés,  se 
trouvent  reléguées  dans  le  domaine  de  l'imagination. 
Ai  nsi  la  Mise  au  tombeau  comprendra  tout  ce  qui  peut 
se  rattacher  au  fait  même  décrit  par  l'Évangile  et  tout 
ce  que  l'art  a  pu  concevoir  en  s'inspirant  de  l'Écri- 
ture ;  sauf  ensuite  à  étendre  et  à  préciser  le  sens  de 
cette  expression,  trop  générale  sans  doute,  mais  qui 
nous  paraît  seule  capable  de  résumer  l'ordre  d'idées 
pittoresques  où  nous  allons  entrer. 
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Nous  signalions,  au  chapitre  précédent,  l'invin- 
cible,obstacle  qui  s'était  placé  entre  le  Christ  en  croix 
et  Raphaël.  Nous  allons  reconnaître  maintenant  l'at- 
traction singulière  que  le  Christ  détaché  de  la  croix  a 
exercée  sur  le  Sanzio.  Si  Raphaël  a  reculé  devant  le 
spectacle  de  l'agonie  de  Jésus,  il  s'est  recueilli  d'au- 
tant plus  dans  la  contemplation  de  Jésus  étendu  mort 
entre  les  bras  de  sa  Mère  et  de  ses  amis.  Il  a  cherché 
dans  ce  tableau  l'image  parfaite  de  l'homme  qui,  mou- 
rant à  la  vie,  naît  à  l'éternité;  et  dans  cette  résurrection 
de  l'esprit,  il  a  trouvé  la  source  d'une  beauté  supérieure 
à  toute  autre  beauté...  Mais,  là  comme  ailleurs,  Ra- 
phaël a  résumé,  concilié,  transformé  à  son  image  toutes 
les  traditions  antérieures.  Il  est  donc  indispensable  de 
connaître  d'abord  les  enseignements  que  ces  traditions 
lui  ont  transmis. 


II. 


Aucun  endroit  ne  semble  mieux  choisi  que  les 
cryptes  des  catacombes  pour  représenter  la  Mise  au 
tombeau  de  Notre-Seigneur.  Cependant  ce  sujet  n'a 
point  été  traité  par  les  artistes  chrétiens  des  premiers 
siècles.  Dans  ces  nécropoles,  où  la  mort  ne  parle  que 
d'immortalité,  on  ne  voulait  pas  rappeler  par  des 
témoignages  matériels  l'ensevelissement  de  Celui  qui 
est  la  source  même  de  la  vie.  Rien  donc,  dans  les 
cimetières  chrétiens,  ne  vient  nous  éclairer  sur  la 
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manière  dont  l'antiquité  aurait  pu  comprendre  la  Mise 
au  tombeau. 

L'art  sorti  des  catacombes  n'eut  point  les  mêmes 
scrupules  et  ne  recula  pas  devant  ces  représentations 
funèbres.  Les  imageries  du  moyen  âge  fournissent 
plusieurs  preuves  authentiques  de  la  préoccupation 
que  la  Mise  au  tombeau  laissait  dans  l'âme  des  pein- 
tres à  ces  époques  barbares.  Transportons-nous  tout 
de  suite  au  xii^  siècle,  et  regardons  dans  un  des  ma- 
nuscrits latins  de  cette  époque  conservés  à  la  bi- 
bliothèque Vaticane,  le  Christ  couché  à  terre  entre  les 
bras  de  la  Vierge\  La  Mère  et  le  Fils  se  tiennent 
étroitement  embrassés,  et  la  Vierge,  qui  a  participé  à 
la  mort  de  Jésus,  semble  vouloir  être  ensevelie  avec 
lui.  Marie-Madeleine  baise  la  main  du  Seigneur,  aux 
pieds  duquel  sont  prosternés  S'  Jean  et  Joseph  d'Ari- 
mathie.  Trois  saintes  femmes  sont  agenouillées  par 
derrière  sur  un  second  plan.  Dans  le  ciel  enfin,  trois 
séraphins  se  lamentent;  tandis  que  le  soleil,  avec  un 
visage  humain,  éclaire  tous'  ces  personnages  plongés 
dans  la  douleur.  Cette  miniature,  où  la  réalité  est  dé- 
figurée par  l'ignorance  en  même  temps  que  transfi- 
gurée par  le  mysticisme,  manifeste  à  la  fois  le  dédain 
de  la  beauté  et  la  naïveté  du  sentiment  religieux. 

-1.  Ce  manuscrit  porte  le  n°  Il  a  pour  litre  :  Lecliones 
Evangelioriim,  per  anni  circiilim,  juxta  ritum  Ecclesiœ  grœcœ 
el  calendarium  sanctonim  aureis  characleribus  exaratum.  Sur  la 
couverture  de  maroquin  rouge  sont  frappées  les  armes  du  pape 
Paul  V  (Borghèse). 
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—  La  même  impression  se  fait  sentir  devant  une  Pietà 
d'origine  grecque,  peinte  en  détrempe  au  commence- 
ment du  xiir  siècle,  et  qui,  après  avoir  appartenu  à 
Séroux  d'Agincourt,  a  été  gravée  dans  V Histoire  de 
Vart  par  les  monuments^.  La  Vierge,  cette  fois,  est 
seule  avec  son  Fils  crucifié,  assise  et  le  tenant  sur  ses 
genoux.  Le  Christ  n'est,  dans  ce  triste  tableau,  qu'un 
cadavre  livide  et  hideux  ;  la  tête  seule  garde  encore 
quelque  trace  de  l'humanité  du  Fils  de  Dieu.  Quant  à 
la  Vierge,  calme  d'attitude,  elle  pleure  avec  franchise, 
et  l'angoisse  qui  contracte  ses  traits  ne  les  enlaidit 
pas  au  point  de  les  rendre  repoussants.  On  retrouve 
encore  dans  un  tel  tableau  la  trace  des  traditions 
classiques,  et  l'on  aperçoit  déjà  le  germe  d'une  vie 
nouvelle  qui  ne  tardera  pas  à  paraître. 

Gimabue,  en  effet,  tout  en  reproduisant  l'esprit  des 
anciennes  peintures,  en  rajeunit  déjà  les  formes,  et 
nous  force  à  regarder  son  tableau  avec  un  intérêt 
sérieux.  La  fresque  de  Gimabue,  dans  la  basilique  de 
Saint-François,  à  Assise,  est  presque  la  répétition  de  la 
miniature  par  laquelle  un  artiste  inconnu  illustrait,  un 
siècle  auparavant,  \esLectionesEvangeliorum  recueillies 
par  Paul  V  et  conservées  au  Vatican.  Mais,  au  lieu  de 
la  tristesse  et  de  l'indécision  où  l'art  du  xii'  siècle  nous 
retenait  encore,  on  éprouve  à  la  vue  de  la  fresque 
d'Assise  une  impression  grandiose  qui ,  sans  être 
complète,  est  comme  le  souffle  précurseur  d'une  ré- 


1 .  Pl.  Lxxxix  de  la  Peinture. 


366         VIE  ÉYANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

novation  bienfaisante.  La  Vierge  conserve  toujours  la 
même  position  à  côté  du  Christ  couché  à  terre  ;  elle  le 
presse  également  dans  ses  bras,  et  incline  sa  tête 
semblablement  vers  lui.  L'éloignement  ni  la  mort  ne 
rompent  l'amour  véritable,  et  les  liens  qui  unissent  la 
Vierge  à  Jésus  sont  aussi  puissants  au  tombeau  qu'à 
la  crèche.  Le  disciple  bien-aimé,  qui  s'est  emparé  de 
la  main  de  son  Maître,  s'apprête  à  la  baiser,  et  penche 
sa  tête  vers  le  Christ  mort  comme  il  la  reposait 
quelques  jours  auparavant  sur  le  sein  du  Sauveur 
pendant  la  célébration  de  la  Cène.  Ainsi  qu'au  repas 
chez  le  pharisien,  les  larmes  de  Marie- Madeleine 
arrosent  les  pieds  du  Sauveur,  sur  lesquels  flottent 
les  longs  cheveux  de  la  pécheresse  convertie,  a  Elle 
a  lavé  mes  pieds  de  ses  larmes  et  les  a  essuyés  de 
ses  cheveux,...  elle  n'a  cessé  de  les  baiser,.!  elle 
les  a  oints  de  parfums.  C'est  pourquoi,  je  vous  le 
dis,  beaucoup  de  péchés  lui  sont  remis,  parce  qu'elle 
a  beaucoup  aimé\  »  Entre  la  Vierge  et  S'  Jean, 
Marthe,  plus  réservée  mais  non  moins  pieuse,  sem- 
blable à  une  statue  grecque,  appuie  sa  tête  sur  sa  main 
et  regarde  en  pleurant  le  Seigneur.  Les  autres  saintes 
femmes,  ainsi  que  les  hommes  dévoués  qui  vont  prendre 
part  à  la  Mise  au  tombeau,  se  tiennent  sur  un  second 
plan';  tandis  que  du  haut  du  ciel  quatre  anges  des- 

1 .  Luc,  vn,  44-47. 

2.  Les  saintes  femmes  placées  à  gauche  sont  au  nombre  de 
trois  :  la  première,  dont  la  tête  est  nimbée,  est  à  genoux  et  lève  les 
bras  vers  Jésus  ;  les  deux  autres  sont  debout  derrière.  Deux  hommes, 
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cendeiît  à  tire-d'aile,  les  yeux  remplis  de  larmes  et 
les  bras  tendus  vers  Jésus.  Le  mouvement  de  toutes 
ces  figures  est  d'une  noblesse  remarquable.  Les  saines 
leçons  de  l'antiquité  revivent  avec  une  vivacité  singu- 
lière. Les  gestes  et  surtout  les  draperies  démontrent 
que  les  bas-reliefs  des  sarcophages  vont  être  désor- 
mais familièrement  interrogés  par  l'art  chrétien,  qui, 
sans  abandonner  les  conditions  essentielles  de  sa 
propre  existence,  cherchera  de  plus  en  plus  dans  les 
modèles  classiques  les  éléments  de  la  force  et  de  la 
durée.  Ce  qui  manque  encore  à  cette  peinture,  c'est 
l'amour  de  la  nature,  l'amour  de  l'humanité,  l'amour 
de  la  vie,  surtout  l'amour  de  la  beauté.  Grâce  à  ce  qua- 
druple amour,  Giotto  a  possédé  la  puissance  néces^ 
saire  pour  renouveler  l'art  et  pour  lui  imprimer,  dès 
les  premières  années  du  xiv"  siècle,  l'impulsion  qui 
lui  a  permis  de  s'élever  de  degrés  en  degrés  et  de 
sommets  en  sommets  jusqu'aux  cimes  où  on  le  voit 
dans  les  vingt  premières  années  du  xvi''  siècle. 

La  Mise  au  tombeau  de  la  Madonna  dell'  Arena,  à 
Padoue,  reproduit  encore  la  fresque  de  la  basilique 
d'Assise;  mais  il  y  a  entre  ces  deux  œuvres  une  dis- 
tance plus  grande  encore  que  celle  qui  séparait  tout 
à  l'heure  le  tableau  de  Gimabue  de  la  miniature  des 

drapés  à  l'antique,  se  tiennent  debout  presque  vers  le  milieu.  Deux 
autres,  également  debout  et  la  tête  nimbée,  sont  à  droite.  Tous  les 
personnages  qui  occupent  le  premier  plan  ont  également  la  tête 
nimbée.  Le  corps  nu  du  Christ  est  la  partie  la  plus  insuffisante  du 
tableau. 
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Lectiones  Evangeliorum.  Giotto,  en  adoptant  les  élé- 
ments de  peinture  empruntés  par  Gimabue  aux  maî- 
tres grecs  et  latins  du  moyen  âge,  les, élève  d'emblée 
à  un  degré  presque  voisin  de  la  perfection...  Le  Christ, 
soutenu  par  les  saintes  femmes,  repose  entre  les  bras 
de  sa  Mère.  Au  lieu  du  cadavre  rigide  et  difforme 
qui  nous  attristait  tout  à  l'heure,  nous  voici  en  face 
d'une  représentation  idéale,  qui  rappelle  la  vie  par 
les  plus  nobles  aspects,  et  qui  fait  songer  à  la  mort 
par  les  plus  consolantes  visions.  En  rendant  son  âme 
à. son  Père,  Jésus-Christ  a  comme  écarté  loin  de 
soi  l'horreur  de  ses  souffrances  et  de  son  agonie. 
Descendu  de  la  croix,  il  s'est  transfiguré  tout  à  coup, 
et,  comme  au  Thabor,  il  rayonne  d'une  jeunesse 
immortelle  et  d'une  éternelle  beauté.  Il  semble,  après 
une  longue  fatigue,  retrouver  dans  le  sommeil  des 
forces  pour  de  nouveaux  combats.  Son  corps  a  perdu 
la  rigidité  cadavérique,  ses  membres  s'abandonnent 
avec  souplesse  aux  pieuses  caresses  des  amis  qui  l'en- 
tourent, et  sa  tête,  qui  a  repris  son  empreinte  divine, 
se  prête  complaisamment  aux  baisers  de  la  Vierge... 
La  Vierge,  en  effet,  assise  à  terre,  porte  sur  ses 
genoux  le  corps  du  Sauveur.  Elle  l'entoure  de  ses 
bras  et  se  penche  tendrement  vers  lui  :  on  dirait 
qu'elle  veut  réchauffer  contre  son  sein  la  poitrine  de 
son  Fils,  et,  par  la  force  de  son  amour,  rappeler 
sur  ces  lèvres  glacées  la  chaleur  et  la  vie.  Le  mouve- 
ment de  la  Vierge  de  Giotto  reproduit  à  peu  près  celui 
de  la  Vierge  de  Cimabue  ;  mais  au  lieu  de  la  mol- 


LA  MISE  AU  TOMBEAU.  369 

lesse  et  de  l'indécisjon  qu'on  remarquait  dans  la  figure 
de  la  basilique  d'Assise,  tout  est  précis,  serré,  voulu, 
rigoureusement  vrai  dans  la  figure  de  l'Arena.  Il  en 
est  de  même  du  sentiment  dramatique  :  indécis  et  ti- 
mide dans  la  fresque  de  Cimabue,  il  a  autant  d'in- 
tensité que  de  vérité  dans  la  fresque  de  Giotto.  Une 
chose  cependant  manque  encore  à  cette  peinture,  c'est 
l'accord  parfait  du  beau  et  du  vrai.  Giotto  sait  peindre 
les  affections  terrestres  les  plus  poignantes,  mais  il  ne 
sait  pas  les  éclairer  de  cette  splendeur  divine  dont 
chaque  âme  humaine  est  un  foyer  plus  ou  moins  in- 
tense, et  qui,  transformant  tout  sans  rien  défigurer,  à 
seule  le  pouvoir  de  tout  ennoblir  et  de  tout  apaiser  en 
nous  enivrant  de  la  sainte  démence  de  l'amour.  Cette 
terre  promise  à  l'art  de  la  Renaissance,  Giotto  l'a  vue, 
mais  n'a  pu  la  toucher.  Il  fallait,  avant  d'y  entrer, 
traverser  encore  deux  siècles  de  luttes  et  d'héroïques 
travaux,  ne  plus  rien  ignorer  de  la  nature,  et  retrouver 
dans  leur  intégrité  les  traditions  classiques  sans  aban- 
donner pour  cela  la  naïveté  de  la  foi.  Cette  alliance,  si 
ardemment  poursuivie  dès  la  fin  du  xif  siècle,  Raphaël 
ne  l'a  conclue  définitivement  qu'au  commencement 
du  xvi%  et  elle  n'a  duré  qu'un  instant,  parce  que 
l'humanité  est  condamnée  à  s'agiter  sans  cesse,  sauf 
à  descendre  vers  l'erreur  après  être  montée  jusqu'à  la 
vérité...  Ce  que  je  dis  de  la  Vierge  de  Giotto  relative- 
ment à  la  Vierge  de  Cimabue  et  aux  types  les  plus 
parfaits  que  l'art  chrétien  pourra  réaliser  un  jour, 
s'applique  avec  la  même  rigueur  à  toutes  les  autres 
II.  24 
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figures  de  la  Mise  au  tombeau  de  l'Arena.  Marie- 
Madeleine,  assise  h  terre,  tient  entre  ses  mains  les 
pieds  du  Sauveur.  Sa  tête,  vue  de  profil,  est  penchée 
en  avant.  Ses  traits  sont  réguliers,  d'une  puissante  et 
noble  beauté.  Son  regard  est  tout  entier  à  la  chère 
dépouille  qu'elle  adore  et  qu'elle  caresse  encore.  Ses 
yeux,  qui  pleurent  et  qui  prient  en  aimant,  resteront 
fermés  désormais  aux  sourires  de  la  terre  ;  et  cette 
belle  chevelure,  consacrée  naguère  à  Jésus,  semble  en 
se  déroulant  obéir  à  son  inclination  naturelle.  Made- 
leine, c'est  le  péché  transformé  en  amour  par  la  péni- 
tence. Jésus  a  pris  possession  de  son  âme.  «  L'attrac- 
tion des  mondes  n'est  rien  en  comparaison  de  cette 
attraction  de  Dieu.  »  Ainsi  l'a  compris  Giotto,  non- 
seulement  dans  la  figure  de  Marie -Madeleine,  mais 
dans  toutes  les  autres  figures  de  sa  fresque...  Voyez 
Marthe,  à  côté  de  sa  sœur,  se  prosterner  devant  le 
Christ,  prendre  dans  ses  mains  les  mains  du  Sauveur, 
les  arroser  de  ses  larmes,  et,  saisie  d'un  saint  trem- 
blement, s'apprêter  à  les  baiser  :  quoi  de  plus  beau 
et  de  plus  vrai  dans  l'ordre  de  la  nature  et  dans 
celui  de  la  grâce?..  Regardez  aussi  S'  Jean,  debout 
entre  les  deux  sœurs  de  Lazare,  les  bras  écartés, 
grands  ouverts,  prêts  à  embrasser  Jésus.  Ne  paraît-il 
pas,  par  ses  sanglots  et  par  ses  cris,  redemander  son 
Maître  à  la  mort?  Aucune  douleur  n'est  plus  spon- 
tanée, plus  vivace  et  plus  jeune...  A  côté,  comme  pour 
servir  de  contre-poids  et  d'opposition  à  cette  véhé- 
mence, considérez  Nicodème  et. Joseph  d'Arimathie, 
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en  qui  l'âge  a  tempéré  la  passion,  et  qui,  apportant 
dans  leur  douleur  la  mesure  et  la  gravité,  s'abstiennent 
de  gestes  et  de  démonstrations  extérieures...  Du  côté 
opposés  dans  le  groupe  des  saintes  femmes,  que 
d'attitudes  et  que  d'expressions  variées  d'un  sentiment 
identique!..  Dans  le  ciel  enfin,  comme  sur  la  terre, 
tout  pleure  et  se  désole  aussi.  Les  anges,  ainsi  que  les 
hommes,  se  livrent  au  désespoir.  On  en  voit  qui  s'ar- 
rachent les  cheveux,  d'autres  qui  se  déchirent  la  poi- 
trine; ceux-ci  étendent  les  bras  vers  le  Christ,  ceux-là 
couvrent  leur  visage  de  leurs  mains  ;  tous  s'élancent 
avec  rapidité  vers  le  Sauveur,  et  mêlent  les  larmes  de 
l'éternité  aux  sanglots  des  amis  de  Jésus.  L'art  sans 
doute  un  jour  produira  des  œuvres  plus  suaves  et  plus 
harmonieuses  que  celle-ci,  il  n'en  montrera  pas  de 
plus  fortement  conçues. 

A  côté  des  peintures  de  Giotto,  celles  de  ses  élèves 
et  de  ses  contemporains  ne  sont  que  secondaires. 
La  Mise  au  tombeau  de  Puccio  Capanna  lui-même 
est  une  composition  fervente  ,  sincère  ,  pathétique  , 
mais  incomplète  à  côté  de  celle  du  maître.  Le  Christ, 
soutenu  par  Joseph  d'Arimathie,  Nicodème  et  S'  Jean, 
est  déposé  dans  le  tombeau.  La  Vierge,  penchée 
sur  son  Fils ,  lui  donne  un  dernier  baiser.  Marie- 
Madeleine,  les  cheveux  épars,  joint  les  mains  avec 
désespoir.  Marie,  sœur  de  la  Sainte  Vierge  %  et  Marthe 

\ .  A  gauche. 

2.  «L'Évangile  ne  connaît  que  deux  Maries,  en  dehors  de  Marie 
mère  de  Dieu  :  Marie-Madeleine,  de  qui  S»  Luc  dit  que  le  Sauveur 


372         VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGli. 

pleurent  aussi,  mais  avec  modération,  et  de  manière 
à  ne  pas  trop  déranger  la  régularité  de  leurs  traits. 
Jésus  d'ailleurs  n'est  pas  sans  beauté,  et  les  différents 
acteurs  de  cette  scène  lugubre  ne  sont  pas  sans  dou- 
leur; mais  les  caractères  sont  indécis  en  comparaison 
de  ceux  du  maître.  Ni  les  draperies ,  ni  les  gestes 
n'ont  cette  ampleur  majestueuse  que  nous  admirions 
tout  à  l'heure.  En  regard  de  la  grande  peinture  his- 
torique inaugurée  dans  la  chapelle  de  l'Arena,  ce 
n'est  presque  plus  qu'une  peinture  secondaire  que 
Puccio  nous  montre  à  Assise  ^ 

La  Mise  au  tombeau  de  Taddeo  Gaddi,  dans  la  ga- 
lerie de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Florence,  est 
une  composition  plus  abondante,  oii  la  grâce  surtout  ne 
fait  pas  défaut,  mais  où  la  grandeur  et  la  force  ne 
dominent  pas  assez.  Avant  de  descendre  au  sépulcre, 
le  Christ,  étendu  sur  son  linceul,  livre  une  dernière 
fois  sa  tête  aux  embrassements  de  la  Vierge  et  sa  main 
aux  baisers  de     Jean.  De  son  côté,  Marie-Madeleine 

avait  chassé  sept  démons  (Luc,  viii,  2J,  et  Marie,  sœur  de  la  Sainte 
Vierge,  tantôt  appelée  Marie  de  Cléophas,  du  nom  de  son  mari, 
et  Marie  de  Jacques  et  de  Joseph,  du  nom  de  ses  enfants.  C'est 
pourquoi  Matthieu,  parlant  des  femmes  qui  étaient  présentes 
à  l'onsevelissement  du  Seigneur,  dit  comme  une  chose  toute  simple 
qui  ne  pouvait  induire  personne  en  erreur  :  «Il  y  avait  là  Marie- 
Madeleine  et  l'autre  Marie.  »  (  Matth. ,  xxvii,  61.  (Lacordaire.)  A 
ces  deux  Maries  il  faut  ajouter  Salomé,  mère  de  Jacques  et  de  Jean, 
qui  complète  le  groupe  des  trois  Maries. 

1.  La  Mise  au  tombeau  de  Puccio  Capanna  se  trouve  dans  la 
basilique  d'Assise.  (V.  Rosini,  Storia  délia  pittura  italiana, 

pl.  XXI.) 
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s'incline  vers  les  pieds  du  Sauveur;  tandis  que,  sur 
uo  second  plan,  quatre  autres  saintes  femmes  con- 
templent Jésus,  en  joignant  les  mains  dans  l'attitude 
de  la  prière.  Pour  compléter  cette  peinture  et  comme 
pour  donner  raison  du  peu  de  passion,  je  dirais  presque 
de  l'indifférence  des  principaux  personnages,  Taddeo 
Gaddi  a  représenté  la  Résurrection  en  même  temps 
que  la  Mise  au  tombeau ,  et  déjà  dans  le  ciel  Jésus- 
Christ  triomphant  de  la  mort  apparaît  dans  sa  gloire. 
Deux  anges,  l'un  portant  la  croix,  l'autre  la  cou- 
ronne d'épines  et  la  lance ,  planent  à  côté  du  Ré- 
dempteur. Sur  la  terre  enfin,  derrière  Nicodème  et 
derrière  Joseph  d'Arimathie  qui  tiennent  le  corps  du 
Christ,  voici  des  figures  dans  lesquelles  on  est  tenté 
de  reconnaître  des  portraits  :  l'une  est  chargée  d'aro- 
mates, les  deux  autres  ont  recueilli  les  tenailles  et  les 
clous.  Il  y  a  surtout  à  droite  trois  jeunes  et  charmantes 
femmes,  parées  de  l'élégance  florentine  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  séduisant,  et  qui  ne  sont  guère  là  que  pour  se 
faire  admirer.  On  ne  saurait  leur  en  vouloir  de  rap- 
peler un  temps  oîi  la  beauté  naissait  aussi  spontanément 
dans  l'art  que  dans  la  nature;  mais,  malgré  leur  accent 
honnête  et  chrétien,  elles  ont  le  tort  de  détourner  à 
leur  profit  l'attention,  et  de  l'attirer  davantage  que  ne 
font  S'  Jean,  Marie-Madeleine,  la  Vierge  et  Jésus  lui- 
même.  Assurément  je  ne  voudrais  pas  médire  de  cette 
belle  et  importante  peinture  ;  la  valeur  pittoresque  et  le 
sentiment  religieux  s'y  montrent  avec  évidence.  Cepen- 
dant, à  ce  double  point  de  vue,  quelle  distance  il  y  a  de 
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Taddeo  Gaddi  à  Giotto,  et  combien  le  talent  de  l'élève 
reste  au-dessoas  du  génie  du  maître  ! 

Toujours  dans  le  même  ordre  d'idées,  mais  avec 
cette  ardeur  généreuse  qui  animait  entre  eux  les  ar- 
tistes citoyens  des  cités  rivales,  Ambrogio  Lorenzetti 
peint  sa  Mise  au  tombeau,  et  essaye  d'opposer  aux 
belles  œuvres  florentines  un  chef-d'œuvre  siennois  ^ 
Le  Christ  est  assis  ou  plutôt  couché  sur  les  genoux  de 
sa  mère.  Marthe  arrose  de  ses  larmes  la  main  trans- 
percée du  Sauveur,  et  Marie-Madeleine  repose  ten- 
drement sa  tête  sur  les  pieds  mutilés  de  Jésus.  Une 
autre  sainte  femme,  debout  entre  les  deux  sœurs  de 
Lazare,  lève  les  bras  au  ciel  en  regardant  à  terre  le 
divin  Crucifié.  Derrière  le  Christ,  le  disciple  bien-aimé 
est  agenouillé,  les  mains  jointes  et  le  regard  fixé  sur 
son  Maître.  Puis  viennent  Joseph  d'Arimathie  et  Nico- 
dème,  l'un  tenant  les  linges  pour  l'ensevelissement, 
l'autre  posant  à  terre  un  vase  rempli  de  parfums.  Trois 
autres  disciples  les  accompagnent,  tandis  que,  du  côté 
opposé,  est  un  groupe  de  femmes  qui  sont  assises  et 
semblent  être  de  fort  beaux  portraits.  Ce  tableau  se  dé- 
roule en  forme  de  frise,  et  il  a  les  qualités  d'une  œuvre 
plastique  plutôt  que  d'une  peinture.  Les  têtes  sont 
belles  sans  grand  effort  de  passion,  et  les  draperies 
sont  soigneusement  étudiées.  On  sent  que  l'artiste 
était  sous  le  charme  d'une  admirable  nature,  et  qu'en 
même  temps  les  bas-reliefs  des  sarcophages  antiques 

1 .  La  Mise  au  tombeau  d'Ambrogio  Lorenzetti  se  trouve  dans  la 
galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Sienne. 
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furent  pour  lui  des  modèles.  Les  types  de  ses  person- 
nages sont  voulus,  mais  peu  variés  et  trop  immobiles. 
Le  Christ  ne  porte  point  avec  assez  d'évidence  l'em- 
preinte de  sa  divinité,  et  la  mort,  en  glaçant  ses  traits, 
en  justifie  la  rigidité.  Pourquoi  les  autres  figures  sont- 
elles  pour  ainsi  dire  aussi  mortes  que  la  figure  de  Jésus? 
On  voudrait  les  voir  pleurer,  souffrir,  aimer,  mani- 
fester, dans  l'excès  de  la  douleur,  toutes  les  affections, 
tous  les  sentiments  de  leur  âme,  et  elles  ne  reprodui- 
sent que  la  même  froideur,  je  dirais  presque  la  même 
indifférence.  Souvenons-nous  des  vrais  sanglots  que 
répandaient  les  amis  de  Jésus  dans  la  fresque  de 
Giotto,  et  nous  trouverons  trop  insuffisantes  les  larmes 
feintes  des  beaux  acteurs  d'Ambrogio  Lorenzetti... 
Il  est  intéressant  d'ailleurs  de  reconnaître  dans  cette 
peinture  primitive  les  germes  que  développeront  plus 
tard  les  artistes  de  l'école.  Ambrogio  est  bien  l'an- 
cêtre des  peintres  dont  le  dernier  et  le  plus  illustre 
sera  Sodoma.  Il  s'est  pris  de  passion  pour  la  nature 
qui  inspirait  son  pinceau.  Il  s'est  complu  à  montrer 
les  chevelures  luxuriantes ,  les  visages  vivants  et 
sains  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Les  Siennoises  as- 
sises aux  pieds  du  Christ  sont  d'une  remarquable 
beauté,  et  S*  Jean  est  d'une  beauté  plus  remarquable 
encore  peut-être.  Tous  font  songer  déjà  à  ces  belles 
créatures  qui,  près  de  deux  siècles  plus  tard,  char- 
meront à  la  Farnésine  les  contemporains  de  Léon  X. 
Or,  devant  la  fresque  de  l'Arena,  y  regardions-nous 
de  si  près?  Cherchions-nous  à  voir  aussi  loin?  Pen- 
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sions-nous  à  telle  ou  telle  figure  portant  un  caractère 
individuel?  Avions-nous  même  l'esprit  aux  traits 
plus  ou  moins  corrects  des  héros  de  l'Écriture?  Non. 
Nous  étions  possédés  tout  entier  par  la  vérité  du 
drame  évangélique,  nous  souffrions  avec  la  Vierge, 
nous  aimions  avec  Marie-Madeleine  et  avec  S'  Jean , 
nous  pleurions  avec  les  saintes  femmes,  et  le  reste 
nous  semblait  indifférent.  C'est  que  nous  étions  en 
présence  du  grand  art,  de  l'art  impersonnel,  de 
l'art  vivant  d'une  vie  supérieure  à  la  vie  d'une  école 
et  d'un  peuple.  Ambrogio  Lorenzetti,  au  contraire, 
malgré  les  efforts  couronnés  de  succès  qu  il  tente 
vers  la  beauté,  nous  confine  dans  les  limites  resser- 
rées de  l'espace  et  du  temps.  Voilà  pourquoi,  par  la 
pensée  comme  par  le  style,  il  demeure  tant  au-des- 
sous de  Giotto  ;  pourquoi,  malgré  tout  le  mérite  de  ce 
maître,  la  fortune  de  Sienne  devait  pâlir  devant  celle 
de  Florence. 

Florence  d'ailleurs  continuait  de  s'enorgueillir  de  la 
génération  féconde  du  maître  sans  rival.  —  Tommaso, 
dit  le  Giottino,  peint  dans  l'église  de  Santa-Groce, 
une  Mise  au  tombeau,  qu'il  répète  avec  une  incon- 
testable supériorité  dans  l'église  San-Romeo  ^  Son 
âme  douce  et  mélancolique  se  répand  avec  effusion 
dans  les  figures  qui  entourent  le  Sauveur  crucifié; 
son  cœur  fait  cause  commune  avec  celui  des  amis  de 
Jésus;  son  imagination  lui  montre  chaque  personnage 


4 .  Cet  admirable  tableau  est  maintenant  à  la  galerie  des  Offices. 
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avec  son  caractère  propre  et  son  esprit  particulier,  et, 
l'inspiration  guidant  sa  main,  il  fait  jaillir  les  larmes 
des  sources  mêmes  de  la  beauté. — Jacopo  da  Gosen- 
tino  est  à  Taddeo  Gaddi  ce  que  Giottino  est  à  Giotto. 
L'unique  peinture  qui  reste  de  lui  dans  l'église  San- 
Bartolommeo,  à  Arezzo,  montre  unePietà  où  la  Vierge 
et  S'  Jean,  S'  Paul  et  S'  Donato,  rivalisent  de  zèle  et 
d'amour  pour  Jésus.  —  Jacopo  da  Gosentino  lui-même 
laisse ,  dans  Spinello  Aretino,  un  digne  continuateur 
des  maîtres  qu'il  vénérait.  Vasari  loue,  comme  une 
œuvre  digne  de  Giotto,  un  Glirist  mort  sur  les  genoux 
de  Marie,  que  le  vaillant  artiste^  avait  peint  sous  le 
portique  d'un  petit  hôpital  voisin  des  religieuses  de 
San-Spirito,  près  la  porte  de  Rome.  —  Au  seuil 
du  xv*  siècle,  Gherardo  Starnina  continue  les  tra- 
ditions des  trecenlisti,  en  y  associant  les  procédés 
plus  sûrs  d'une  technologie  nouvelle.  On  sent,  dans 
sa  Déposition  de  croix,  l'influence  d'Antonio  Vene- 
ziano.  L'esprit  de  l'Orient  commence,  en  passant  par 
Venise,  à  souffler  sur  toute  l'Itahe.  Un  nouvel  élé- 
ment pittoresque  s'introduit  alors  dans  la  peinture  de 
la  Renaissance  ;  mais  quelque  naïves  et  sincères  que 
soient  ces  premières  tentatives,  elles  se  font  déjà 
aux  dépens  du  sentiment  chrétien,  dont  Giotto  et  ses 
disciples  immédiats  avaient  fixé  les  termes...  Aussi 
Jean  de  Fiesole  se  garde-t-il  de  suivre  Gherardo  Star- 

1.  Spinello  Aretino  avait  déployé  le  plus  grand  courage  pen- 
dant la  peste  de  Florence. 
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nina,  son  maître,  dans  cette  voie  dangereuse.  Sans  re- 
tourner en  arrière,  sans  abandonner  aucun  des  progrès 
véritables,  il  se  recueille  dans  sa  ferveur,  s'isole  dans 
sa  foi,  et  produit,  pour  la  Mise  au  tombeau  comme  pour 
tous  les  autres  épisodes  de  la  vie  et  de  la  Passion  de 
Jésus-Christ,  des  chefs-d'œuvre  qui  sont  la  suprême 
joie  des  âmes  mystiques  ^ . 

Le  Christ  mort  étant  le  lien  des  affections  du  ciel 
et  de  la  terre,  c'est  lui,  et  lui  seul,  que  Beato  An- 
gelico  offre  d'abord  à  ses  frères  comme  l'espé- 
rance des  enfants  de  Dieu.  Il  évoque,  dans  le  cloître 
du  couvent  de  Saint-Marc,  l'image  du  Sauveur  de- 
bout dans  son  tombeau.  Jésus  étend  les  bras,  montre 
les  plaies  saignantes  encore  de  ses  mains  et  de  son 
côté,  incline  vers  nous  sa  tête,  et,  par  la  douceur  de  sa 
bouche  et  de  ses  yeux,  nous  attire  et  nous  retient  à 
lui.  De  longs  cheveux  d'un  blond  roux ,  couronnés 
d'épines  et  rayonnants  d'une  auréole  crucifère,  tombent 
sur  ses  épaules  et  se  mêlent  à  la  barbe  soyeuse 
qui  couvre  le  bas  du  visage.  Les  traits,  réguliers  et 
beaux,  dénotent  un  calme  qui  n'est  plus  de  la  vie  et 
qui  ne  sera  jamais  de  la  mort.  Le  torse  appartient 
également  à  cet  état  intermédiaire  entre  la  terre  et  le 
ciel,  où  seul  peut  atteindre  Jésus-Christ,  homme  et  Dieu 
tout  ensemble...  Quittant  les  régions  purement  idéales 

1 .  Si  nous  n'étions  confiné  dans  le  domaine  de  la  peinture, 
nous  parlerions  avec  admiration  de  Donatello,  et  nous  décririons 
comme  un  rare  chef-d'œuvre  le  bas-relief  de  la  Mise  au  tombeau 
qui  se  trouve  à  Sienne.  (V.  Italimi  sculptors  by.M.  G.  G.Perkins.) 
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et  se  confiant  à  l'Évangile,  Fra  Giovanni  a  laissé  dans 
son  couvent  deux  autres  fresques  qui  se  rattachent  à  Ja 
Mise  au  tombeau.  —  lia  peint  d'abord  Jésus  descendu 
de  la  croix.  Nicodème  et  Joseph  d'Arimathie  soutien- 
nent les  bras  du  Sauveur;  deux  autres  disciples  por- 
tent le  corps  divin,  que  S*  Jean  protège  soigneusement 
de  ses  mains.  Avec  quelle  précaution,  avec  quel  respect 
chacun  de  ces  cinq  personnages  remplit  son  pieux  office  ! 
Il  est  impossible  de  mieux  marquer  le  caractère  sacré 
du  corps  qu'ils  vont  ensevelir.  Jésus-Christ  d'ailleurs 
manifeste  de  lui-même  sa  divinité  par  une  beauté  par- 
ticulière. Rien  en  lui  n'appartient  au  néant.  La  tête, 
doiicement  reposée  sur  l'épaule  gauche,  sourit  aux 
fatigues  de  la  vie  et  fait  songer  à  l'éternelle  paix.  De 
chaque  côté  de  ce  groupe  qui  forme  l'axe  de  la  compo- 
sition, sont  deux  autres  groupes  qui  divisent  le  tableau 
en  trois  parties  principales.  A  gauche,  Marie-Made- 
leine, purifiée,  transfigurée  par  la  pénitence,  prend  les 
pieds  du  Sauveur  et  les  approche  de  ses  lèvres.  Rien 
de  plus  tendre  et  de  plus  affectueux  que  cette  figure. 
A  côté  de  la  sœur  de  LaJ^are,  la  Vierge  est  le  centre 
autour  duquel  se  réunissent  les  saintes  femmes  ^  La 
Mère  du  Verbe  agenouillée,  les  mains  jointes,  lève  les 
yeux  vers  son  Fils  et  continue  de  s'unir  à  lui.  a  Les 
anges  ni  les  hommes  ne  peuvent  concevoir  l'alliance 
très-étroite  que  Jésus  a  contractée  avec  la  Vierge.  » 
Du  côté  opposé,  à  droite,  un  groupe  composé  de  cinq 

1 .  Les  saintes  femmes  qui  entourent  la  Vierge  sont  an  nombre 
de  six,  sans  compter  Marie-Madeleine, 
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personnages,  bien  florentins  par  la  physionomie,  par 
le  style,  mais  d'âmes  bien  ferventes  aussi,  est  com- 
mandé par  un  donateur  qui,  agenouillé  près  de  la 
croix,  semble  s'appliquer  les  mérites  de  la  Rédemption 
et  les  attribuer  en  même  temps  à  ses  compatriotes.  Un 
de  ces  personnages  tient  la  couronne  d'épines  ainsi  que 
les  clous,  et  les  montre  à  ses  compagnons.  x4.ucune  dou- 
leur, aucune  passion  humaine,  n'agitent  les  acteurs 
de  cette  scène  qui,  malgré  son  apparence  réelle,  con- 
serve un  caractère  essentiellement  mystique.  Tous  sont 
pénétrés  de  cette  onction  divine  qui  transfigure  les 
affections  terrestres.  Dans  cet  état  bienheureux ,  la 
terre  se  fond  avec  le  ciel  et  l'homme  communique 
avec  les  anges.  C'est  ce  qu'expriment  aussi  les  deux 
chœurs  de  chérubins  qui  planent  de  chaque  côté 
au-dessus  des  amis  de  Jésus,  et  la  riante  nature  qui 
sert  de  théâtre  à  cette  Mise  au  tombeau.  Par  une 
ingénieuse  fiction,  l'âpre  rocher  du  Golgotha,  fécondé 
par  le  sang  du  Christ,  s'est  transformé  en  un  jar- 
din enchanté,  où  abondent  les  prairies  et  les  fleurs. 
Il  est  évident  que  Fra  Giovanni  s'est  complu  dans  ce 
tableau,  qu'il  a  reproduit  avec  plus  d'éclat  et  de  bon- 
heur encore  dans  l'église  Santa-Trinità  \  —  Enfin, 
fidèle  toujours  à  son  système  d'interprétation  reli- 
gieuse, Jean  de  Fiesole  a  laissé  encore  au  couvent  de 
Saint-Marc  un  Ensevelissement,  dans  lequel  la  divinité 

^ .  La  Déposition  de  Santa-Trinità  est  maintenant  à  la  galerie  de 
l'Académie  des  beaux-arts  à  Florence. 
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du  Fils  de  l'homme  transfigure  tout  ce  qui  l'entoure. 
Le  Christ  est  étendu  sur  les  genoux  des  trois  Maries, 
assises  à  l'entrée  de  la  grotte  sépulcrale.  Sa  tête  re- 
pose entre  les  bras  de  sa  Mère,  ses  mains  s'aban- 
donnent aux  mains  de  Marie,  sœur  de  la  Vierge,  et 
ses  pieds  se  livrent  aux  caresses  de  Marie-Madeleine. 
S*  Jean,  le  bien-aimé  de  Jésus,  est  agenouillé  de 
l'autre  côté,  près  de  son  Maître.  S'  Dominique  enfin, 
portant  un  lis,  assiste  à  l'intimité  de  cette  scène,  qui  n'a 
rien  de  dramatique,  mais  oii  tous  les  cœurs  sont  mon- 
tés dans  la  même  région  de  calme  infini  \  Voilà  com- 
ment Beato  Angelico  comprend  la  Mise  au  tombeau, 
comment  il  comprend  la  mort  de  Jésus  et  les  larmes  de 
la  Vierge.  Son  âme  les  conçoitainsi,  et  son  pinceau  obéit 
aux  inspirations  de  son  âme.  Il  s'écarte  de  la  réalité; 
mais  qui  oserait  dire  qu'il  se  trompe?  «  L'amitié  réci- 
proque du  Fils  et  de  la  Mère  est  inconcevable,  et  nous 
pouvons  bien  avoir  quelque  idée  grossière  de  cette 
liaison  merveilleuse;  mais  de  comprendre  quelle  est 
Tarde  \r  et  quelle  est  la  véhémence  de  ces  torrents  de 
flamme  qui  de  Jésus  vont  déborder  sur  Marie,  et  de 
Marie  retournent  continuellement  à  Jésus,  les  séraphins, 

1 .  Fra  Giovanni  a  peint  encore  un  autre  Ensevelissement  qui  se 
voitàFlorence,dansla  galeriede  l'Académiedcs  beaux-arts.  LeChrist, 
cette  fois,  est  couché  à  terre,  la  tête  seulement  accotée  sur  le  genou 
de  la  Vierge.  Les  amis  de  Jésus  sont  tous  agenouillés  autour  de  lui. 
Une  seule,  parmi  les  saintes  femmes,  est  debout  aux  pieds  du 
Christ.  Nicodème  à  droite,  et  Joseph  d'Arimathie  à  gauche,  tiennent 
les  deux  extrémités  du  linceul. 
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tout  brûlants  qu'ils  sont,  ne  le  sauraient  faire  ^  » 
La  Mise  au  tombeau  ou  plutôt  la  Pietà,  peinte 
par  ordre  du  cardinal  Riario  dans  l'église  des  Zocco- 
lanti  à  Matelica  da  Fabriano,  permet  de  rapprocher 
Benozzo  Gozzoli  de  Fra  Angelico.  On  peutainsi  mesurer 
ce  qui  réunit  et  ce  qui  sépare  ces  deux  peintres,  dont 
l'un,  nous  l'avons  vu,  fut  le  disciple  de  l'autre  et  déplus 
son  ami.  Dans  le  tableau  de  Benozzo  Gozzoli,  la  Vierge 
presse  contre  son  sein  le  corps  de  son  Fils  crucifié,  aux 
pieds  duquel  est  prosternée  Marie-Madeleine.  S'  Jean- 
Baptiste,  S'  Louis  évêque  et  S'  Bonaventure  complètent 
cette  Pietà,  en  y  apportant  la  force  de  leur  âme  et  la 
puissance  de  leur  foi.  Le  sujet,  ainsi  compris,  com- 
portait plus  de  calme  encore  et  plus  d'isolement  que 
ne  faisaient  tout  à  l'heure  les  tableaux  directement  tirés 
de  l'Evangile  par  Jean  de  Fiesole.  Cependant  la  pein- 
ture des  Zoccolanti  s'anime  d'une  vie  réelle  à  laquelle 
on  reste  comme  étranger  devant  les  fresques  du  couvent 
de  Saint-Marc.  C'est  que  Gozzoli  est  au  moins  autant 
l'élève  de  Masaccio  que  de  Fra  Angelico,  et  que  s'il 
tient  à  l'un  par  le  cœur,  il  se  rattache  à  l'autre  par 
l'esprit.  Certes  Benozzo  Gozzoli  mérite  d'être  rangé 
parmi  les  artistes  fervents;  c'est  un  croyant  sincère, 
mais  ses  attaches  terrestres  sont  trop  visibles  encore. 
Fra  Giovanni  fut  un  saint,  et  il  nous  tansporte  au  ciel 
sans  effort, 

Piero  délia  Francesca  est  encore  un  des  maîtres 
\.  Bossuet,  t.  XIII,  p.  219. 
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qu'il  faut  placer  en  la  compagnie  des  plus  vénérables, 
et  sa  Mise  au  tombeau,  dans  l'hôpital  de  Borgo  San 
Sepolcro,  est  une  de  ces  peintures  fortes  et  sereines, 
qui  réveillent  jusque  dans  les  âmes  les  plus  endormies 
le  désir  de  croire  et  le  besoin  d'aimer  ^ .  Le  tombeau 
est,  non  pas  taillé  dans  le  roc,  mais  placé  au  premier 
plan  d'un  radieux  paysage  ,  gracieusement  mouve- 
menté; c'est  un  sarcophage  antique,  dans  lequel  le 
Christ,  étendu  sur  un  linceul ,  est  descendu  par  Nicodème 
et  par  Joseph  d'Arimathie.  La  Vierge  ,  agenouillée, 
les  bras  levés  au  ciel,  veut  embrasser  une  dernière 
fois  le  Rédempteur.  ((  Jamais  elle  ne  sentit  mieux  qu'elle 
était  mère,  tant  les  souffrances  de  son  Fils  le  lui  avaient 
fait  sentir  au  vif.  »  C'est  bien  ainsi  que  la  Mère  éplorée 
du  Verbe  devait  se  révéler  au  fils  dévoué,  de  la  Fran- 
cesca.  Marie-Madeleine,  prosternée  à  l'autre  extrémité 
du  tombeau,  presse  les  pieds  du  Sauveur  de  ses 
lèvres  brûlantes  de  l'amour  divin.  S'  Jean,  debout 
entre  la  Vierge  et  la  sœur  de  Lazare,  adore  la  victime 
qui  s'est  offerte  pour  le  salut  du  monde.  Un  disciple 
inconnu,  portant  les  tenailles  et  les  clous,  est  derrière 
Joseph  d'Arimathie,  tandis  qu'une  sainte  femme  se 

L  Si  nous  nommons  ici  Piero  délia  Francesca,  bien  qu'il  ap- 
partienne réellement  à  l'école  romaine  (V.  notre  premier  volume, 
p.  470),  c'est  parce  que  Florence  le  réclame  aussi  comme  un  de  ses 
maîtres,  et  que,  dans  chacune  do  ces  études  par  lesquelles  nous 
nous  préparons  à  regarder  les  œuvres  de  Raphaël  sur  un  sujet  dé- 
terminé, nous  ne  nous  astreignons  point,  nous  l'avons  dit,  à  une 
classification  rigoureuse.     "       '  ' 
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tient  derrière  Nicodème.  Tout  se  tait,  se  recueille,  se 
calme,  s'apaise.  L'influence  de  la  rédemption  domine 
les  affections  humaines.  En  présence  du  Dieu  crucifié, 
le  désespoir  de  la  Mère  et  des  amis  de  Jésus  devient, 
pour  la  nature  et  pour  l'homme,  la  source  d'un  espoir 
infini. 

Poursuivons,  sans  quitter  la  Toscane,  et  rappelons 
seulement  comme  mémoire  la  Mise  au  tombeau  que 
Dom  Bartolommeo  délia  Gatta  peignit  pour  Gentile  de' 
Becchi^  —  N'oublions  pas  non  plus  Filippo  Lippi, 
dont  la  place  est  si  importante  parmi  les  artistes  du 
xv^  siècle.  Il  a  laissé  aussi  plusieurs  Mises  au  tom- 
beau... Un  de  ces  tableaux,  représentant  le  Christ  mort 
soutenu  par  Joseph  d'Arimathie,  entre  S""  Marie-Ma- 
deleine et  S*  François,  servait  de  prédelle  à  la  Vierge 
de  la  maison  Ruccellai...  Une  Pietà  formait  également 
le  gradin  d'un  tableau  qui  se  trouve  à  la  pinacothèque 
de  Munich  ^  Jésus,  soutenu  par  un  ange,  se  tient  de- 
bout dans  son  tombeau.  A  ses  côtés  sont  François, 
S' Dominique,  S' Augustin  et  S' Célestin...  Enfin  Filippo 
avait  commencé  pour  le  couvent  de  la  Nunziata  une 
Déposition  de  croix  qui  fut  achevée  par  Pérugin  et 
qui  appartient  maintenant  à  la  galerie  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  à  Florence.  Ce  ne  sont  point  là,  il  est  vrai, 
des  œuvres  capitales  auxquelles  il  faille  nous  arrêter, 
mais  il  était  nécessaire  de  ne  les  point  passer  complé- 

1 .  Vasari,  t.  V,  p.  47. 

2.  Note  des  éditeurs  de  Vasari,  t.  V,  p.  246,  note  2. 
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tement  sous  silence. — Nommons  aussi  Cosimo  Roselli, 
et  la  Mise  au  tombeau  qu'il  peignit  à  Lucques,  dans 
l'église  San-Martino'.  —  Andréa  Verrocchio,  plus 
haut  placé  que  Cosimo  Roselli  dans  la  hiérarchie  des 
quattrocentisti ^  est  aussi  grand  peintre  que  grand 
sculpteur,  et  sa  Mise  au  tombeau  appartient  également 
à  notre  sujet'.  —  Le  Christ  mort  entre  les  bras  des 
Maries  et  s'abandonnant  aux  embrassements  de  la 
Vierge,  excite  l'émulation  des  plus  sincères  parmi  les 
peintres  toscans  de  cette  belle  époque.  Sandro  Botti- 
celli  peint  sa  Pietà  pour  l'église  Santa-Maria-Maggiore 
à  Florence^  —  Luca  Signorelli,  qui  ajoute  une  science 
nouvelle  à  la  science  déjà  si  grande  de  Piero  délia 
Francesca  son  maître,  introduit  une  première  Mise  au 
tombeau  dans  laprédelle  d'un  tableau  qu'il  pehit  pour 
l'église  Sant'  Agostino,  à  Volterre^  11  montre  ensuite 
le  Christ,  pleuré  par  les  saintes  femmes,  dans  la  cha- 
pelle du  Saint-Sacrement,  à  Castiglione  d'Arezzo.  Il 
consacre  enfin  un  de  ses  chefs-d'œuvre  à  la  Déposition 
de  croix,  et  il  le  donne  à  la  confrérie  de  Santa-Croce 
délia  Terra  di  Fratta,  à  Pérouse.  Sans  doute,  en  pré- 
sence de  ce  tableau,  on  est  loin  déjà  de  la  naïveté  des 
maîtres  primitifs  ;  mais  s'il  y  a  trop  de  recherche  dans 

'I.  Jésus-Christ,  détaché  de  la  croix,  est  entre  les  bras  des  Maries 
et  de  Joseph  d'Arimathie. 

2.  Vasari,  t.  V,  p.  '154. 

3.  Ce  tableau,  qui  était  encore  en  17S5  dans  la  sacristie  de  cette 
église,  ne  s'y  trouve  plus  aujourd'hui.  11  serait,  selon  les  annota- 
teurs de  Vasari,  dans  la  pinacothèque  de  Munich. 

4.  Vasari.  —  Ce  tableau  a  disparu. 
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l'invention,  il  y  a  encore  beaucoup  de  vérité  dans  le 
sentiment  des  figures.  La  Vierge  évanouie  au  pied  de 
la  croix,  est  une  belle  image  de  la  douleur  poussée 
jusqu'à  l'anéantissement.  Jean,  qui  montre  la  Mère 
du  Verbe  comme  le  résumé  de  tous  les  sacrifices  et 
comme  la  source  de  toutes  les  consolations,  est  une  figure 
antique  animée  de  l'esprit  nouveau.  La  Madeleine  est 
vraiment  émouvante  par  l'empressement  qu'elle  met  à 
recueillir  dans  sa  main  le  sang  du  Sauveur.  Chaque 
personnage  est  bien  à  sa  place,  avec  la  fonction  qui 
lui  convient.  Néanmoins  une  certaine  froideur  se  ré- 
pand sur  cette  peinture.  Luca  Signorelli  arrive  à 
l'heure  malheureuse  où  l'art  de  plaire  va  remplacer  l'art 
de  croire,  où  le  besoin  de  paraître  va  primer  la  néces- 
sité de  sentir,  et,  tout  en  résistant  à  ce  courant  fatal,  il 
est  quelquefois  plus  savant  que  touchant.  11  n'est  pas 
suffisamment  porté  par  le  souffle  inspirateur  qui  va 
élever  jusqu'à  la  perfection  quelques  maîtres  privi- 
légiés, et  il  cherche  vainement  dans  la  science  de  quoi 
compenser  la  naïveté  qui  coulait  naguère  comme  de 
source  des  pinceaux  les  plus  humbles.  Son  tableau 
de  Santa-Croce  est  une  œuvre  magistrale,  mais  à 
laquelle  manque  quelque  chose  de  cette  harmonie  cé- 
leste sans  laquelle  la  peinture  religieuse  est  au-des- 
sous d'elle-même  \  —  Domenico  Ghirlandajo,  plus 

1.  La  Déposition  du  Chùsi  alla  Fratta  est  gravée  dans  l'ouvrage 
de  Rosini,  pL  lxv.  C'est  à  proprement  parler  une  Descente  de 
croix.  On  voit  au  fond  la  vraie  Mise  au  tombeau,  c'est-à-dire  le 
Christ  porté  dans  sa  sépulture.  Ce  tableau  porte  la  date  de  loi 6. 
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minutieux,  plus  timide,  moins  anatomiste  surtout  que 
Luca  Signorelli,  né  à  peu  près  à  la  même  époque  et 
mort  un  quart  de  siècle  plus  tôt%  ne  vit  pas  les  temps 
difficiles  où  l'art  allait  être  livré  aux  aventures  d'une 
passion  que  ne  réglaient  plus  ni  la  discipline  ni  la  foi. 
Aussi  demeura-t-il  un  quattrocentista  pur,  et  ses  pein- 
tures, toutes  antérieures  à  la  révolution  de  Savonarole, 
conservent-elles  le  caractère  qui  fait  défaut  trop  souvent 
à  celles  que  Signorelli  exécuta  sous  l'influence  de 
Jules  II  et  de  Léon  X.  Nul  doute  que  la  Pietà  qui  avait 
été  un  des  premiers  ouvrages  de  Domenico  dans  la 
chapelle  des  Vespucci  à  l'église  d'Ognissanti ,  nous 
révélerait  surtout  ce  caractère,  si,  depuis  deux  siècles 
déjà,  elle  n'avait  disparu'...  Nous  pourrions  mul- 
tiplier les  exemples;  mais  nous  devons  nous  hâter 
vers  le  dénoùment  de  la  renaissance  toscane.  Pla- 
çons-nous donc  au  faîte  de  l'art  florentin,  et  nommons, 
les  yeux  toujours  fixés  sur  la  Mise  au  tombeau,  les 
grands  génies,  qui  couronnent  cette  époque  :  Fra  Bar- 
tolommeo,  André  del  Sarte  et  Michel-An ge^..  Nous 
voudrions  parler  aussi  de  Léonard,  mais  il  n'a  rien  laissé 
qui  se  rapporte  à  notre  sujet  et  il  se  dérobe  en  ce 
moment  à  notre  admiration. 

\.  Luca  Signorelli,  né  entre  1440  et  1450,  mourut  en  1521. 
Domenico  Ghirlandajo,  né  en  1 449  ou  1 451 ,  mourut  en  1 493  ou  1 495. 

2.  Voir  Bottari.  —  On  remarquait,  dans  cette  chapelle  des  Ves- 
pucci, un  curieux  portrait  d'Amerigo  Vespucci.  (Vasari,  t.  V,  p.  67.) 

3.  Nous  plaçons  Michel-Ange  le  dernier,  non  comme  le  plus 
jeune,  mais  comme  le  plus  grand. 
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C'est  dans  le  couvent  des  Agostiniani ,  hors  la  porte 
San-Gallo,  que  Fra  Bartolommeo  peignit  sa  Pietà^  une 
des  plus  belles  pensées  de  l'art  chrétien.  Le  Christ, 
descendu  de  la  croix,  est  assis  à  terre  et  soutenu  par 
Jean.  La  Vierge,  agenouillée,  soulève  de  la  main 
gauche  le  bras  gauche  de  son  Fils,  et  de  la  main  droite 
attire  doucement  à  elle  la  tête  du  Sauveur.  Marie- 
Madeleine  enfin,  prosternée  derrière  la  Mère  du  Verbe, 
entoure  de  ses  deux  bras  les  jambes  de  Jésus,  les 
presse  avec  ferveur  et  semble  vouloir  les  réchauffer 
contre  son  sein,  les  arrose  de  ses  larmes  et  répand  sur 
ce  corps  adoré  l'abondante  chevelure  qu'elle  a  consa- 
crée au  Seigneur.  Ces  quatre  figures,  le  Christ  mort 
et  les  trois  dévouements  qui  le  veillent ,  sont  réunies 
dans  une  même  harmonie  et  leur  accord  est  admirable. . . 
Jésus  a  conservé  sa  beauté,  sa  noblesse.  A  peine  mort, 
il  triomphe  du  néant,  et  ses  traits  reprennent  soudain 
leur  sérénité.  Ses  yeux  sont  fermés,  ils  dorment,  ils 
attendent;  et  sa  physionomie  respire  la  bonté,  la 
douceur,  tout  ce  qui  fait  du  Fils  de  Dieu  le  plus  beau 
des  enfants  des  hommes.  Le  corps  ni  les  membres 
n'ont  rien  non  plus  de  la  rigidité  cadavérique  :  le  bras 
droit  pend  naturellement  à  terre ,  et  le  bras  gauche 
S'appuie  avec  complaisance  sur  la  main  de  la  Vierge; 
les  jambes  également  se  prêtent  à  l'étreinte  de  Marie- 
Madeleine;  et  si  le  sang  coule  des  plaies  béantes 
encore,  les  chairs  n'en  sont  point  épuisées,  elles  con- 
servent la  souplesse  et  le  ressort  de  la  vie...  La  Vierge, 
de  son  côté,  dont  le  visage  reproduit  le  visage  de 


LA  MISE  AU  TOMBEAU.  389 

Jésus,  exprime  une  calme  douleur  et  une  inaltérable 
tendresse.  Elle  a  beau  être  mère,  et  la  plus  dévouée 
des  mères,  elle  offre  toujours  l'image  de  la  virginité 
par  excellence  ;  rien  n'en  vient,  même  en  cet  instant 
suprême,  effleurer  la  limpidité.  Son  geste  et  son  ajus- 
tement sont  aussi  calmes  et  aussi  chastes  que  ses 
traits Quant  à  Marie-Madeleine,  la  passion  qui 
l'anime  est  pleine  de  véhémence,  mais  sans  rien 
d'exagéré.  La  pénitence  a  tout  purifié,  tout  sanctifié 
en  elle  ;  elle  peut  se  livrer  tout  entière  et  sans  ar- 
rière-pensée à  son  ministère  de  tendresse  et  d'expia- 
tion. Elle  est  libre  de  s'abandonner  désormais  à  la 
violence  de  ses  affections  :  elle  les  a  toutes  vouées 
au  Seigneur;  donc  plus  elles  auront  de  force,  plus 
elles  gagneront  de  cœurs  à  Jésus...  S' Jean  enfin  est 
une  figure  jeune,  belle,  charmante,  qui,  en  regar- 
dant le  spectateur,  l'attire  et  le  gagne  par  un  irré- 
sistible entraînement  à.  cette  scène  de  douleur  et 
de  compassion...  Jamais  Fra  13artolommeo  n'a  été 
mieux  inspiré  comme  chrétien,  plus  complet  comme 
dessinateur  et  comme  peintre.  Il  est  ici,  pour  la  gloire 
de  son  ordre,  le  digne  continuateur  de  Fra  Angelico. 
Comme  Jean  de  Fiesole,  il  se  place,  dans  cette 
Pietà,  à  un  point  de  vue  exclusivement  chrétien.  La 
concentration  religieuse  est  moindre  sans  doute  dans 
le  tableau  du  palais  Pitti  que  dans  les  fresques  du 
couvent  de  Saint-Marc;  mais  le  Frate  dispose  d'élé- 

'I.  Cette  Vierge  est  vue  de  profil  à  gauche  et  opposée  au  Christ, 
qui  se  montre  de  profil  à  droite. 
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ments  pittoresques  inconnus  à  Fra  Giovanni,  et  si  ses 
figures  n'ont  plus  cette  puissance  ascétique  qui  fait  de 
celles  de  Beato  Angelico  des  œuvres  incomparables,  la 
couleur  qu'elles  revêtent  est  d'un  éclat  particulier  qui 
n'a  point  été  dépassé  \ 

La  Mise  au  tombeau  d'André  del  Sarle  est  peut- 
être  d'intention  plus  mystique  encore  que  celle  du 
Frate,  mais  d'esprit  et  de  cœur  elle  l'est  infiniment 
moins.  Tl  y  a  entre  ces  deux  œuvres  la  différence 
qu'il  y  eut  entre  les  deux  peintres.  Le  faible  mari  de  la 
Lucrezia,  quelque  grand  artiste  qu'il  fût  d'ailleurs,  ne 
pouvait  interpréter  l'Evangile  comme  l'austère  ami  de 
Savonarole.  Ces  deux  tableaux,  que  la  fortune  a  rap- 
prochés dans  une  des  plus  belles  galeries  de  l'Europe  -  , 
témoignent  avec  éclat ,  mais  avec  des  différences  mo- 
rales considérables,  en  faveur  de  la  plus  brillante  pé- 
riode de  l'art  florentin.  Dans  le  tableau  d'André  Vannuc- 
chi,  comme  dans  celui  de  Fra  Bartolommeo,  le  Christ 
est  assis  à  terre  ;  la  Vierge,  la  Madeleine  et  S'  Jean  rem- 
plissent également  envers  lui  le  même  office  et  occupent 

'I.  Le  couvent  des  Agosliniani,  où  se  trouvait  la'  Pielà  de  Fra 
Bartolommeo,  fut  démoli  lors  du  siège  de  Florence.  Le  tableau  du 
Frate  fut  alors  transporté  à  Sanl'  Jacopo-fra-Fossi ,  et  passa  enfin, 
sur  la  demande  d'une  archiduchesse,  dans  le  palais  Fitti,  où  on  le 
voit  aujourd'hui.  Bugiardini  y  avait  ajouté  les  figures  de  S'  Pierre 
et  de  S'  Paul  ;  mais  elles  étaient  tellement  au-dessous  des  autres 
figures  peintes  par  Fra  Bartolommeo  qu'on  les  a  fait  complètement 
disparaître.  On  trouve,  dans  la  collection  de  Florence,  un  beau  dessin 
à  la  plume  pour  cette  Pielà. 

2.  Le  palais  Pitti. 


LA  MISE  AU  TOMBEAU.  391 

presque  la  même  position.  André  del  Sarte  introduit  en 
outre  dans  sa  composition  trois  personnages  chers  à 
l'Église,  mais  étrangers  au  drame  évangélique  :  S'  Pierre 
est  debout  à  gauche  à  côté  de  S'  Jean  ;  Paul  se 
tient  à  droite  derrière  Marie-Madeleine  ;  S'^  Catherine 
d'Alexandrie  enfin  est  agenouillée  devant  l'apôtre  des 
gentils.  Un  paysage  dramatiquement  accentué  forme 
le  fond  de  cette  peinture,  dont  l'ensemble  est  d'un 
charme  très-grand,  mais  où  chaque  personnage  en 
particulier  n'a  pas  l'âme  et  l'intelligence  qui  lui  con- 
viennent. C'est  un  chœur  admirable,  un  des  plus  en- 
chanteurs que  l'art  pittoresque  ait  jamais  exécutés, 
mais  dont  on  chercherait  vainement  à  détacher  une 
mélodie  personnelle  et  profondément  touchante.  Com- 
parez le  Christ  de  la  Pietà  d'André  del  Sarte  au  Christ 
de  la  Pietà  du  Frate  :  quelle  différence  de  beauté,  de 
noblesse  1  Là  où  tout  à  l'heure  on  reconnaissait  l'em- 
preinte d'un  Dieu,  on  ne  voit  plus  maintenant  que  la 
trace  d'un  homme.  De  même  pour  la  Vierge  :  qu'est 
devenue  cette  virginité  que  ni  le  temps  ni  les  hommes 
ne  pouvaient  atteindre?  La  Mater  dolorosa  d'André  Van- 
nucchi  n'est  plus  qu'une  femme  qui  a  vieilli,  et  qui, 
animée  seulement  par  des  sentiments  humains,  paraît 
dès  lors  beaucoup  trop  insensible  à  la  mort  de  son  fils. 
La  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare  est  insignifiante  aussi 
en  comparaison  de  la  Madeleine  affolée  de  sublime  dé- 
sespoir qui  tout  à  l'heure  nous  remplissait  d'émotion. 
Pour  mieux  caractériser  cette  figure,  André  del  Sarte  a 
peint  à  côté  d'elle  un  vase  contenant  des  parfums.  Mais 
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qu'importe  ce  muet  emblème  si  le  cœur  de  cette  femme 
reste  froid?  Jean,  de  son  côté,  n'a  plus  cette  suavité 
d'expression  qui  faisait  saluer  en  lui  «  le  disciple  que 
Jésus  aimait.  »  On  a  beau  voir  le  calice  et  l'hostie 
resplendir  au  premier  plan  de  ce  tableau,  on  n'assiste 
point  à  une  scène  animée  du  souffle  divin.  L'esprit 
de  Jésus-Christ  n'y  est  pas.  Comment  le  pauvre  grand 
peintre  en  aurait-il  été  possédé  quand  son  cœur  était 
plein  d'une  indigne  image,  si  plein  qu'elle  en  débor- 
dait à  chaque  instant  sur  ses  œuvres,  et  qu'il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  la  reconnaître  ici  même  dans  la  S'''  Ca- 
therine d'Alexandrie  ?  La  Lucrezia  était  à  ses  côtés 
quand  il  peignit  cette  Mise  au  tombeau.  C'était 
en  1523,  trois  ans  après  la  mort  de  Raphaël.  André 
Vannucchi  fuyait  la  peste  de  Florence  et  s'était  réfu- 
gié, avec  sa  femme  et  ses  enfants,  dans  le  Mugello, 
près  des  religieuses  camaldules  de  Saint-Pierre,  de  qui 
il  recevait  la  plus  touchante  hospitahté.  Vasari  ra- 
conte que,  sous  cette  bienfaisante  influence,  il  se  mit 
à  l'œuvre  avec  le  plus  grand  cœur  :  Si  pose  con  yran- 
dissimo  amore  a  lavorare  (juella  tavola'^...  Mais  si  mer- 
veilleusement doué  que  soit  un  homme,  il  ne  peut, 
dès  qu'il  a  sacrifié  son  indépendance,  s'élever,  ou 
du  moins  se  maintenir  dans  les  saines  régions  où  la 
beauté  sensible  s'épure  au  souffle  des  idées  éternelles^ 

1.  Vasari,  t.  VIII,  p.  278. 

2.  Celte  Mise  au  tombeau  fut  payée  à  André  del  Sarte  quatre- 
vingts  florins  d'or.  IMus  de  deux  siècles  et  demi  après,  en  1782, 
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Michel-Ange,  infiniment  plus  grand  que  les  plus 
grands  de  ses  compatriotes,  a  attaché  aussi  son  nom 
à  la  Mise  au  tombeau.  Bien  que  la  Pietà  consacrée, 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  de  Rome,  à  la  Ver- 
gine  délia  Fehhre,  ne  soit  encore  qu'une  inspiration 
de  jeunesse  et  demeure  une  œuvre  exclusivement  plas- 
tique, bien  qu'elle  n'excite  plus  depuis  longtemps  la 
surprise  et  l'enthousiasme  qu'elle  produisit  lors  de  son 

elle  fut  achetée  par  le  grand-duc  Léopold  et  placée  au  palais  Pitti. 
On  voit  à  la  galerie  des  Offices  une  étude  h  la  sanguine  pour  la  tête 
de  la  Madeleine...  André  del  Sarte  s'était  antérieurement  essayé 
dans  des  œuvres  semblables.  Il  avait  peint  une  première  Déposition 
de  croix  pour  le  cloître  des  Servîtes  (Vasari,  t.  Vin,p.  238)...  Il  avait 
aussi  envoyé  en  France,  par  l'intermédiaire  du  Florentin  Giovan- 
battista  Puccini,  un  Christ  mort  soutenu  par  des  anges  éplorés.  Cet 
ouvrage  avait  eu  un  grand  succès,  et  André  Vannucchi,  pour  satis- 
faire aux  demandes  de  reproduction  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts, 
en  avait  envoyé  un  dessin  à  Rome,  pour  être  gravé  par  Augustin 
Vénitien,  Mais  cette  estampe  fut  si  mal  réussie,  qu'André  del  Sarte 
résolutde  ne  plus  rien  confiera  la  gravure  (Vasari,  t.  VIII,  p.  266)... 
Il  avait  encore  peint  à  fresque,  au  sommet  de  l'escalier  du  noviciat  des 
Servîtes,  une  admirable  Pielà...  On  trouve  aussi  dans  la  galerie 
du  Belvédère,  à  Vienne,  une  Mise  au  tombeau  lestement  faite, 
peu  pensée,  mais  d'une  belle  couleur:  la  Vierge  s'y  montre  avec  le 
Christ,  en  compagnie  de  deux  anges...  André  avait  également  peint 
à  l'huile  une  petite  Pietà  pour  le  général  des  Servîtes,  Angelo  Are- 
tino  (Vasari,  t.  VTII,  p.  275)...  Voir  aussi,  au  musée  du  Louvre,  le 
beau  dessin  à  la  sanguine  représentant  la  Vierge  assise  à  terre  et 
portant  sur  ses  genoux  le  corp§  du  Christ.  S' Jean-Baptiste  est  à 
gauche  et  un  autre  saint,  peut-être  S'  Paul,  est  à  droite  (n"  35  du 
catalogue  de  M.  F.  Reiset).  —  Après  avoir  parlé  des  Mises  au  tom- 
beau d'André  del  Sarte,  il  faut  nommer  au  moins  celle  de  Mariolto 
Albertinelli,  ii  la  galerie  des  Offices. 
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^  apparition  en  1499  ou  1500  S  elle  marque  nettement 
déjà  le  caractère  du  génie  de  Michel-Ange  et  s'impose 
dès  lors  impérieusement  à  notre  attention.  La  Vierge, 
assise  au  pied  de  la  croix,  porte  sur  ses  genoux  le 
corps  du  Christ^  L'ensemble  du  groupe  est  heureu- 
sement disposé.  La  figure  du  Sauveur  est  rendue  avec 
la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Vasari  a  raison  lors- 
qu'il loue  la  vérité  des  articulations,  des  muscles,  des 
tendons,  des  veines  et  des  nerfs  qui  recouvrent  l'ossa- 
ture de  ce  corps  ;  mais  il  va  trop  loin  certainement  quand 
il  dit  que  la  nature  elle-même  pâlit  en  présence  d'une 
telle  perfection  ^  Non  ;  cette  figure,  étudiée  avec  le  plus 
grand  soin,  terminée  et  polie  avec  une  recherche  que 
Michel-Ange  n'a  reproduite  dans  aucun  autre  travail 
n'est  point  parfaite  encore.  Les  membres  sont  grêles, 
ils  ont  trop  de  maigreur.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  été  défi- 
gurés par  la  souffrance.  Mais  alors  ce  n'est  pas  ainsi 
que  la  nature  en  travail  du  beau  les  aurait  for- 
més. Vasari,  du  reste,  se  contredit  lui-même,  quand 
il  ajoute,  quelques  lignes  plus  loin,  que  «  jamais  mort 

1.  Condivi,  p.  14. 

2.  Les  reins  du  Christ  posent  sur  le  genou  droit  de  la  Vierge, 
les  épaules  s'appuient  sur  son  bras  droit,  les  cuisses  portent  sur 
son  genou  gauche ,  la  jambe  gauche  est  abandonnée  à  sa  gravité 
naturelle,  et  la  jambe  droite  est  soutenue  par  un  bloc  de  marbre, 
sur  lequel  elle  ne  pose  que  par  l'extrémité  du  pied. 

3.  Certo  è  un  miracolo  che  un  sasso,  da  principio  senzn 
forma  nessuna,  si  sia  mai  ridollo  a  quella  perfezione,  che  la 
natura  a  falica  suol  formar  nella  carne.  (Vasari,  t.  XII,  p.  nO 
et  171.] 
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ne  ressembla  plus  à  un  mort^  »  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  je  rêve  le  Christ  au  moment  où  il  va  être  mis 
au  tombeau.  Dès  qu'on  n'en  fait  plus  un  cadavre  dé- 
naturé par  les  plus  affreuses  tortures,  il  faut  lui  rendre 
toute  sa  beauté,  toute  sa  divinité.  Il  faut  montrer  ce 
corps  «  plus  pur  que  les  rayons  du  soleil,  »  cette  chair 
qui  s'était  «  embellie  de  toute  la  pureté  d'un  sang  vir-^ 
ginal,  afin  qu'elle  fût  digne  d'être  unie  au  Verbe  divin 
et  d'être  présentée  au  Père  éternel,  comme  une  vic- 
time vivante  pour  l'expiation  de  nos  fautes"\  »  Voilà  ce 
qu'on  ne  comprend  pas  suffisamment  devant  la  statue 
du  Buonarotti.  Quant  à  la  Vierge,  il  faut  savoir  gré  à 
Michel-Ange  de  l'avoir  faite  jeune,  et  de  lui  avoir  con- 
servé cette  idéale  virginité  qui  ne  vieillit  pas.  Elle  a 
d'ailleurs  dans  sa  jeunesse  une  remarquable  austérité. 
On  se  prendrait  cependant  à  souhaiter  une  plus  sobre 
ordonnance  dans  les  draperies,  un  arrangement  plus 
conforme  à  la  tradition  classique.  On  voudrait  surtout 
voir  cette  Vierge  plus  vivante,  plus  humaine,  plus 
douloureuse  et  plus  belle  à  la  fois.  Mais  il  ne  faut 
pas  demander  à  la  sculpture  ce  qu'elle  ne  peut  don- 
ner. Elle  a  pour  mission  de  rendre  des  idées  ab- 
straites et  générales,  non  d'exprimer  des  sentiments 
particuUers.  Elle  répugne  surtout  à  l'expression  ;  et  plus 
cette  expression  doit  avoir  d'intensité,  plus  elle  s'é- 
loigne des  saines  données  de  la  plastique.  Michel- 

1.  ...  Nè  ancora  un  niorio  più  simile  al  morlo,  di  quello, 

2.  Bossuet,  t.  XIII,  p.  218. 
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Ange,  à  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  avait  pour 
cette  branche  de  l'art  de  trop  vastes  ambitions,  lors- 
qu'il disait  :  «  Le  plus  grand  artiste  ne  saurait  rien 
concevoir  que  le  marbre  ne  renferme  en  son  sein  » 
Passe  encore  à  la  rigueur  pour  le  bas-relief  ;  mais 
quand  il  s'agit  de  statues  en  ronde  bosse ,  le  champ 
se  rétrécit,  et  il  y  a  sagesse  à  n'en  point  sortir  ^  —  Mi- 
chel-Ange ne  s'en  est  pas  tenu,  du  reste,  à  cette  pre- 
mière Pietà  et  il  a  tenté  dans  sa  vieillesse  de  nouveaux 
efforts  vers  la  Mise  au  tombeau.  Il  se  remit  à  l'œuvre 
notamment  en  1550,  et  ce  fut  alors  qu'il  commença 
les  quatre  figures  de  marbre  plus  grandes  que  nature 

\ .  Rime  di  Michelangelo  Buonaroltij  sonnet  i.  Baglioni,  Paris, 

2.  La  Pielà  délia  Febbre  fut  célébrée  sur  tous  les  modes,  en 
vers  et- en  prose  : 

Bellezza  ed  onestate , 
E  doglia  e  pieta  in  vivo  naarmo  morle, 

Deh,  corne  voi  pur  fate, 

Non  piangete  si  forte, 
Ghe  anzi  tempo  risveglisi  da  morte , 

E  pur,  mal  grado  suo, 

Nostro  Signore,  e  tuo 

Sposo,  figliuolo  e  padre, 
Unica  sposa  sua  figliuola  e  madré. 

(Vasari,  t.  XII,  p.  171.) 

C'est  le  seul  marbre  que  Michel-Ange  ait  signé.  On  raconte  que, 
ayant  entendu  plusieurs  Milanais  qui  attribuaient  ce  groupe  à  un 
de  leurs  compatriotes,  Gobbo  de  Milan,  il  s'introduisit  la  nuit  sui- 
vante dans  la  chapelle  et  grava  son  nom  sur  le  ruban  qui  pusse  en 
biais  sur  la  poitrine  de  la  Vierge. 
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placées  aujourd'hui  derrière  le  maître-autel  du  Dôme 
de  Florence.  Le  Christ  mort  est  soutenu,  d'un  côté 
par  la  Vierge,  de  l'autre  par  une  des  Maries,  et  der- 
rière par  Nicodème.  L'idée  encore  est  dramatique, 
c'est-à-dire  antiplastique,  et  de  plus  elle  manque  de 
simplicité  dansla  forme.  Le  Christ,  sans  beauté  dans  les 
traits,  sans  dignité  dans  la  pose,  s'affaisse  comme  une 
masse  inerte,  et  n'est  plus  que  matière.  Les  trois  per- 
sonnages qui  l'entourent  sont  vulgaires  et  sans  no- 
blesse. On  ne  reconnaît  là  ni  le  Sauveur  du  monde  ni 
les  amis  de  Jésus.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  ébauche, 
dont  Michel-Ange,  mécontent  de  lui-même,  n'a  pas 
voulu  faire  une  œuvre  définitive \  —  Vasari  parle  en- 
core de  deux  autres Pietà,q\ie  Michel-Ange  abandonna 
aussi  sans  les  avoir  terminées  ^  —  Enfin  l'auteur  de  la 
Vie  des  peintres  mentionne,  parmi  les  plus  beaux  des- 
sins que  le  Buonarotti  offrit  à  la  marquise  de  Pescara, 
un  Christ  mort,  soutenu  par  deux  anges  sur  les  genoux 

1 .  Ce  groupe  devait  décorer  la  propre  chapelle  du  Buonarotti. 
Mais  il  resta  inachevé,  comme  tant  d'autres,  et  après  avoir  été 
longtemps  relégué  dans  une  des  chapelles  de  San-Lorenzo,  il  fut 
placé  derrière  le  maitre-autel  de  la  cathédrale  de  Florence.  On  lit 
au-dessous  cette  inscription ,  composée  par  le  sénateur  Buonarotti  : 

POSTERVM  MICHAELIS  ANCiELI  BONAROTTiE  OPVS 
QVAMYIS    AB  ARTIFICE   OB  VICIVM  MARMORIS  NEGLECTVM 
EXIMIVM  TAMEN  ARTIS  CANONA 
COSMVS  III  MAGN.    DVX  ETRVRIiE 
ROMiE  JAM  ADVECTVM  HIC  P.  I.  ANNO 
ClOIOCCXlI 


2.  Vasari,  t.  XII,  p.  375  et  376. 
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de  la  Vierge.  Si  l'on  en  juge  par  la  gravure,  cette 
composition  était  loin  de  satisfaire  aux  exigences  d'un 
pareil  sujet...  La  Mise  au  tombeau  a  donc  occupé  une 
place  importante  dans  les  préoccupations  de  Michel- 
Ange,  et  si  elle  ne  lui  a  point  inspiré  une  œuvre  par- 
faite, elle  n'en  a  pas  moins  laissé  dans  sa  vie  des 
traces  qu'il  fallait  recueillir  * . 

Quittons  la  Toscane,  c'est-à-dire  le  foyer  même  de 
la  renaissance  italienne ,  retournons  en  arrière  et  re- 
gardons encore,  avant  d'arriver  à  Raphaël,  de  quelle 
puissance  singulière  la  Mise  au  tombeau  anima  les 
écoles  rivales  de  l'école  florentine. 

Nous  voyons  le  peintre  Giovanni  transporter  à 
Milan  les  principes  de  Giotto,  que  Taddeo  Gaddi  lui 
avait  transmis,  et  les  appliquer  à  la  Mise  au  tombeau, 
dans  laquelle  il  montre  d'une  façon  touchante  le  Christ 
mort,  entre  les  bras  de  sa  Mère,  des  saintes  femmes 
et  de  S'  Jean^  Or,  de  la  fin  du  xiv^  siècle  au  com- 
mencement du  xvi^ ,  cette  tradition  se  continue  en  se 
transformant  dans  la  cité  lombarde.  Si  le  Vinci,  en 
fondant  son  école,  ne  projette  sur  la  Mise  au  tombeau 
aucun  trait  direct  de  son  génie,  il  laisse  aux  artistes 
milanais  le  désir  de  se  mesurer  avec  un  tel  sujet  et 
leur  donne  la  force  nécessaire  pour  s'en  approcher. 
Gaudenzio  Ferrari  et  Bernardine  Lanini  relèvent  peut- 

4 .  Il  importe  aussi  de  ne  pas  oublier,  en  parlant  des  Mises  au 
tombeau  de  Michel-Ange,  l'admirable  petit  bas-relief  en  terre  cuite 
du  cabinet  de  M.  Thiers. 

2.  Ce  tableau  est  à  Florence. 
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être  plutôt  de  l'école  romaine  que  de  celle  de  Léonard; 
mais  en  introduisant  dans  le  nord  de  l'Italie  quelque 
chose  de  la  grâce  ombrienne  et  raphaëlesque ,  ils 
montrent  en  même  temps,  par  l'entente  des  lumières 
et  des  ombres,  qu'ils  sont  aussi  sous  le  charme  du 
Vinci.  Les  Mises  au  tombeau  de  ces  peintres,  à  la 
galerie  de  Turin,  présentent  de  la  vulgarité  dans  les 
types,  mais  se  distinguent  par  une  admirable  cou- 
leur \  —  Luini  enfin,  associant  les  dons  mystérieux 
qu'il  tenait  de  Léonard  à  ses  qualités  personnelles, 
franches,  honnêtes,  aimables,  peint  aussi  la  Mise  au 
tombeau,  et  dans  cette  scène  funèbre,  qui  émeut  à  la 
fois  le  ciel  et  la  terre,  la  piété  des  anges  vient  se 
confondre  avec  la  douleur  des  hommes.  Ce  sont  deux 
archanges  qui  tiennent  les  extrémités  du  linceul. 
Chaque  personnage  est  d'ailleurs  parfaitement  à  sa 
place.  On  remarque  même,  dans  cette  peinture,  une 
certaine  austérité  qui  tempère  la  grâce  quelquefois  un 
peu  molle  de  ce  maître  charmant*. 

Arrêtons-nous  maintenant  à  Mantoue.  Considérons 
dans  Mantegna  un  des  quattrocentisti  les  plus  puissants, 
et  voyons,  dans  sa  Mise  au  tombeau,  une  des  expressions 
les  plus  vives  de  cette  forte  et  singulière  originalité'. 

4 .  Il  faut  signaler  une  très-belle  tête  de  S'  Jean  dans  le  tableau 
de  Bernardino  Lanini. 

t.  Ce  tableau  décore  le  fond  du  chœur  de  l'église  de  la  Passion, 
à  Milan. 

3.  Voir  la  gravure  même  de  Mantegna.  Bartsch  décrit  sous  le 
n"  3  de  l'œuvre  de  Mantegna  (t.  XIII,  p,  229)  une  planche  qui 
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A  gauche,  au  sommet  du  Golgotha,  les  trois  croix 
sont  encore  debout.  A  droite,  l'âpre  rocher  du  sé- 
pulcre est  commandé  par  un  cippe  funéraire,  sur 
lequel  sont  écrits  ces  mots  :  hvmani  generis  hedemp- 
rpoHi.  —  C'est  de  ce  côté  que  paraît  le  Christ  porté  dans 
son  linceul  par  Nicodème  et  par  Joseph  d'Arimathie, 
assistés  eux-mêmes  d'une  des  saintes  femmes.  Marie- 
Madeleine  est  penchée  vers  Jésus,  tendant  les  bras 
vers  lui,  et  manifestant,  dans  l'excès  du  désespoir,  la 
passion  qui  élève  à  Dieu  son  âme  tout  entière.  Près 
de  la  sœur  de  Lazare  se  tient  un  autre  disciple,  qui 
sanglote  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  ou 
plutôt  dans  le  pan  de  manteau  qui  les  enveloppe. 
Ainsi  se  trouve  formé  le  groupe  proprement  dit  de  la 
Mise  au  tom.beau.  —  Du  côté  opposé  se  passe  une 
scène  plus  douloureuse  encore  :  l'apôtre  S'  Jean  la  do- 
mine, la  Vierge  en  est  le  centre,  et  les  saintes  femmes, 
groupées  autour  de  la  Mère  du  Verbe,  en  sont  les 
acteurs  secondaires.  La  Vierge  évanouie  gît  à  terre. 
Une  sainte  femme  agenouillée  soutient  la  tête  de  la 
Mère  de  Jésus,  la  prend  et  l'appuie  tendrement  contre 
elle.  Une  autre  joint  les  mains  et  pleure.  Quant  à 
S'  Jean,  il  est  debout  et  en  prière;  il  ne  pleure  pas, 
il  crie,  et  rappelle  assez  fidèlement,  par  la  pensée 
comme  par  le  style,  le  Jean  du  Calvaire  au  musée 
du  Louvre...  Tout  cela  est  navrant,  poignant,  déchi- 

n'est  qu'une  copie.  La  gravure  originale  est  celle  que  Barlsch  lui- 
même  mentionne  sous  le  n»  %  de  l'œuvre  de  Giovanni  Antonio  de 
Brescia.  Zani  et  Passavant  ont,  avec  raison,  relevé  cette  erreur. 
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rant;  chaque  mouvement  et  chaque  geste  sont  pensés, 
voulus,  d'une  justesse  parfaite;  les  draperies,  quoique 
un  peu  sèches  dans  certaines  parties,  révèlent  une 
connaissance  approfondie  de  l'antique  et  une  science 
personnelle  considérable.  Les  expressions  sont  pleines 
de  vivacité  et  ne  sauraient  être  plus  vraies.  Au  point 
de  vue  du  drame,  cette  conception  est  admirable.  Mal- 
heureusement il  n'en  est  pas  de  même  au  point  de  vue 
de  la  beauté  des  types.  Le  Christ  est  laid,  Nicodème, 
Joseph  d'Arimathie  et      Jean  sont  laids  aussi;  il 
Vierge  et  les  saintes  femmes,  toutes  également  laides  ; 
la  Madeleine  elle-même,  ce  type  consacré  de  la  beauté 
sensible,  a  perdu  toute  beauté.  Je  ne  parle,  cela  va 
sans  dire,  que  des  traits  du  visage,  car  les  pieds  et  les 
mains  sont  irréprochables,  les  corps  en  général  et  les 
ajustements  qui  les  couvrent  manifestent  une  remar- 
quable élégance.  D'où  vient  donc,  dans  les  têtes,  cette 
absence  complète  de  beauté,  de  la  part  d'un  maître 
si  fortement  épris  de  l'antiquité?  Je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  dédain;  c'est  plutôt  impuissance,  si  un  pareil  mot 
peut  s'appliquer  à  un  tel  homme.  N'oublions  pas  que 
Mantegna  est  presque  encore  un  peintre  primitif.  Il 
introduit  dans  l'art  l'élément  dramatique  porté  à  un 
point  011  on  ne  l'avait  pas  vu  jusque-là.  Allier  com- 
plètement la  beauté  à  une  telle  intensité  d'expression 
était  chose  impraticable  pour  l'artiste  mantouan ,  et 
demeurera  même  impossible  aux  maîtres  les  plus 
avancés...  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  imperfections, 
Raphaël,  quand  il  songera  à  la  Mise  au  tombeau,  re- 
"•  26 
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gardera  avec  une  prédilection  spéciale  la  gravure  de 
Mantegne.  Il  se  pénétrera  de  cette  science  si  exacte 
et  si  claire;  sans  chercher  à  la  reproduire  avec  la 
même  énergie,  il  l'enveloppera  des  dons  divins  de  la 
grâce,  et  saura  répandre  sur  les  affections  les  plus  vives 
les  beautés  les  plus  hautes  ^ 

Arrivons  à  Venise  et  voyons  ce  que  la  plus  féconde 
des  écoles,  après  l'école  florentine,  a  fait  de  la  Mise  au 
tombeau.  —  Sans  nous  arrêter  aux  vieux  maîtres,  il  faut 
rappeler  cependant,  parmi  les  œuvres  des  anciens  Véni- 
tiens, l'Ensevelissement  de  Niccolo  Semitecolo%  ainsi 
que  les  Pietà  d'Antonio  Vivarini^  et  de  Carlo  Crivelli*. 

'1.  On  trouve  à  la  galerie  de  l'Ermilage,  à  Saint-Pétersbourg,  un 
dessin  de  Mantegna  pour  sa  Mise  au  tombeau.  Ce  croquis  n'est  pas 
conforme  à  la  gravure  :  il  montre  plus  d'unité  dans  la  composition, 
mais  le  sentiment  dramatique  y  est  beaucoup  moins  vif.  Le  Christ 
est  mis  au  tombeau  par  Nicodème  et  Joseph  d'Arimathie,  assistés 
de  S"=  Marie-Madeleine.  Une  sainte  femme  se  penche  avec  déses- 
poir vers  le  tombeau,  devant  lequel  la  Vierge  est  évanouie  entre  les 
bras  de  deux  autres  saintes  femmes.  A  côté  de  la  Vierge,  S'  .lean 
pleure,  en  couvrant  son  visage  des  plis  de  son  manteau.  —  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  l'admirable  Pietà  du  musée  de  Berlin. 

2.  Niccolô  Semilecolo  florissait  de  1357  à  4  367.  Son  tableau  est 
à  Padoue,  dans  la  bibliothèque  du  Chapitre. 

3.  Antonio  Vivarini  vivait  en  -1460.  Sa  Pietà  montre  le  Christ 
vu  à  mi-corps,  debout  dans  le  torabenu,  avec  deux  anges  placés 
de  chaque  côlé.  Elle  forme  la  partie  supérieure  et  centrale  d'un  en- 
semble composé  de  dix  parties,  dont  la  principale  représente  la 
Vierge  assise  et  en  prière  devant  l'enfant  Jésus  endormi  sur  ses 
genoux.  Cette  peinture  se  trouve  à  la  galerie  de  Bologne.  Elle  est 
gravée  dans  l'ouvrage  de  Rosini,  pl.  lxi. 

4.  Carlo  Crivelli  peignait  encore  en  '1476.  Sa  Pietà  représente 
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—  Pourquoi  ne  pas  nommer  aussi  la  Pietà  d'Antonello 
de  Messine,  puisque  ce  peintre,  après  avoir  été  à 
Bruges  pour  y  pénétrer  le  secret  de  Van  Eyck,  vint  à 
Venise  et  s'y  fixa  comme  dans  sa  propre  patrie  ^ ?  Le 
Sauveur,  soutenu  par  deux  anges,  est  assis  sur  une 
planche  posée  en  travers  sur  le  tombeau.  Ses  yeux 
sont  éteints  et  le  sang  coule  encore  de  ses  plaies.  Un 
troisième  ange  s'est  emparé  de  sa  main  gauche,  et  la 
baise  avec  dévotion.  Cette  peinture  est  naïve  et  tou- 
chante. Le  Christ,  il  est  vrai,  manque  de  divinité; 
mais  les  larmes  des  anges  sont  vraies  et  sympathiques. 
Le  pinceau  du  maître,  quittant  dans  cette  circonstance 
l'excès  d'accentuation  qui  lui  est  habituel,  s'est  at- 
tendri devant  l'idée  mystique  de  cette  Mise  au  tom- 
beau, et  l'émotion  de  l'artiste  s'est  communiquée  à  son 
œuvre  ' . 

le  Christ  soutenu  dans  son  tombeau  par  la  Vierge  et  par  S'  Jean. 
S'  Jérôme  et  une  sainte  martyre  sont  de  chaque  côté,  dans  dos 
volets  spéciaux.  Ce  tableau  faisait  partie  de  la  galerie  Girolamo 
Zanetti,  à  Venise.  Il  est  gravé  dans  d'Agincourt,  pl.  clxh,  W  de  la 
peinture.  —N'oublions  pas  non  plus,  en  parlant  du  xv^  siècle  véni- 
tien, une  petite  Pietà  niellée  sur  plaque  d'argent,  qui  se  trouve 
dans  la  galerie  des  bijoux  au  palais  de  l'Ermitage  à  Saint-Péters- 
bourg. Le  Christ,  debout  dans  son  tombeau,  est  assisté  de  quatre 
anges.  C'est  une  composition  très-chaste  et  charmante  d'intention. 

\.  Ce  fut  là  qu'il  connut  Domenico  Yeneziano,  auquel  il  livra 
son  secret.  Domenico  fut  ensuite  assassiné  par  Andréa  del  Castagno. 

—  La  Pietà  d'Antoneilo  de  Messine  est  gravée  dans  d'Agincourt, 
pl.  CLXxii,  n°  3  de  la  Peinture. 

2.  Marco  Palmegiani,  de  Forli,  a  reproduit  à  peu  près  ce  ta- 
bleau. Le  Christ  est  assis  sur  une  tablette  de  marbre  et  vu  seule- 
ment jusqu'au-dessus  des  genoux.  Les  mains  percées  pendent  le 


404         VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

Voici  maintenant  Jean  Bellin,  le  plus  pur  et  le  plus 
sévèré  des  peintres  vénitiens ,  qui  se  recueille  à  son 
tour  en  présence  de  la  Mise  au  tombeau,  et  qui,  faisant 
appel  aux  forces  vives  de  l'âme,  nous  met  dans  un 
état  intermédiaire  entre  l'impression  grandiose  que 
nous  communiquait  tout  à  l'heure  la  composition 
de  Mantegna  et  l'enchantement  surnaturel  auquel 
nous  nous  abandonnions  avec  tant  de  bonheur  devant 
les  fresques  de  Fra  Angelico.  Les  Pietà  de  Jean  Bellin 
ont  une  véritable  puissance  religieuse  ;  elles  sont  pro- 
fondément émues,  et  nous  émeuvent  profondément 
aussi.  — 11  en  avait  peint  une  pour  les  Frati  del  Zoccolo, 
k  San-Francesco  délia  Vigna,  dont  la  beauté  exalta 
l'enthousiasme  des  Vénitiens  et  excita  les  convoitises 
du  roi  de  France ^  —  Une  autre,  admirable  aussi,  ap- 
partenait à  messer  Giorgio  Cornaro^  —  Une  troi- 
sième a  passé  dans  la  galerie  Brera ,  et  résume  toutes 
les  qualités  pathétiques  d'un  semblable  sujet.  Le  Christ 
est  debout  à  mi-corps  entre  la  Vierge  et  S'  Jean  :  il 
reproduit  textuellement  la  nature,  avec  l'anéantisse- 
ment et  les  lacunes  que  la  mort  imprime  subitement  à 
l'humanité.  Les  bras  sont  maigres  et  les  clavicules 

long  du  corps.  De  chaque  côté ,  un  ange  debout  sur  la  tablette  de 
marbre  soutient  le  Sauveur  :  celui  de  gauche  est  vêtu  d'une  dra- 
perie jaune  à  revers  noir;  celui  de  droite  porte  une  draperie  rouge 
doublée  de  vert.  Un  fond  de  paysage  complète  cette  peinture,  que 
l'on  voit  au  musée  du  Louvre. 

\.  Les  Vénitiens  furent  forcés  de  donner  ce  tableau  à  Louis  Xlt. 

2.  Ce  tableau  pourrait  bien  être  un  de  ceux  qui  se  trouvent  à  la 
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saillantes.  Cependant  les  mains,  percées  de  deux  larges 
trous ,  conservent  encore  une  expression  quasi  vi- 
vante; la  droite  particulièrement,  en  se  posant  sur  la 
poitrine,  montre  la  plus  touchante  affection  ^  La  tête, 
couronnée  d'épines,  est  marquée  d'un  sentiment  iden- 
tique :  elle  se  penche  doucement  à  gauche,  se  repose 
sur  la  joue  de  la  Vierge,  et  semble,  dans  cet  embras- 
sement ,  retrouver  quelque  chose  des  plus  tendres 
affections  de  la  vie;  la  lumière  intérieure  rayonne  à 
travers  les  yeux  éteints,  et  la  bouche  entr'ouverle 
paraît  prête  à  renaître.  Tout  se  fond  et  s'anime  à  la 
chaleur  des  baisers  maternels,  et  dans  cette  caressante 
image  de  la  mort  on  reconnaît  la  négation  du  néant. 
Que  dire  aussi  de  cette  Vierge  sublime,  de  sa  ten- 
dresse et  de  sa  douleur  navrante?  On  voit  qu'elle  va 
s'anéantir  avec  son  Fils,  ou  ressusciter  avec  lui.  Sur 
leurs  visages,  qui  se  rapprochent  et  se  confondent,  se 
répand  l'empreinte  d'une  même  âme.  Si  Jean  Bellin 
avait  consacré  une  telle  pensée  sous  les  dehors  d'une 
éternelle  jeunesse  et  d'une  inaltérable  beauté,  il  eût 
atteint  les  dernières  limites  de  l'art.  Malheureusement 
son  Christ  est  presque  laid,  et  la  Vierge,  qui  est  vieille, 
ressemble  trait  pour  trait  à  son  Fils.  S'  Jean  lui- 
même  qui,  placé  de  l'autre  côté  du  Sauveur,  lève  les 
yeux  au  ciel  et  prend  à  témoin  de  son  deuil  la  nature 

galerie  de  Berlin.  (V.  ce  qu'en  disent  les  commentateurs  deVasari, 
t.  V,  p.  12,  note  3.) 

1.  Le  bras  gauche  pend  le  long  du  corps,  et  la  main  gauche 
s'appuie  sur  la  tablette  de  marbre  qui  coupe  les  trois  figures. 
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tout  entière,  n'est  point  assez  beau.  Mais  ses  larmes  ont 
une  telle  sincérité,  sa  bouche  est  animée  d'une  telle 
éloquence,  qu'on  ne  résiste  pas,  et  qu'on  souhaite  un 
pareil  cœur  pour  aimer,  un  pareil  esprit  pour  com- 
prendre ce  qu'on  aime  ^ 

On  pourrait  suivre  également  la  Mise  au  tombeau 
à  travers  la  période  pittoresque,  si  éclatante  et  si  fé- 
conde, de  l'école  vénitienne.  On  la  verrait  dans  les 
tableaux  de  Vittore  Garpaccio,  à  San  Severo;  de  Marco 
Basaiti,  à  San-Francesco  délia  Vigna;  de  Cima  da 
Conegliano,  à  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux- 
arts  de  Venise;  de  Giorgione,  au  Mont-de-Piété  de 
Trévise  et  à  la  Casa  di  messer  Gabbriele  Vandramin'-; 
de  Jacopo  Palma,  à  San-Domenico  de'  Ricanati  et  à 
la  cathédrale  de  Forli  ;  de  Lorenzo  Lotto ,  à  Sant' 
Alessandro  de  Bergame  et  à  la  galerie  Brera;  de 
Sébastien  del  Piombo,  à  la  galerie  du  duc  de  Bridge- 
water;  de  Jacopo  Pontormo,  à  la  Chartreuse  de  Flo- 
l'ence"';  enfin  de  Titien,  dans  plusieurs  des  grandes 

1.  Ce  remarquable  tableau  était  à  la  galerie  Sampieri,  à  Bologne. 
Il  devint  ensuite  la  propriété  du  prince  liugène,  et  fut  donné  par 
lui  à  la  galerie  de  Milan.  Les  figures  sont  un  peu  moins  grandes 
que  nature.  Une  inscription  est  placée  sous  la  main  gauche  du 
Uédempteur  :  h.ec  fere  qvvm  gemitvs  tvrgentia  lvmina  promant 

BELLINI  POTERAT  ELERE  lOANNIS  OPVS. 

2.  Le  Christ  mort  est  soutenu  par  un  ange  sur  le  tombeau.  Ce 
tableau  a  été  retouché,  dil-on,  par  Titien. 

3.  Le  temps  a  détruit  les  peintures  de  ce  cloître.  De  petites 
copies  en  ont  été  faites  par  Jacopo  da  Empoli,  et  se  trouvent  à 
l'Académie  des  beaux-arts  de  Florence. 
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galeries  de  l'Europe  et  surtout  au  musée  du  Louvre. 
La  Mise  au  tombeau  de  Titien,  dans  notre  galerie 
nationale,  résume  avec  un  éclat,  sans  égal  peut-être 
dans  toute  l'œuvre  du  maître,  les  plus  brillantes  aspi- 
rations de  l'école. 

Titien,  ainsi  que  Mantegna,  montre  le  Christ  au 
moment  où  ses  disciples  le  portent  dans  le  linceul  et 
vont  le  déposer  au  sépulcre  «  taillé  dans  le  roc\  » 
Nicodème  et  Joseph  d'Arimattiie  s'avancent  de  gauche 
à  droite,  l'un  tenant  le  suaire  du  côté  de  la  tête  et  mar- 
chant à  reculons,  l'autre  du  côté  des  pieds  et  allant 
en  avant.  Entre  eux,  S'  Jean,  faisant  face  au  specta- 
teur, soutient  aussi  son  maître.  Le  corps  de  Jésus  est 
glacé  par  la  mort.  Toute  la  partie  supérieure  de  la 
figure  est  couverte  d'ombres  et  comme  plongée  déjà 
dans  l'obscurité  du  tombeau.  Au  moyen  de  cet  arti- 
fice, un  peintre  naturaliste  tel  que  Titien  a  pu  cacher 
les  traits  du  visage,  défigurés  par  la  souffrance  et  en- 
vahis déjà  par  le  néant.  Quant  aux  jambes  et  aux 
pieds,  aux  bras  et  aux  mains,  le  dessin  en  est  admi- 
rable et  la  couleur  plus  admirable  encore  ^  La  main 
gauche,  qui  pend  à  terre,  a  souffert  et  paraît  conti- 
nuer de  souffrir,  tandis  que  la  main  droite,  tenue  par 
S'  Jean,  semble,  dans  cette  étreinte,  retrouver  quelque 
chose  de  la  chaleur  et  des  affections  de  la  vie.  Rien 
n'est  mieux  conçu  que  cette  figure  au  point  de  vue 

1 .  Matth.,  XXVII,  60. 

2.  Les  deux  jambes  sont  ramenées  l'une  sur  l'autre. 
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pittoresque,  et  surtout  rien  n'est  mieux  peint;  mais 
on  cherche  vainement  dans  ce  Christ  l'empreinte  de  la 
divinité.  La  tête  se  dérobe  aux  regards,  et  ce  qu'on 
•en  voit  n'e^^t  pas  d'une  beauté  surnaturelle;  le  corps 
lui-même  n'a  rien  reconquis  de  cette  inaltérable  jeu- 
nesse dont  le  Verbe  de  Dieu  s'est  revêtu  dans  le  sein 
de  la  Vierge.  Aussi,  comme  il  n'y  a  là  rien  qui  passe 
les  sens,  Jésus,  dont  la  splendeur  devrait  tout  effa- 
cer, pâlit  devant  l'éclat  des  trois  personnages  qui  l'en- 
tourent. L'œil  est  plus  que  distrait,  il  est  fasciné  par 
la  richesse  et  par  l'harmonie  puissante  des  dra[)eries 
et  des  chairs.  La  tunique  rose  et  l'écharpe  bleue  de 
Nicodème;  la  robe  verte  de  Joseph  d'Arimathie,  re- 
haussée de  ce  linge  blanc  qui  donne  à  la  coloration 
des  mem.bres  nus  et  robustes  une  si  admirable  valeur  ; 
la  robe  rouge  qui  accompagne  avec  tant  de  vivacité 
la  figure  de  S'  Jean,  figure  si  mouvementée,  si  pas- 
sionnée, si  belle,  si  complètement  vénitienne,  remplie 
de  tant  de  jeunesse  et  de  poésie,  encadrée  à  ravir  au 
milieu  d'une  chevelure  épaisse  et  légèrement  crépue  ;... 
voilà  de  ces  notes  justes  et  vibrantes  qui  charment  les 
sens,  pénètrent  aussi  l'esprit,  mais  ne  vont  pas  jusqu'à 
l'âme,  et  envahissent  le  sanctuaire  au  point  de  n'y 
plus  laisser  de  place  pour  la  Divinité.  Il  en  est  de 
même  pour  la  Vierge  et  pour  Marie-Madeleine  qui 
complètent  le  tableau.  On  oublie  la  douleur  ma- 
ternelle de  l'une  en  présence  du  désespoir  de  l'autre. 
La  Vierge ,  entièrement  enveloppée  d'un  long  man- 
teau bleu,  est  d'un  mouvement  indécis,  monotone  et 
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sans  grâce.  Avec  son  profil  triste  et  sans  noblesse, 
elle  pâlit  devant  le  désordre  grandiose  de  la  sœur 
de  Lazare.  Elle  veut  entrer  au  sépulcre  avec  son  Fils, 
mais  son  élan  est  sans  force  et  trop  facile  à  maîtriser; 
elle  aime,  elle  souffre,  elle  prie  et  pleure,  mais  comme 
son  amour,  sa  souffrance,  sa  prière  et  ses  larmes 
n'ont  rien  de  divin,  ils  sont  facilement  dépassés  par 
l'affliction  de  Marie-Madeleine ,  affliction  toute  ter- 
restre aussi,  mais  si  vivante  et  si  véhémente  qu'elle 
emporte  tout*.  Madeleine,  vêtue  d'une  robe  de  brocart 
d'or  brodée  de  rouge,  les  cheveux  flottants  sur  les 
épaules  nues,  retient  la  Vierge  et  l'entoure  de  ses  bras; 
par  un  mouvement  inverse,  rapide  et  spontané,  elle 
tourne  la  tête  vers  Jésus,  et,  dans  un  dernier  regard 
tendre,  passionné,  rempli  de  larmes,  elle  donne  à  son 
Sauveur  tout  ce  qui  lui  reste  de  jeunesse  et  de  beauté. 
Cette  seule  figure  suffirait  à  placer  Titien  au  premier 
rang  des  peintres.  Mais  il  faut  triompher  de  l'éblouis- 
sement  qu'elle  produit  et  se  rappeler  qu'elle  prend 
pour  elle  l'intérêt  qui  devrait  d'abord  appartenir  à 
la  Vierge.  Donc  ]a  peinture  de  Titien,  tout  incompa- 
rable qu'elle  est  au  point  de  vue  de  l'harmonie  pit- 
toresque, laisse  beaucoup  à  désirer  au  point  de  vue 
religieux.  Des  deux  principaux  personnages,  le  Christ 
et  la  Vierge,  l'un  est  en  partie  sacrifié  dans  l'ombre, 

,  1 .  On  voit,  au  musée  de  Madrid,  une  tête  de  Maler  dolorosa 
diins  liiquelie  Titien  est  beaucoup  plus  éloquent.  Quant  à  la  Mise  au 
lombcau  du  môme  maître,  dans  le  même  musée,  elle  est  insuffi- 
sante. 
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l'autre,  relégué  à  l'extrémité  de  la  composition,  est  la 
figure  la  plus  vulgaire  du  tableau.  L'accessoire,  dans 
cette  œuvre  éclatante,  prend  le  pas  sur  le  nécessaire, 
le  corps  efface  l'âme,  l'homme  fait  oublier  Dieu\ 

Gorrége,  à  Parme,  n'a  pas  su  non  plus  produire 
cette  impression  de  sublime  tristesse  après  laquelle 
l'âme  aspire  dans  la  Mise  au  tombeau.  Cependant  son 
Christ  est  remarquablement  beau,  et  la  Vierge  qui 
s'évanouit  est  d'une  grande  poésie.  Mais  les  autres 
figures  ne  se  tiennent  point  à  cette  hauteur.  S'  Jean, 
ainsi  que  les  saintes  femmes,  grimacent  en  voulant 
pleurer,  et,  malgré  le  charme  tout  particulier  de  cette 
peinture,  on  n'a  là  encore  qu'une  émotion  vague, 
passagère  et  incomplète'.  —  Francia ,  avec  des 
intentions  peut-être  plus  ferventes,  n'exprime  pas 
davantage  l'idée  complète  qu'il  veut  rendre.  Si  je 

1.  Il  ne  faut  citer  ici  que  pour  mémoire  la  Mise  au  tombeau 
attribuée  à  Sébastien  del  Piombo,  dans  la  galerie  de  l'Ermitage 
à  Saint-Pétersbourg,  grande  composition  mélodramatique ,  en  de- 
hors de  la  vérité  naturelle  autant  que  de  la  vérité  religieuse.  La 
Vierge  est  plus  cadavérique  que  le  Christ,  la  Madeleine  est  une 
virago,  le  reste  est  à  l'avenant.  Ce  tableau  d'ailleurs  a  beaucoup 
poussé  au  noir,  de  sorte  que  les  qualités  qui  ont  pu  le  parer  jadis 
n'existent  plus  maintenant  (n"  18  du  catalogue  de  la  "galerie). 
—  V.  aussi,  à  la  galerie  de  l'Ermitage,  la  Pielà  de  Paul  Véronèse 
fn»  145),  composition  insignifiante  et  presque  laide,  qui  ne  se  re- 
commande que  par  les  qualités  de  couleur  toutes  personnelles  au 
maître  vénitien. 

2.  La  Mise  au  tombeau  de  Corrége,  ainsi  que  le  Martyre  de 
S^  Placide  et  de  S'  Florian,  étaient  à  San-Giovanni-de-Monaci- 
Penedetti,  et  sont  maintenant  l'un  et  l'autre  à  la  galerie  de  Parme. 
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regarde  ses  Pielà  dans  les  galeries  de  Bologne  ^  de 
Parme  %  de  Londres^  ou  de  Berlin,  j'y  trouve  toujours 
les  mêmes  faiblesses  et  les  mêmes  défaillances;  tou- 
jours le  Christ  mort  est  sans  grande  éloquence  entre 
les  bras  de  la  Vierge  ou  des  anges;  toujours  aussi  la 
Vierge,  comme  pensée  et  comme  style,  est  insuffisante. 
Pour  faire  pleurer  une  figure,  il  ne  suffit  pas  de  lui 
rougir  les  yeux,  il  faut  répandre  sur  ses  traits  la  dou- 
leur qui  remplit  son  âme.  Le  charme  et  la  vraie 
poésie  des  tableaux  de  Francia  sont  dans  la  couleur 
—  De  même  pour  Sodoma  :  sa  Descente  de  croix,  dans 
l'église  San-Francesco  à  Sienne,  est  une  admirable 
peinture,  mais  sous  laquelle  on  sent  l'indécision  ou 
plutôt  l'indifférence  d'une  pensée  que  ne  domine  pas 

\ .  Celte  Pietà  montre  le  Christ  mort  soutenu  par  deux  anges, 
et  forme  le  couronnement  d'un  important  tableau  représentant  la 
Vierge  glorieuse.  Francia  exécuta  cette  peinture  pour  messer  Bar- 
tolommeo  Felisini,  dans  l'église  de  la  Misericordia  hors  les  murs 
de  Bologne.  Elle  porte  la  date  de  '1490.  Elle  fut  la  première  que 
peignit  Francesco  Raibolini,  et  eut  de  suite  une  telle  vogue  à  Bo- 
logne que  Jean  Bentivoglio  voulut  avoir  sa  chapelle,  dans  l'église 
Sati-Jacopo,  décorée  par  le  nouveau  peintre.  (V.  t.  I,  p.  458.) 

2.  La  Pietà  de  la  pinacothèque  de  Parme  fut  peinte  pour  les 
Monaci  Neri  di  San-Giovanni. 

.3.  Francia  [leignit  la  Pielà  de  la  National  Gallery  pour  la  cha- 
[)elle  du  marquis  Buonvisi,  dans  l'église  San-Fridiano.  On  lit  sur 
ce  tableau  :  fraxcia  avrifex  bononiensis.  p...  Les  deux  anges 
sont  beaux  ;  la  Vierge  se  force  et  grimace  en  vain  pour  pleurer. 

4.  Notons,  à  côté  des  Pielà  de  Francia,  la  Mise  au  tombeau  de 
Lorenzo  Costa,  au  musée  de  Berlin.  C'est  une  peinture  harmonieuse, 
qui  se  place  d'elle-même  à  côlé  décolles  de  Francesco  Raibolini, 
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l'émotion.  Le  Christ  est  presque  insignifiant,  et  la 
Vierge  évanouie  ne  songe  guère  qu'à  faire  valoir  le 
raccourci  très-bien  étudié  de  ses  jambes.  S'  Jean  lui- 
même  est  insuffisant.  Mais  la  Madeleine  est  remar- 
quable de  véhémence  et  de  passion  ;  et  les  saintes 
femmes  qui  entourent  la  Vierge,  l'une  avec  sa  grande 
draperie  jaune,  l'autre  avec  sa  roble  bleue  et  son  man- 
teau vert,  apportent  dans  l'ensemble  des  notes  sonores 
et  d'un  bel  accord Cependant  la  couleur  d'Antonio 
Razzi  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Francia,  laquelle,  de 
son  côté,  n'a  rien  de  commun  ni  avec  celle  de  Titien  ni 
avec  celle  de  Gorrége.  Tous  ces  maîtres  nous  enchan- 
tent tour  à  tour,  et  ils  ont  des  manières  différentes  de 
voir  et  de  comprendre  les  combinaisons  de  la  lumière 
et  le  jeu  des  ombres.  Ce  qui  prouve  que,  en  dehors  de 
la  ligne  qui  doit  être  une  et  vraie,  la  couleur  n'est 
réellement  qu'une  convention.  Cette  convention  s'ap- 
puie jusqu'à  un'certain  point  sur  la  réalité;  mais  elle 
s'en  éloigne  nécessairement  et  elle  a  raison,  pourvu 
qu'elle  apporte  aux  formes  qu'elle  enveloppe  un  élé- 
ment de  beauté.  Soumettez  les  œuvres  des  peintres 
les  plus  opposés  à  un  instrument  de  précision,  toutes 
s'écartent  à  peu  près  dans  la  même  mesure  de  la  vé- 
rité naturelle.  Toutes  cependant  éveillent  en  nous  des 
échos  plus  ou  moins  sympathiques.  11  en  est  de  la 
couleur  comme  des  sons.  Il  faut  prendre  chaque  note 

1.  Il  faudrait  rappeler  également  les  Pielà  et  les  Mises  au  tom- 
beau de  Sodoma  :  à  Monte  Oliveto  (1505);  à  l'église  San-Francesco 
de  Sienne  ('1512);  sur  un  des  murs  de  la  Casa  Bambagini  ;à  la  cathé- 
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pour  ce  qu'elle  est,  et  y  applaudir  quand  on  la  trouve 
juste  et  vibrante.  Mais  il  faut  surtout  chercher  dans  la 
peinture  quelque  chose  de  moins  arbitraire  et  de  plus 
élevé,  que  l'âme  et  la  pensée  seules,  servies  par  le 
dessin,  peuvent  donner.  Voilà  ce  qu'on  trouvera  com- 
plètement dans  la  Mise  au  tombeau  de  Raphaël,  et 
ce  que  nous  allons  voir  déjà,  bien  qu'imparfaitement 
encore,  en  nous  arrêtant  un  moment  devant  la  pein- 
ture de  Pérugin. 

Parmi  les  tableaux  dans  lesquels  Pietro  Vannucci 
a  célébré  la  Mise  au  tombeau,  Florence  en  possédait 
quatre.  Deux  d'entre  eux  sont  des  chefs-d'œuvre 
qui  brillent  encore  dans  tout  leur  éclat  parmi  les  gloires 
de  la  cité  toscane  :  l'un,  qui  avait  été  peint  en  1495 
pour  les  Dames  de  Santa-Ghiara,  est  au  palais  Pitti,  et 
ne  s'écarte  pas  sensiblement  de  la  réalité,  ou  plutôt 
de  la  vraisemblance  évangélique*  ;  l'autre,  qui  dé- 

drale  de  Vire  ^1542);  au  couvent  des  Derelitte  (aujourd'hui  Casa 
de'  Sergardi,  1554);  etc. 

1 .  Vtipari  raconte  que  Francesco  Pugliese  voulut  acheter  ce 
tableau  aux  religieuses  de  Sainte-Claire.  Il  leur  en  proposa  trois 
fois  la  somme  qu'elles  avaient  payée,  et  s'obligea  en  outre  à  leur  en 
donner  une  répétition  faite  par  Pérugin  lui-même.  Mais  les  religieuses 
refusèrent,  parce  que  Pérugin  déclara  qu'il  ne  pouvait  s'engager  à 
répéter  une  seconde  fois  .avec  le  même  succès  un,  tel  ouvrage. 
(Vasari,  t.  VI,  p.  32.)  Vasari  cite  cette  peinture  comme  une  des  pre- 
mières que  Pérugin  aurait  exécutées  à  Florence.  Or  Pérugin  arriva 
à  Florence  en  1482,  et  sur  la  pierre  contre  laquelle  s'appuie  le  Ré- 
dempteur, on  lit  ces  mois  écrits  en  lettres  d'or  :  petrvs.  pervsinvs. 
piNxiT.  A.  D.  M.  cccc.  LXxxxv.  Ce  qui  montre  une  fois  de  plus  avec 
quelle  circonspeclion  il  faut  accepter  les  dates  données  par  Vasari. 
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corait  un  des  autels  de  l'église  délia- Calza  et  qui 
appartient  maintenant  à  la  galerie  de  TAcadémie 
des  beaux-arts,  est  une  peinture  mystique  et  pure- 
ment idéale,  une  Pietà,  dans  laquelle  la  vérité  histo- 
rique s'efface  et  disparaît  devant  l'idée  religieuse  ^ 

—  Dans  la  Mise  au  tombeau  de  la  galerie  Pitti,  le 
Christ,  assis  sur  le  linceul  qui  recouvre  un  bloc  de 
pierre,  est  soutenu  par  la  Vierge,  par  Marthe  peut- 
être,  et  par  deux  disciples  qui  seront,  si  l'on  veut, 
Nicodème  et  Joseph  d'Arimathie.  Marie -Madeleine, 
sans  doute,  est  agenouillée  aux  pieds  du  Sauveur. 
Deux  autres  saintes  .femmes  sont  debout,  ainsi  que 
quatre  disciples,  dont  le  plus  jeune  doit  représenter 
S'  Jean.  Parmi  ces  douze  figures,  celle  du  Christ  est 

1.  Une  copie  de  cette  Pietà,  faite  par  Vannini,  se  trouve  dans 
l'église  della-Calza,  sur  l'autel  de  droite  en  entrant.  Pérugin  lui- 
même  avait  fait  une  répétition  de  ce  tableau,  qui  passa  dans  la 
galerie  d'Orléans  et  de  là  en  Angleterre.  (Vasari,  t.  VI,  p.  36,  note  1. 
V.  aussi  le  D''  Waagen ,  Treasures  of  art  in  England,  I,  504.) 

—  La  troisième  Mise  au  tombeau  que  Pérugin  avait  peinte  à  Flo- 
rence étaità  Sant'  Jacopo  tra  Fossi.  Le  Christ  mort  s'y  trouve  en  la 
compagnie  de  la  Vierge  et  de  S'  Jean.  En  1784,  celte  peinture  fut 
transportée  chez  le  sénateur  Albizzi,  qui  la  plaça  dans  une  petite 
chapelle  au  second  étage  de  son  palais,  au  Borgo  degli  Albizzi.  Ce 
tableau  a  été  gravé,  en  1787,  par  Giovanni  Ottaviani.  —Enfin  Pérugin 
avait  achevé,  on  1514,  pour  l'église  Santa-Aiaria  de'  Servi,  une  Mise 
au  tombeau  dans  laquelle  Filippino  avait  peint  antérieurement  le 
Christ,  Nicodème  et  .loseph  d'Arimathie.— On  voit  en  outre  à  Spello, 
dans  la  Chiesa  Collegiata  di  Santa-Maria-Maggiore,  une  Pietà  qui 
date  de  1521.  Cette  fresque  est  une  œuvre  sénile,  dont  les  figures, 
sauf  celle  de  S'  Jean,  sont  inertes  et  sans  beauté.  On  lit  sur  f-ette 
fresque  :  Pi-trvs  de  Castro  Plebis  pinxit.  A.  D.  mdxxi. 


-  LA  iMISE  AU  TOMBEAU.  415 

la  seule  sur  laquelle  il  n'y  ait  aucun  doute.  Les  saintes 
femmes  sont  toutes  également  jeunes,  fraîches,  belles, 
calmes  et  attentives.  Au- milieu  d'elles,  la  Vierge  ne  se 
reconnaît  qu'à  son  manque  de  jeunesse  et  à  la  position 
qu'elle  occupe  à  côté  de  Jésus.  11  en  est  de  même  des 
figures  d'hommes  ;  aucun  trait  caractéristique  ne  per- 
met de  les  nommer.  D'où  vient  que  ce  tableau,  sur  lequel 
plane  tant  de  vague  et  d'indécision,  excite  cependant 
la  plus  sincère  admiration  ?  C'est  que,  si  le  sentiment 
dramatique  fait  à  peu  près  défaut,  l'émotion  religieuse 
est  partout  évidente.  Ce  ne  sont  plus  réellement  des 
hommes  qui  s'agitent  et  se  désespèrent,  ce  sont  pure- 
ment des  âmes  qui  aiment  et  qui  prient.  Devant  elles 
la  réalité  disparaît,  l'esprit  seul  demeure,  et  c'est  en 
vérité  l'esprit  de  l'Évangile.  Ces  belles  âmes  revêtent 
d'ailleurs  des  formes  charmantes  ;  elles  se  parent  des 
plus  harmonieuses  couleurs  et  ne  négligent  rien  pour 
nous  envelopper  dans  leur  sphère.  Bien  plus,  elles 
appellent  à  leur  aide  le  ciel  et  la  terre,  les  eaux,  les 
bois,  les  prairies,  les  cités,  les  montagnes  et  les 
horizons  lointains,  nous  montrant  ce  que  deviennent 
les  merveilles  du  Créateur  et  les  œuvres  même  de 
l'homme^  sous  ce  jour  mystique  et  chrétien.  Aussi 
Vasari  n'oublie-t-il  pas  le  paysage  dans  la  description 
qu'il  fait  de  ce  tableau  :  «  vi  fece  un  paese,  che  fu 
tenulo  allora  hellissimo ,  per  non  si  esser  ancora  ve-^ 

1.  Une  petite  ville  monumentale  s'abrite  à  gauche  entre  les  plis 
de  deux  collines. 
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duto  il  vero  modo  di  fargli,  corne  si  è  vedulo  poi\ 
—  La  Pietà  de  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts, 
à  Florence,  monte  plus  haut,  encore  dans  le  domaine 
de  la  beauté  fervente  et  mystique.  Au  milieu  des  ar- 
ceaux d'un  cloître  dont  la  perspective  conduit  vers  un 
horizon  de  lumière,  la  Vierge  est  assise,  tenant  son 
divin  Fils  étendu  sur  ses  genoux,  charmant  son  pas- 
sage à  la  mort  ou  plutôt  à  l'éternilé,  comme  elle  avait 
enchanté  sa  naissance  à  la  vie.  Le  Christ,  jeune, 
beau,  doucement  endormi  dans  les  bras  de  sa  iVIère, 
garde ,  dans  ses  membres  raidis  par  la  douleur  et 
stigmatisés  par  la  croix,  l'apparence  de  l'homme,  et 
affirme  par  ses  traits  la  présence  de  Dieu.  La  Vierge 
le  comprend  ainsi,  car  elle  regarde  son  Fils  avec  des 
yeux  dans  lesquels  la  certitude  de  l'immortalité  do- 
mine toute  appréhension  douloureuse.  Les  quatre 
autres  personnages  complétant  ce  tableau  expriment 
la  même  foi  :  S' Jean,  qui  soutient  la  tête  et  le  corps  de 
son  maître,  répand,  il  est  vrai,  des  larmes  en  regardant 
le  spectateur;  Marie-Madeleine,  qui  porte  avec  dévo- 
tion sur  ses  genoux  les  pieds  du  Sauveur,  pleure  éga- 
lement; Nicodème  enfin,  les  yeux  levés  au  ciel,  et  Jo- 
seph d' Arimathie,  le  regard  fixé  sur  Jésus,  donnent  aussi 
un  libre  cours  à  leur  douleur;  mais  par  de  là  et  bien 
au-dessus  de  ces  témoignages  sensibles,  brille  sur  toutes 
ces  figures  le  rayonnement  d'une  extase  infinie...  Voilà 
les  exemples  que  Pietro  Vannucci  laissait  à  RaphaëL 


1.  Vasari,  t.  VI,  p.  32. 
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Ainsi,  depuis  Gimabue  et  surtout  depuis  Giotto, 
chaque  école  avait  fourni  des  modèles  pour  la  Mise 
au  tombeau.  Je  me  suis  efforcé  de  mesurer  la  valeur 
et  l'importance  de  ces  œuvres  considérables  à  la  valeur 
et  à  l'importance  même  de  l'œuvre  capitale  que  je 
veux  étudier.  Loin  de  chercher  à  amoindrir  les  pré- 
curseurs ou  les  émules  du  Sanzio,  je  me  suis  plu  à 
les  exalter;  mais  tout  en  montrant  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  vraiment  original  dans  chacun  d'eux,  j'ai 
du  considérer  en  même  temps  ce  qui  leur  manquait. 
Nous  allons  voir  comment  Raphaël  a  élevé  et  spi- 
ritualisé  encore  les   traditions  ferventes  ;  comment 
il  les  a  présentées  sous  une  forme  plus  naturelle  et 
plus  vraie,  plus  voisine  de  la  vie  et  plus  conforme 
à  la  réalité  du  fait  évangélique;  comment  il  a  adopté 
ce  qu'il  y  a  d'éternel  dans  chaque  école,  et  comment 
il  les  a  dominées  toutes  sans  appartenir  précisément 
à  aucune.  Tous  les  efforts  des  générations  antérieu- 
res vont  se  réunir,  se  fondre  et  s'harmoniser  en  lui. 
Grâce  à  cette  conciliation ,  les  peintres  qui  s'étaient 
crus  le  plus  éloignés  les  uns  des  autres  seront  tout 
étonnés  de  se  donner  la  main.  Raphaël  leur  mon- 
trera qu'ils  relèvent  tous  d'un  principe  commun,  l'a- 
mour du  beau,  et  qu'ils  sont  de  la  même  famille. 
Sans  renier  les  idées  qui  les  premières  avaient  exalté 
son  esprit  et  son  âme,  le  Sanzio  va  les  agrandir  en 
les  transcrivant  dans  un  langage  vraiment  universel, 
et  les  porter  à  leur  plus  haut  point  de  développement 

en  les  dégageant  de  toute  influence  locale,  de  tout 
II.  27 
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système  et  de  toute  coterie,  de  tout  cé  qui  confine  la 
pensée  dans  l'étroit  espace  d'un  pays  et  d'un  temps. 

III. 

Des  témoignages  variés  et  considérables  démon- 
trent les  méditations  de  Raphaël  sur  la  Mise  au  tom- 
beau. C'est  d'abord  une  petite  Pietà  qui  remonte  à 
l'année  150,'^  ou  150/i;  puis  c'est  la  Mise  au  tom- 
beau peinte,  à  la  fin  de  1505,  pour  les  religieuses  de 
Saint-Antoine  de  Padoue,  à  Pérouse  ;  c'est  ensuite  le 
Christ  rédempteur  de  la  galerie  Tosi,  qu'il  faut  rap- 
porter à  peu  près  à  la  même  époque  ;  c'est  surtout 
la  Mise  au  tom.beau  exécutée  en  1507  pour  dona 
Atalante  Baglioni,  ainsi  que  les  dessins  qui,  pendant 
l'année  i506,  ont  préparé  cette  peinture  et  dont 
plusieurs  valent  à  eux  seuls  les  plus  fameux  tableaux  ; 
c'est  enfin,  par  delà  les  créations  ombriennes  et  flo- 
rentines, la  Pietà  non  moins  fervente  d'époque  ro- 
maine, gravée  par  Marc- Antoine.  Étudions  chacune 
de  ces  œuvres  dans  l'ordre  où  elles  ont  été  exécutées, 
et  voyons  l'importance  qu'elles  occupent  dans  la  vie 
du  maître. 

LA   PIETA   DU  MUSÉE   DE  BERLIN. 

Cette  petite  Pietà  fut  achetée  à  Pérouse  par  Rumohr, 
qui  en  fit  hommage  au  prince  royal  de  Prusse,  lequel 
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la  donna  ensuite  au  musée  de  Berlin.  Toute  pérugi- 
nesque  encore,  bien  que  très-personnelle  à  Raphaël 
déjà,  elle  remonte  à  l'année  1503  ou  i50/i,  et  appar- 
tient à  la  vingtième  année  de  la  vie  du  peintre.  Elle  fai- 
sait certainement  partie  du  gradin  d'un  tableau  d'autel  ; 
mais  de  quel  tableau?  On  l'ignore  ^ 

Dans  un  petit  panneau  circulaire  de  seize  à  dix- 
huit  centimètres  de  diamètre,  le  Christ  est  assis  sur 
-  son  tombeau.  Dans  deux  panneaux  semblables,  placés 
de  chaque  côté,  sont  lesévêques  S'  Hercule  et  S'  Louis, 
patrons  de  Pérouse. 

Le  Sauveur  se  montre  presque  de  face;  mais 
tandis  que  son  corps  incline  vers  la  droite,  sa  tête, 
légèrement  penchée  en  sens  inverse-  est  presque  de 
trois  quarts  à  gauche.  De  longs  cheveux,  séparés  au 
milieu  du  front,  descendent  jusque  sur  les  épaules. 
Le  front  est  haut,  il  n'est  plus  couronné  d'épines, 
mais  le  douloureux  diadème  a  laissé  sur  lui  sa  san- 
glante empreinte.  Les  yeux  fermés,  semblent  endor- 
mis plutôt  qu'éteints.  La  bouche  n'a  rien  de  triste, 
elle  est  même  aimable  plutôt  que  souffrante.  La  douceur 
et  la  bonté  rayonnent  dans  tout  ce  visage,  sur  lequel 
apparaît,  à  travers  la  mort,  une  vie  surnaturelle  et 
divine.  Le  torse,  largement  peint,  est  modelé  avec  ai- 

1.  On  a  parlé  du  Couronnement  de  la  Vierge,  et  l'on  a  prétendu 
que  Wicar  avait  possédé  une  quatrième  figure,  celle  de  Cathe- 
rine d'Alexandrie,  qui  aurait  appartenu  au  même  gradin.  (V.  Re- 
cherches en  Italie,  vol.  III,  p.  41.) 

2.  Sur  l'épaule  droite. 
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sance  et  simplicité.  La  vérité  anatomique  brille  déjà 
dans  cette  peinture  à  travers  le  sentiment  religieux. 
Les  clavicules,  bien  indiquées,  n'ont  rien  de  trop 
saillant,  et  les  principaux  muscles  de  la  poitrine  sont 
marqués  avec  une  science  qui  bientôt  sera  sûre  d'elle- 
même.  Si  ce  corps  est  mort  à  la  vie,  rien  en  lui  n'est 
subordonné  au  néant.  Les  bras,  qui  s'ouvrent  avec 
amour,  sont  un  peu  maigres  et  se  ressentent  de  la 
tension  qu'ils  ont  subie  :  c'est  là  seulement  que  le 
supplice  de  la  croix  a  dénaturé  les  formes,  car  les 
mains,  tout  en  montrant  les  blessures  qu'elles  ont 
reçues,  conservent  leur  beauté  \  Cette  peinture  d'ail- 
leurs est  pour  ainsi  dire  une  improvisation  :  elle  pos- 
sède encore  la  séduction  ombrienne,  avec  un  charme 
particulier  qui  n'appartient  qu'à  Raphaël  ;  elle  accuse 
beaucoup  de  science,  et  n'en  demeure  pas  moins  fer- 
vente. Les  muscles,  l'ossature  et  les  articulations  sont 
parfaitement  sentis  ;  mais  au-dessus  de  cette  réalité,  qui 
satisfait  les  yeux  sans  les  trop  attirer,  rayonne  le  sens 
moral  et  évangélique,  qui  remplit  l'esprit  et  pénètre 
jusqu'à  l'âme.  Voilà  pourquoi  la  vue  de  ce  Christ  mort 
attendrit  et  exalte  les  saints  qui  le  contemplent. 

S'  Hercule,  revêtu  du  costume  épiscopal,  est  de 
profil  à  gauche.  Sa  tête,  coiffée  de  la  mitre,  est  tendue 
en  avant  et  comme  attirée  par  le  Christ;  son  regard 
semble  tout  absorbé  en  Dieu,  et  ses  traits  puissants 

1.  Un  linge  blanc  couvre  le  milieu  du  corps.  Les  jambes  sont 
coupées  par  le  cadre  au-dessous  des  genoux. 
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prennent,  en  présence  da  Rédempteur,  un  caractère 
de  beauté  presque  surnaturel.  Le  mouvement  et  le 
geste  sont  en  parfait  accord  avec  les  traits.  La  main 
gauche  tient  le  bâton  pastoral,  et  la  main  droite  se 
porte  avec  dévotion  sur  la  poitrine.  Une  chape  rouge 
jetée  sur  la  robe  de  bure  répand  une  riche  harmonie 
sur  cette  figure,  de  style  et  de  sentiment  si  austères. 
Raphaël  a  su  donner  de  la  grandeur  à  cette  petite 
image.  Le  patron  de  Pérouse  apparaît  avec  quelque 
chose  de  la  puissance  plastique  du  héros  n^ythologique 
dont  il  porte  le  nom  ;  mais  si  ses  forces  physiques 
sont  grandes,  sa  puissance  morale  est  plus  grande 
encore.  S'  Hercule  s'est  soumis  à  toutes  les  rigueurs 
de  la  pénitence  et  de  la  prière,  et,  s'il  a  conservé  le 
corps  d'un  athlète,  il  a  conquis  l'âme  d'un  sainte 
S'  Louis  évêque,  avec  sa  chape  verte  et  sa  robe  de 
moine  franciscain,  est  une  nature  moins  robuste  et 
plus  frêle,  mais  plus  sentimentale  et  plus  angélique. 
Sa  tête,  coiffée  d'une  mître  blanche,  est  de  face  et 
légèrement  penchée  sur  l'épaule  gauche.. Ses  yeux  sont 
beaux  et  tristes,  sa  bouche  est  mélancolique;  toute  sa 
physionomie  respire  une  langueur  dont  le  corps  souffre, 
mais  dont  l'âme  ne  veut  pas  guérir.  Tenant  d'une 
main  sa  crosse  et  de  l'autre  un  livre  ouvert,  il  convie 
le  spectateur  à  cette  Pietà  qui  l'a  pénétré  de  sa  vertu. 
Raphaël  a  eu  la  révélation  de  ces  natures  élues  pour 
l'éternité,  et  le  petit  neveu  de  S'  Louis  roi  de  France 

1.  S' Hercule  et  S'  Louis  sont  vus,  comme  le  Christ,  à  mi-corps 
dans  leurs  cadres  circulaires. 
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et  de  S'^  Elisabeth  reine  de  Hongrie  lui  en  a  offert  un 
des  types  les  plus  séduisants.  En  regardant  cette  douce, 
fraîche  et  virginale  image,  à  côté  du  Christ  dans  son 
tombeau,  on  croit  entendre  la  voix  même  du  jeune 
saint  qui,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  quittait  la  vie  le 
19  août  1297  en  disant  :  «  Après  un  dangereux 
voyage,  me  voilà  arrivé  à  la  vue  du  port  après  lequel 
j'ai  longtemps  soupiré  avec  ardeur.  Je  vais  jouir  de 
mon  Dieu  dont  le  monde  me  dérobait  la  possession. 
Bientôt  je  serai  délivré  de  ce  poids  accablant  que  je  ne 
puis  porter  \  » 

Entre  ces  trois  charmantes  petites  figures,  peintes 
sur  un  fond  perdu,  il  existe  un  lien  dont  le  Christ  est  le 
nœud,  une  communauté  de  sentiments  et  d'idées  dont 
le  Sauveur  est  le  centre.  Cependant  il  n'y  a  ni  tristesse 
ni  douleur  dans  Jésus,  non  plus  que  dans  les  deux 
saints  qui  l'entourent  :  en  lui  se  résume  la  Rédemption; 
en  eux  se  personnifient  l'espérance  et  la  foi. 

LA  MISE  AU  TOMBEAU  DU  COUVENT  DE  SAINT-ANTOINE 
A  PÉROUSE. 

En  I50/|,  Raphaël  avait  entrepris  un  grand  tableau 
d'autel  représentant  une  Vierge  glorieuse,  avec  tympan 
et  prédelle,  pour  les  religieuses  de  Saint-Antoine  de 
Padoue,  à  Pérouse.  En  quittant  cette  ville  pour  Flo- 

1.  V.  Alban-Buller,  l.  VU,  p.  303. 
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rence,  il  avait  laissé  ce  travail  inachevé,  et  il  ne  le 
termina  qu'à  la  fin  de  l'année  suivante  (1505),  après 
son  premier  séjour  en  Toscane.  Parmi  tes  cinq  petits 
tableaux  qui  composaient  le  gradin,  nous  en  avons  vu 
un  déjà,  le  Portement  de  croix*;  un  autre  représentait 
la  Mise  au  tombeau.  Après  de  nombreuses  pérégrina- 
tions qui  le  portèrent  successivement  de  Rome  à  Pa- 
ris, de  Paris  à  Londres,  de  Londres  à  Munich,  et 
de  Munich  dans  le  Derbyshire,  il  est  entré  en  Angle- 
terre dans  la  maison  de  M.  H.  Dawsen^ 

C'est  presque  encore  une  Pietà;  mais  S'  Jean  qui 
aide  la  Vierge  à  porter  le  corps  du  Christ,  S"'  Marie- 
Madeleine  qui  baise  les  pieds  du  Sauveur,  Joseph 
d'Arimathie  et  Nicodème  qui  interviennent  également, 
rapprochent  cette  scène  de  piété  d'une  Mise  au  tom- 
beau proprement  dite.  Qu'importe  d'ailleurs?  le  nom 
qu'on  donne  à  une  peinture  ne  change  rien  au  senti- 
ment qui  en  émane. 

Le  Christ  est  assis  et  presque  couché  sur  sa  M  ère.  Sa 
tête,  penchée  de  côté  sur  l'épaule  droite,  montre  de  face 

1 .  V.,  dans  ce  volume,  p.  264. 

t.  Ce  tableau  passa  de  la  galerie  de  la  reine  Christine  dans  celle 
du  duc  Bracciano,  à  Rome.  Il  vint  à  Paris,  dans  la  galerie  d'Or- 
léans. Puis  il  entra  dans  la  galerie  Bryan  à  Londres.  Il  fit  ensuite 
partie  du  cabinet  Bonnemaison.  De  là  il  passa  à  Munich  dans  la  ga- 
lerie du  comte  Karl  von  Rechberg;  et  revint  enfin  en  Angleterre, 
où  il  appartint  successivement  à  sir  Thomas  Lawrence  et  à  M.  A. 
Whyte  (à  Barrow  Hill  près  Oshborne  dans  le  Derbyshire),  pour 
entrer  enfin  dans  la  maison  de  M.  H.  Dawsen.  —  Ce  tableau  me- 
sure environ  0'",28  de  large  sur  0",2ii  de  haut. 
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au  spectateur  des  traits  parfaitement  calmes  et  reposés, 
nobles,  remplis  de  tendresse,  presque  souriants  dans 
le  sommeil  de  l'éternité.  Une  barbe  légère  et  de  longs 
cheveux  tombant  sur  les  épaules  encadrent  ce  beau 
visage,  qui  se  pose,  comme  une  caresse,  sur  la  joue 
de  Jean.  La  poitrine,  librement  peinte  et  bien  mo- 
delée, est  renversée  en  arrière;  elle  semble,  malgré 
la  plaie  d'où  le  sang  coule  encore,  vivre  et  respirer 
toujours.  Les  membres  n'ont  pas  davantage  la  rigidité 
de  la  mort  :  le  bras  gauche  suit  le  mouvement  du  corps, 
et  le  bras  droit  s'appuie  avec  complaisance  sur  le  genou 
de  la  Vierge;  et  tandis  que  la  jambe  gauche  pend 
verticalement  à  terre,  la  jambe  et  le  pied  droits  s'a- 
bandonnent à  Marie-Madeleine,  qui  les  embrasse  avec 
effusion.  Raphaël  a  peint  là  sans  effort  et  comme  de  jet 
une  figure  suave,  affectueuse  et  admirablement  conçue 
pour  nous  consoler  de  la  mort  par  l'espérance  de  la 
Rédemption. 

La  Vierge,  qui  ne  paraissait  pas  dans  la  Pietà 
du  musée  de  Rerlin,  partage  ici  la  première  place 
avec  Jésus;  elle  est  liée  étroitement  à  lui,  ne  fait  qu'un 
avec  lui,  devient  comme  lui  le  centre  des  affections 
divines  et  humaines.  Assise  au  milieu  du  tableau, 
elle  porte  sur  ses  genoux  le  Seigneur  et  le  tient 
dans  ses  bras,  comme  on  la  voit  si  souvent  tenir  et 
porter  son  enfant  endormit  Tout  entière  enveloppée 
dans  le  grand  manteau  bleu  qui  couvre  ses  cheveux, 

\ .  La  main  droite  de  la  Vierge  supporte  le  corps  du  Sauveur,  et 
sa  gauche  lui  soutient  les  jambes. 
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ses  épaules,  ses  bras  et  ses  jambes,  elle  penche  la  tête 
vers  son  Fils  et  le  conteniple  avec  amour.  Son  visage 
reflète  jusqu'au  bout  le  visage  de  Jésus  :  le  même 
mouvement  incline  à  gauche  les  deux  têtes  d'une  ma- 
nière identique;  c'est  aussi  la  même  forme  ovoïde 
du  crâne  largement  développé  par  en  haut,  le  même 
galbe  des  joues,  la  même  physionomie  respirant  la 
même  vertu.  La  Mère  du  Christ  a  conservé  sa  beauté,  sa 
jeunesse,  la  grâce  et  la  perfection  de  ses  lignes;  seu- 
lement, les  appréhensions  qui  mêlaient  jadis  des  larmes 
à  son  sourire  se  sont  réalisées,  et  la  douleur  qui  n'était 
autrefois  qu'en  image  est  devenue  une  réalité.  Mais 
cette  douleur  même  a  une  telle  douceur  qu'on  s'y  at- 
tache comme  à  une  consolation.  C'est  là  véritablement 
qu'on  reconnaît,  dans  la-  Vierge,  la  sœur  et  la  mère 
de  tous  ceux  qui  souffrent.  Son  regard,  en  s'abaissant 
vers  le  Christ,  s'abaisse  en  même  temps  sur  les  hommes. 
Elle  cherche  en  eux  quelques-uns  des  traits  de  la 
parfaite  beauté  de  son  Fils,  car  «  c'est  cette  ressem- 
blance, que  Dieu  marque  en  nos  âmes,  qui  nous  fait 
aimer  d'elle...  Mon  Père,  dit  Jésus  lui-même,  je 
suis  en  eux  parce  qu'ils  sont  mes  membres;  je  vous 
prie  que  l'affection  par  laquelle  vous  m'aimez  soit  en 
eux^  »  La  Vierge,  qui  règle  son  amour  sur  celui  du 
Père  élernel,  nous  confond  dès  lors  avec  son  Fils,  et 
nous  regarde  comme  la  chair  de  sa  chair  et  comme 
les  os  de  ses  os,  comme  si  son. propre  sang  coulait 

1 .  Jean,  xvii,  26. 
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en  nous^  Son  amour  pour  les  chrétiens  se  mesure  à 
l'amour  qu'elle  a  eu  pour  Jésus.  Elle  embrasse  tous 
les  amis  de  son  Fils  de  ces  mêmes  bras  si  tendres  dont 
elle  pressait  son  Fils  nouveau-né,  et  dont  elle  étreint 
pour  la  dernière  fois  son  Fils  crucifié Ces  idées 
ont-elles  été  vraiment  celles  du  Sanzio?  Je  le  crois, 
puisque  son  œuvre  les  fait  naître  ou  les  ravive  en  nous. 

Jean  est  agenouillé  derrière  le  Christ,  dont  il 
soutient  aussi  le  corps  de  ses  deux  mains.  Son  rhain- 
tien  est  à  la  fois  respectueux  et  tendre ,  et  sa  jeune 
tête,  sur  laquelle  s'appuie  la  tête  du  Sauveur,  puise 
dans  ce  contact  divin  un  redoublement  de  jeunesse  et 
de  beauté.  —  Du  côté  opposé,  Marie-Madeleine, 
avec  sa  longue  chevelure  flottante ,  est  prosternée 
devant  le  Rédempteur.  De  la  main  gauche  elle  s'ap- 
puie contre  terre;  et  de  la  droite,  elle  lève  avec  pré- 
caution le  pied  de  Jésus,  pour  y  déposer  un  baiser. 
—  Enfin,  Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème  se  tiennent 
debout,  l'un  à  gauche  derrière  S'  Jean,  l'autre  à  droite 
à  côté  de  Marie-Madeleine,  tournant  la  tête  vers  le 
Christ,  et  le  regardant  avec  un  geste  de  prière  et  de 
véritable  compassion...  Un  paysage,  qui  ne  rappelle 
en  rien  les  rudes  aspects  du  Golgotha,  mais  dont  les 
lignes  harmonieuses  et  coulantes  sont  tout  ombrien- 
nes, complète  le  tableau.  Cette  nature  calme,  silen- 
cieuse et  doucement  mélancolique,  plantée  çà  et  là 

1 .  Éphés.  V,  30. 

2.  V.  le  beau  développement  de  cette  idée  dans  le  deuxième 
sermon  de  Bossuet  sur  la  Compassion  de  la  Vierge. 
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d'arbres  rares  et  légers,  semble  créée  avec  intention 
pour  encadrer  cette  scène  mystique. 

Cette  petite  peinture  qui,  nous  l'avons  dit,  est 
presque  une  improvisation ,  nous  reporte,  malgré  la 
gravité  du  sujet,  vers  les  fraîches  et  naïves  images 
que  naguère  Raphaël  voyait  en  songe.  Elle  rappelle, 
il  est  vrai,  par  certains  aspects  extérieurs,  les  peintu- 
res de  Pérugin;  mais  par  la  pensée,  par  le  style,  par 
la  netteté  de  l'expression,  par  la  finesse  du  dessin, 
par  la  limpidité  de  l'exécution,  elle  est  tout  entière 
au  Sanzio.  Si  même  Raphaël  n'est  pas  là  encore 
ce  qu'il  sera  bientôt,  il  montre  déjà  le  germe  des 
qualités  exceptionnelles  qui  ont  fait  de  lui  le  plus 
grand  des  peintres.  Sans  doute  il  .  s'est  souvenu  de 
la  Pietà  de  Pietro  Vannucci  à  l'église  délia  Calza; 
mais  il  a  fait  également  son  profit  de  la  Pietà  du 
Frate,  au  couvent  des  x\gostiniani  ;  et  par-dessus 
ces  réminiscences ,  il  a  répandu  les  rayons  de  son 
propre  génie  \  En  1505  Raphaël  n'a  que  vingt-deux 
ans,  et  il  comprend,  avec  une  vivacité  toute  personnelle, 

1 .  Nous  avons  admiré  da*is  le  palais  de  la  grande-duchesse  Marie, 
à  Saint-Pétersbourg,  une  petite  Pie<à^  bien  loin  de  celle  de  Raphaël 
par  l'élévation  du  style  et  du  sentiment,  mais  qui  en  est  très-voisine 
par  l'ordonnance  et  par  l'intention  générale.  Le  Christ,  assis  sur 
son  tombeau,  est  soutenu  par  .loseph  d'Arimathie  qui  se  trouve 
derrière  lui,  tandis  qu'il  abandonne  ses  mains  aux  mains  de  la  Vierge 
et  de  S'  Jean.  La  tête  du  Sauveur,  doucement  penchée  sur  Tépaule 
droite,  paraît  dans  son  sommeil  être  visitée  par  un  rêve  heureux. 
Tout  est  calme,  doux,  recueilli,  reposé,  consolant  dans  cette  pein- 
ture. Ce  n'est  pas  Raphaël,  mais  on  le  pressent.  S*  Jean  est  doux  et 
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la  sainte  fédération  des  âmes  à  travers  la  mort.  II 
rappelle,  par  la  beauté  de  son  Christ,  la  parole  de 
S'  Augustin  :  a  Jésus  n'est  pas  mort  par  nécessité, 
mais  par  puissance.  »  La  Vierge  aussi  ne  découvre 
partout  que  des  ombres  de  mort ,  quidquid  adspicie- 
baîïij,  mors  erat^  ;  mais  par  sa  touchante  ressem- 
blance avec  son  Fils,  par  la  manière  dont  elle  parle 
au  cœur  du  Christ  %  elle  montre  que  la  mort  est  la 
sœur  de  l'amour  %  et  que  le  véritable  amour,  tendant 
invinciblement  vers  l'éternité,  doit  passer  par  la  mort 
pour  arriver  à  ses  fins.  C'est  ce  que  S'  Paul  a  si  admi- 
rablement traduit,  en  disant  :  Desiderium  habens  dis- 
solvi  et  esse  cum  Christo^. 

LA  PIETÂ  DE  LA  GALERIE  DU   COMTE  TOSI. 

Vers  la  même  époque,  c'est-à-dire  à  la  fin  de  1505, 
Raphaël,  en  même  temps  qu'il  terminait  à  Pérouse  le 
tableau  des  religieuses  de  saint  Antoine  et  la  Madone 

chaste  comme  une  vierge;  et  la  Vierge,  dans  son  habit  des  sœurs 
de  sainte  Glaire,  semble,  en  nous  regardant,  nous  convier  à  la  com- 
préhension du  mystère  de  l'amour. 

1.  S'  Aug.^  Conf._,  lib.  IV,  cap.  iv,  col.  100. 

2.  Loquetur  ad  cor  Domini  nostri  Jesii  Chrisii.  (  Bernard, 
ad  Beat.  Virg.,  Serm.  panégyr.,  n°l,  int.  oper.,  t.  H,  col.  690.) 

3.  Fratelli ,  a  un  tempo  stesso,  Amore  e  Morte 
Ingenero  la  sorte  

(Leopardi.) 

4.  Philipp.,  I,  23. 
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de  la  famille  AnsideiS  exécuta  encore  une  petite  figure 
du  Rédempteur  ^  qui,  de  la  maison  Mosca  de  Pesaro, 
est  passée  dans  la  galerie  du  comte  Tosi,  à  Brescia. 
Ce  tableau,  qui  est  une  apothéose  et  non  pas  une  Com- 
passion, appartient  plutôt  à  la  Résurrection  qu'à  la 
Mise  au  tombeau.  Cependant  comme  le  Christ,  tout 
en  se  montrant  dans  la  calme  puissance  de  son  éter- 
nité, est  seul,  vu  à  mi-corps  et  le  torse  complètement 
nu,  tel  qu'on  le  voit  dans  un  grand  nombre  de  Pielà; 
comme  sa  tête  est  couronnée  d'épines  et  que  le  sang 
de  la  Rédemption  coule  des  plaies  de  sa  poitrine  et  de 
ses  mains,  nous  devons,  en  ce  moment  même,  nous 
attacher  à  cette  image. 

Le  Sauveur  se  présente  de  face,  la  tête  légèrement 
penchée  sur  l'épaule  droite ,  la  main  gauche  se  por- 
tant au  côté  droit  de  la  poitrine  pour  montrer  le  coup 
qui  l'a  frappée,  la  main  droite  se  levant  pour  pardonner 
et  pour  bénir.  Ses  longs  cheveux  descendent  jusque 
sur  ses  épaules,  et  la  couronne  d'épines  qui  entoure  son 
front  cil  fait  encore  couler  le  sang.  Ses  yeux  ouverts 
regardent  avec  une  étrange  douceur;  ils  n'ont  plus  la 
chaleur  de  la  vie,  ils  n'ont  rien  non  plus  du  froid  de 
la  mort,  mais  ils  plongent  dans  les  sphères  mystérieuses 
où  l'on  n'aborde  qu'au  delà  du  tombeau.  La  physio- 
nomie, douce,  bonne,  pleine  de  mansuétude,  exprime 
un  calme  surnaturel,  qui  pénètre  l'âme  et  l'exalte  en 

1.  V.,  au  tome  III  de  cet  ouvrage^  la  Vierge  glorieuse. 

2.  Cette  peinture  mesure  0"',30  de  haut  sur  0"',24  de  large. 
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l'attendrissant.  Le  corps,  d'un  beau  dessin,  est  d'une 
exécution  sinnple  et  déjà  magistrale.  La  poitrine  est 
rayonnante  de  lumière,  et  de  l'épaule  droite  descend 
une  draperie  rouge  qui ,  par  opposition ,  donne  aux 
chairs  une  clarté  plus  vive  encore;  cette  draperie 
d'ailleurs  ne  cache  rien  du  torse,  et  vient  seulement 
envelopper  le  bas  du  corps.  La  science  qui  a  présidé 
à  cette  peinture  est  considérable  déjà  et  sans  le  moin- 
dre pédantisme.  On  a  là  vraiment  une  apparition, 
quelque  chose  de  radieux,  de  surnaturel  et  en  même 
temps  de  très-humain ,  qui  appartient  à  la  tradition 
fervente  et  qui  relève  de  l'étude  la  plus  consciencieuse 
de  la  nature.  Le  dessin  est  rigoureux,  la  couleur  est 
fraîche  et  claire ,  les  ombres  sont  légères,  et  l'arrange- 
ment de  la  draperie  est  grandiose.  On  reconnaît  la 
main  qui  vient  de  peindre  la  Vierge  de  Blenheim^  Un 
fond  de  ciel  limpide  et  cependant  vigoureux  couronne 
le  paysage,  dont  les  plans  calmes  et  reposés  s'étagent 
jusqu'à  des  horizons  de  montagnes. 

Dans  ce  Christ,  tout  démontre  la  Passion,  et  tout 
proclame  que  la  mort  est  vaincue  ;  mais  la  splendeur 
du  triomphe  ne  cache  rien  de  la  grandeur  du  sacri- 
fice... Voilà  ce  que  Raphaël  a  su  rendre  dans  une  figure 
unique,  dont  émane  une  paix  souveraine,  et  dont  tous 
les  traits  sont  sublimes  à  force  de  calme  et  de  simpli- 
cité. Ce  n'est  encore  cependant  qu'une  pensée  de  jeu- 

'l.  V.,  au  tome  III  de  cet  ouvrage,  le  chapitre  des  Vierges  glo- 
rieuses. 
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nesse,  une  inspiration  soudaine,  une  sorte  de  prélude 
qui,  loin  de  nous  détourner  de  Jésus  crucifié,  nous 
pénètre  profondément  des  idées  éternelles  contenues 
dans  la  Mise  au  tombeau. 

LA  MISE  AU  TOMBEAU  PEINTE  POUR  ATALANTE  BAGLIONI. 

Au  commencement  du  xvi'  siècle,  Pérouse  avait 
perdu  son  existence  politique;  la  cité  guelfe  du  moyen 
âge  avait  disparu;  il  ne  restait  plus  qu'une  ville  sou- 
mise au  pape,  souslalieutenance  des  Baglioni.  Eni50/i, 
Raphaël  avait  quitté  une  première  fois  Pérouse  pour 
Florence.  L'année  suivante  (1505),  il  retourna  à  Pé- 
rouse, qui  venait  d'être  définitivement  conquise  par 
Gio.  Paolo  Baglioni  ;  et  il  y  vit  Madonna  Atalante , 
qui  lui  commanda  une  Mise  au  tombeau  pour  l'église 
des  Franciscains.  Voulant  laisser  dans  la  ville  où  il 
avait  étudié  un  témoignage  complet  de  son  génie  et 
rêvant  pour  cette  œuvre  toutes  les  perfections,  il  re- 
tourna à  Florence  afin  d'y  mûrir  sa  pensée  dans  le 
commerce  des  maîtres.  C'est  pendant  l'année  1506 
qu'il  fit  et  refit  les  différents  projets  de  la  Mise  au 
tombeau,  et  ce  fut  seulement  en  1507,  après  avoir 
arrêté  son  carton,  qu'il  alla  à  Pérouse  peindre  le  ta- 
bleau. Ce  fut  là  un  acte  et  comme  une  prise  de  pos- 
session dans  sa  vie.  Raphaël ,  mis  en  présence  des 
renommées  retentissantes  de  Léonard  et  de  Michel- 
Ange,  maintint  fermement  ses  principes,  chercha  ses 
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modèles  dans  la  nature,  trouva  l'idéal  dans  son  âme, 
et  créa  un  de  ces  monuments  impérissables  devant 
lesquels  le  plus  débile  des  hommes  sent  ses  forces 
renaître  et  grandir  dans  le  saint  amour  du  beau. 
Pendant  cent  ans  ce  tableau  demeura  à  la  place  même 
pour  laquelle  il  avait  été  peint.  Mais  en  1607,  les 
frères  Mineurs  n'eurent  pas  l'indépendance  nécessaire 
pour  résister  aux  exigences  du  pape  Paul  V,  et  la  Mise 
au  tombeau  quitta  l'église  des  Franciscains  pour  le 
palais  Borghèse  à  Rome.  On  s'irrita,  on  murmura 
même;  mais  le  temps  des  révoltes  était  passé,  et 
Pérouse,  découronnée  d'une  de  ses  gloires,  se  sou- 

De  nombreux  dessins  montrent  les  tentatives  di- 
verses de  cet  esprit  toujours  en  quête  du  mieux,  lut- 
tant sans  défaillance  et  triomphant  avec  sécurité.  La 
peinture,  considérée  dans  son  ensemble,  surpasse 
assurément  tous  ces  dessins.  Il  en  est  cependant 
quelques-uns  qui  sont  incomparables,  supérieurs  à 
tout,  et  dont  la  beauté  partielle  efface  même  certaines 
parties  du  tableau.  Afin  de  ne  nous  point  perdre  dans 
les  détails,  nous  considérerons  seulement,  avant  d'ar- 
river à  l'œuvre  définitive,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de 
plus  important  dans  ces  études  préparatoires'. 

1.  Le  tableau  de  Raphaël  fut  remplacé,  sur  l'autel  même  de 
l'église  des  Franciscains,  par  une  copie  du  chevalier  d'Arpino. 

2.  Le  carton  en  grandeur  d'exécution  de  la  Mise  au  tombeau, 
c'est-à-dire  avec  les  figures  un  peu  moins  grandes  que  nature,  est 
perdu. 
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Raphaël  avait  deux  voies  différentes  à  suivre  : 
l'une,  directement  ouverte  devant  lui,  qui  le  rapprochait 
de  Pérugin  ;  l'autre  qui  le  reportait  vers  Mantegne,  et 
qui,  tout  en  semblant  le  ramener  en  arrière,  lui  mon- 
trait en  avant  les  plus  vastes  perspectives.  Soit  par 
déférence  pour  son  maître,  soit  par  inclination  natu- 
relle, il  choisit  d'abord  la  première,  et  commença  par 
se  recueillir  devant  le  tableau  des  religieuses  de  Santa- 
Chiara. 

Raphaël,  dans  plusieurs  dessins  successifs,  reprend 
l'œuvre  de  Pietro  Vannucci,  s'en  approprie  l'idée, 
en  approfondit  le  sens,  en  transforme  l'expression, 
et  s'arrête  à  un  projet  qu'on  pourrait  presque  regarder 
comme  définitif. 

Dans  une  première  esquisse,  conservée  à  l'Uni- 
versité d'Oxford,  il  cherche  son  sujet  sans  rien  dé- 
terminer encore.  D'une  plume  rapide,  il  dessine  le 
Christ  couché  à  terre,  et  l'accompagne  de  deux 
figures  nues  :  l'une,  qui  sans  doute  sera  la  Vierge,  a 
le  genou  gauche  posé  à  terre,  la  jambe  droite  tendue 
en  avant,  et  supporte  la  poitrine  du  Sauveur;  l'autre, 
qui  probablement  deviendra  Marie-Madeleine ,  est 
complètement  agenouillée  et  entoure  de  ses  bras  les 
jambes  de  Jésus.  Des  têtes  isolées  sont  jetées  çà  et  là 
sur  la  même  feuille  ;  on  reconnaît  les  traits  de  plu- 
sieurs des  personnages  qui  feront  partie  du  tableau... 
Mais  ce  n'est  qu'une  improvisation  soudaine,  passa- 
gère, à,  laquelle  le  Sanzio  ne  donnera  pas  de  suite.  Il 

II.  28 
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faut  qu'en  se  rapprochant  de  Pérugin,  il  montre  tout 
ce  qui  manquait  encore  à  son  maître,  et  que,  sous 
une  apparente  imitation,  il. fasse  acte  d'originalité. 
Pietro  Vannucci  avait  froidement  assis  son  Christ  à 
terre  et  l'avait  entouré  de  figures  agenouillées  ou  de- 
bout, qui  ne  voyaient  en  Jésus  qu'un  motif  de  pieuse 
contemplation.  Raphaël  doit  changer  cette  donnée  fon- 
damentale, substituer  le  mouvement  à  l'immobilité  mys- 
tique, chercher  la  réalité  du  fait  sans  rien  abandonner 
de  l'impression  religieuse,  entrer  dans  le  cœur  même  du 
drame  évangélique,  et,  tout  en  adoptant  en  apparence 
quelques-unes  des  dispositions  pittoresques  imaginées 
par  Pérugin,  prendre  à  partie  chaque  personnage, 
l'interroger  sur  ses  sentiments  personnels,  lui  donner 
la  position,  la  passion,  le  cœur  et  l'âme  qui  lui  con- 
viennent. Il  voit  alors  Jésus,  tout  mort  qu'il  est,  se 
donner  une  dernière  fois  aux  amis  qui  l'entourent. 
Il  aperçoit  aussi  la  Vierge  recueillant  ce  qui  lui  reste 
de  vie  pour  soutenir  et  embrasser  le  divin  Crucifié; 
mais  il  comprend  que  cette  Mère,  son  Fils  mort,  n'a 
plus  de  force  que  pour  mourir,  et  il  la  montre  inani- 
mée entre  les  bras  des  saintes  femmes.  Il  cherche 
d'un  autre  côté  Marie-Madeleine  qui,  élue  pour  assis- 
ter à  cette  sépulture,  est  là  comme  dans  un  lieu  qui 
est  le  sien,  prend  sur  ses  genoux  et  presse  entre 
ses  bras  son  Christ,  son  Sauveur  et  son  Dieu,  et  pour 
un  moment  encore  le  dispute  au  tombeau.  S'  Jean, 
Joseph  d'Arimathie  et  d'autres  disciples  viendront 
mêler  leurs  voix  à  ce  chœur  funèbre,  dont  chaque 
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note  douloureuse  doit  vibrer  en  même  temps  d'es- 
pérance et  de  foi...  Voilà  les  grandes  choses  dont 
Raphaël,  par  les  moyens  les  plus  humbles  et  par  les 
harmonies  les  plus  douces,  va  nous  pénétrer  dans  un 
simple  dessin  ,  comme  aucun  peintre  avant  lui  dans 
aucun  tableau  ne  l'avait  pu  faire. 

Un  merveilleux  dessin  qui,  après  avoir  passé  dans 
les  plus  fameuses  collections,  est  maintenant  au  musée 
du  Louvre,  présente  déjà  la  Mise  au  tombeau  dans  des 
données  où  la  science  est  très-grande,  où  l'observation 
de  la  nature  est  poussée  très-loin,  où  le  sentiment  de 
l'idéal  est  élevé  très-haut'.  —  Le  Christ,  porté  par 
Marie-Madeleine,  repose  sa  tête  sur  les  genoux  de  sa 
Mère.  De  longs  cheveux  encadrent  son  front  et  ses 
joues.  Ses  yeux  fermés  sont  couverts  d'ombres,  mais 
l'esprit  rayonne  à  travers  ces  ténèbres  apparentes.  Les 
traits,  réguliers  et  fermes,  conservent  les  traces  de  la 
souffrance,  sans  rien  abdiquer  de  la  beauté.  Rien  ne 
manque  à  la  vérité  naturelle,  et  l'élégance  qui  la  pare 
n'enlève  rien  de  sa  rigueur.  Tandis  que  le  bras  droit 
pend  verticalement  et  que  la  main  droite  tombe  jusqu'à 
terre,  le  bras  gauche  est  ramené  presque  horizontale- 
ment le  long  du  corps  et  la  main  gauche  vient  comme 
d'elle-même  se  placer  dans  la  main  de  Marie-Made- 
leine. Quant  aux  jambes,  elles  suivent  le  plan  incliné 
que  leur  trace  la  direction  des  jambes  de  la  sœur  de 

1.  Ce  dessin  a  fait  partie  des  collections  Mariette,  Zanolti,  de 
Pries,  Lawrence  et  du  roi  des  Pays-Bas. 
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Lazare,  elles  pieds  placés  l'un  sur  l'autre  reposent  sur 
le  sol.  Rien  d'inerte  dans  cette  figure,  rien  qui  appar- 
tienne au  néant.  Tous  les  rouages,  tous  les  ressorts  de 
la  vie  sont  à  leur  place,  leur  mouvement  semble  à 
peine  suspendu;  on  dirait  qu'une  force  intérieure  les 
protège,  et  qu'ils  sont  prêts  à  reprendre  leurs  fonctions. 
Le  torse  est  admirablement  étudié.  La  position ,  de 
chaque  muscle  est  nettement  indiquée  ;  sous  ces  mus- 
cles on  suit  le  jeu  des  articulations,  et  jusqu'à  la 
forme  et  à  la  position  des  os.  Il  y  a,  dans  ce  simple 
dessin  à  la  plume,  un  tel  accent  de  conscience  et  de 
grandeur,  une  telle  puissance  de  douleur  et  de  beauté, 
qu'on  a  peine  à  imaginer  rien  au  delà.  —  Il  n'en  est 
pas  de  même  pour  la  Vierge.  Sa  position,  son  mouve- 
ment, son  geste,  l'intention  même  du  sentiment  qu'elle 
exprime,  laissent  place  encore  à  l'indécision.  On  ne 
voit  pas  bien  comment  elle  est  assise,  on  doute  même 
qu'elle  le  soit  complètement.  La  jambe  gauche,  qui 
fuit  en  arrière,  ne  sait  où  se  placer  et  n'est  pas  un 
appui  suffisant  pour  le  Sauveur.  Les  mains,  ramenées 
toutes  deux  sur  la  tête  du  Christ,  ne  trouvent  pas  non 
plus  sans  difficulté  leur  place  et  leur  raison  d'être.  Le 
corps  ainsi  que  la  tête  ne  sont  pas  suffisamment  ren- 
versés en  arrière,  et,  bien  que  l'évanouissement  soit 
rendu  sensible  par  l'accentuation  des  traits  ,  par  la 
bouche  expirante  et  par  les  yeux  qui  semblent  fuir 
vers  une  autre  vie,  l'anéantissement  n'est  pas  assez 
complet.  Cependant,  que  de  grâce  touchante  dans  cette 
figure!  Quelle  beauté  dans  la  forme  et  dans  l'exprès- 
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sion  du  visage  !  C'est  presque  sublime  déjà,  et  ce  n'est 
point  encore  assez.  —  Les  trois  saintes  femmes  qui 
entourent  la  Vierge  sont  également  embarrassées  et 
comme  indécises.  La  Mère  du  Verbe  n'est  pas  frappée 
avec  assez  de  force  pour  avoir  besoin  d'être  tant  se- 
courue. Aussi ,  des  deux  figures  placées  de  chaque 
côté  de  la  Vierge,  l'une  ne  soutient  pas  grand'  chose, 
et  l'autre  ne  soutient  rien  du  tout.  Quant  à  la  troi- 
sième, debout  derrière  Marie-Madeleine,  elle  est 
d'une  admirable  beauté,  mais  parfaitement  inutile. 
Bien  qu'elle  se  penche  vers  la  Vierge,  en  étendant  la 
main  pour  la  soulager  du  poids  de  son  manteau,  elle 
n'est  vraiment  là  que  pour  paraître  et  devra  par  con- 
séquent disparaître.  —  Il  en  est  autrement  de  Marie- 
Madeleine.  Sa  position,  si  pleine  à  la  fois  d'abandon, 
de  tendresse  et  de  respect,  est  trouvée.  Assise  à  terre 
et  les  jambes  repliées ,  elle  presse  de  la  main  droite 
une  des  mains  du  Sauveur,  et  attire  à  elle  de  la  main 
gauche  le  précieux  fardeau  qu'elle  porte  sur  ses  ge- 
noux. Elle  est  cependant  dérangée  de  son  pieux  office 
par  l'excès  des  souffrances  de  la  Vierge  :  tournant 
vivement  la  tête,  elle  se  partage,  se  multiplie,  et, 
sans  vouloir  abandonner  le  Fils,  voudrait  se  donner 
également  à  la  Mère.  Là  encore,  le  défaut  de  réso- 
lution dans  l'attitude  de  la  Vierge  entraîne  un  cer- 
tain manque  d'énergie  dans  le  mouvement  de  la  sœur 
de  Lazare.  Il  y  a  en  outre,  dans  cette  figure,  quelque 
chose  de  presque  enfantin,  qui  devra  être  modifié.  La 
tête  est  belle,  mais  l'expression  n'est  point  assez 
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vive.  La  hardiesse  et  le  raccourci  du  bras  gauche 
prouvent  que  Raphaël  triomphait  en  se  jouant  des  dif- 
cultés  de  son  art,  mais  le  geste  des  bras  devra  être 
changé.  —  Joseph  d'Arimathie  enfin,  mêlé  au  groupe 
des  saintes  femmes,  et  Jean,  relégué  tout  seul  à 
l'extrémité  de  la  composition,  ont  un  rôle  vague  et 
indéterminé ,  qui  ne  pouvait  être  qu'à  titre  provisoire 
dans  un  esprit  aussi  rigoureux  et  aussi  clair  que  celui 
de  Raphaël. 

Donc  ce  dessin,  parfait  dans  certaines  parties,  ne 
saurait  être  regardé  comme  une  œuvre  irrévocable- 
ment voulue  et  fixée.  Les  pieds  et  les  mains  sont  des- 
sinés avec  un  grand  soin.  Le  corps  du  Christ  est  d'une 
pureté  de  lignes  et  d'une  force  de  modelé  presque 
irréprochables.  Les  têtes  sont  admirables,  et  quelques- 
unes  d'entre  elles  atteignent  un  degré  de  beauté 
que  Raphaël  lui-même  ne  pourra  peut-être  point  dé- 
passer. Le  S*^  Jean  surtout  est  incomparable,  et  les  arts 
du  dessin  n'ont  guère  rien  conçu  de  plus  beau.  Les 
mains  jointes  avec  ferveur  et  les  yeux  levés  au  ciel,  le 
disciple  bien-aimé,  en  présence  de  cette  scène  de  dé- 
solation, ne  trouve  de  refuge  que  dans  la  prière.  Mais 
il  est  trop  isolé,  trop  distant  des  autres  personnages 
et  trop  en  dehors  de  l'action  commune.  Raphaël  s'en 
rend  parfaitement  compte,  car,  dans  un  autre  dessin, 
où  il  reprend  à  part  tout  le  côté  droit  de  sa  composition, 
il  rapproche  S' Jean  du  groupe  principal  et  l'entoure  de 
Joseph  d'Arimathie,  qu'il  détache  des  saintes  femmes, 
de  Nicodème  et  d'un  autre  disciple  qui  ne  parais- 
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saient  pas  dans  le  dessin  du  musée  du  Louvre  ^  Dans 
cette  nouvelle  étude,  S*  Jean,  au  lieu  de  se  concentrer 
en  Dieu ,  abaisse  la  tête  et  les  yeux  vers  la  Vierge. 
Jésus  la  lui  a  confiée,  et  il  se  sent  pénétré  de  la  pa- 
role de  l'Ecclésiastique  :  «  Tu  n'oublieras  pas  les  gé- 
missements de  ta  mère  ^  »  Les  trois  figures  qui 
l'accompagnent  se  tiennent  debout  à  côté  de  lui, 
regardant  aussi  le  Christ  et  la  Vierge.  Marie-Made- 
leine, seule  parmi  les  saintes  femmes,  n'a  pas  été 
omise  dans  ce  dessin,  et  elle  montre  également  une  vive 
compassion  pour  la  Mère  du  Sauveur  :  ses  mains, 
qui  ont  quitté  le  Christ,  se  joignent  et  se  lèvent  vers 
la  Vierge  ;  le  mouvement  devient  ainsi  plus  décisif 
au  point  de  vue  pittoresque  et  plus  juste  au  point  de 
vue  religieux.  Cette  esquisse  partielle,  faite  d'une 
plume  large,  spirituelle  et  de  plus  en  plus  magis- 
trale, marque  un  pas  en  avant  vers  le  progrès,  et  nous 
amène  à  la  composition  si  complète  de  la  collection 
d'Oxford. 

Ce  troisième  dessin  %  tracé  encore  à  la  plume  et 
avec  une  sécurité  exempte  cette  fois  d'hésitation,  ré- 
sume et  coordonne  les  tentatives  précédentes.  Voici 

\.  Ce  second  dessin  est  gravé  dans  l'ouvrage  deRogers  :  Collec- 
tion of  prints  in  imitalio?î  of  drcmings,  Lonàou^  MIS.  —  Après 
Rogers,  cette  étude  a  appartenu  à  M.  John  Barnard. 

%.  Gemitus  malris  tuœ  ne  obliviscaris.  (Eccli.,  vu,  29.) 

3.  Il  est  de  petites  dimensions;  c'est  une  simple  esquisse,  qui  n'est 
pas  terminée  comme  celle  du  musée  du  Louvre,  mais  dans  laquelle 
Raphaël  se  révèle  tout  entier.  Elle  a  passé,  avant  d'arriver  à  Oxford, 
dans  les  collections  Denon  et  Lawrence, 
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une  scène  complète,  où  tout  s'enchaîne  avec  logi- 
que ,  où  chaque  personnage  a  la  place  et  la  position 
qui  lui  conviennent ,  où  il  n'y  a  ni  vide  moral  ni 
lacune  pittoresque.  —  Le  Christ  est  placé,  par  rap- 
port à  la  Vierge  et  à  Marie-Madeleine,  comme  il  était 
dans  le  dessin  du  Louvre ,  mais  avec  de  notables 
améliorations.  La  tête,  penchée  maintenant  sur  l'é- 
paule droite,  est  d'un  mouvement  plus  gracieux. 
Les  épaules,  en  s' appuyant  plus  franchement  sur  les 
genoux  de  la  Vierge,  sont  rehaussées  davantage,  ce  qui 
donne  à  toute  la  figure  moins  de  rigidité  ;  et  le  bras 
droit,  trouvant  un  espace  suffisant  pour  se  dévelop- 
per, tombe  à  terre  dans  des  conditions  d'équilibre 
plus  naturelles  et  plus  vraies  \  —  La  Vierge,  de  son 
côté ,  complètement  assise  cette  fois  et  bien  réelle- 
ment en  train  de  s'évanouir,  ne  laisse  plus  l'ombre 
d'un  doute  dans  l'esprit  ni  dans  l'œil  du  spectateur. 
Tandis  que  le  torse  et  la  tête  se  renversent  réso- 
lument en  arrière,  tandis  que  la  main  gauche  ca- 
resse encore  comme  d'instinct  la  figure  de  Jésus  et 
que  la  main  droite  en  s'abandonnant  tombe  sur  le 
genou,  les  jambes  trouvent  d'elles-mêmes  et  sans 
effort  leur  place  et  leur  aplomb.  —  Quant  à  Marie-Ma- 
deleine, tout  le  bas  de  sa  figure  demeure  tel  qu'on 
l'a  vu  primitivement;  mais  la  poitrine,  les  épaules  et 
la  tête  se  relèvent  en  se  tournant  plus  franchement 


1.  Les  jambes,  au  lieu  d'être  ramenées  l'une  sur  l'autre,  comme 
dans  le  dessin  du  Louvre,  sont  placées  l'une  à  côté  de  l'autre. 
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vers  la  Vierge  évanouie;  et  les  mains,  qui  abandonnent 
le  Christ  pour  se  porter  vers  sa  Mère,  se  joignent 
comme  dans  le  croquis  de  la  collection  Rogers.  Donc, 
ces  trois  figures  principales,  qui  sont  cependant 
d'une  beauté  si  rare  dans  le  dessin  du  Louvre, 
dénotent  ici  de  remarquables  progrès.  Le  reste  est 
radicalement  changé.  —  La  sainte  femme  agenouillée 
derrière  le  Christ  se  redresse  à  moitié,  de  manière  à 
donner  à  la  Vierge  un  secours  plus  efficace  et  plus 
prompt.  L'autre  sainte  femme,  qui  s'effaçait  derrière 
la  Mère  du  Verbe,  se  recule  un  peu  vers  la  droite; 
elle  se  montre  ainsi  davantage,  et  devient  en  même 
temps  pour  la  Vierge  un  plus  solide  appui.  La  troi- 
sième enfin  qui,  debout  derrière  Marie-Madeleine, 
étendait  le  bras  pour  soulever  le  manteau  de  la 
Vierge,  quitte  cette  place,  où  elle  n'avait  que  faire, 
où  elle  obstruait  l'air  au  milieu  du  tableau,  et  vient 
se  mettre  à  gauche ,  debout  encore  et  légèrement 
inclinée,  toute  prête  à  secourir  la  Mère  de  Jésus. 
Joseph  d'Arimathie  qui,  placé  d'abord  dans  le  groupe 
des  saintes  femmes,  en  avait  été  enlevé  déjà  dans  le 
dessin  de  Rogers,  est  debout  ici  prés  de  S'  Jean ,  en 
compagnie  des  deux  autres  personnages  que  nous 
reconnaissons  aussi;  seulement,  au  lieu  de  regar- 
der la  Vierge,  il  tourne  la  tête  vers  le  disciple 
bien-aimé,  et  devient  ainsi  comme  un  lien  qui  resserre 
les  deux  parties  de  la  composition...  Ajoutez  au  fond 
quelques  lignes  de  paysage,  et  vous  aurez  un  dessin 
complet,  je  dirais  presque  parfait,  tout  prêt  à  devenir 
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un  tableau,  et  qui  a  été,  il  faut  le  croire,  sur  le  î3oint 
d'en  être  un,  puisqu'on  voit,  au  bas  et  au  côté  gauche 
de  la  même  feuille,  les  échelles  destinées  sans  doate  à 
déterminer  la  grandeur  du  panneau  et  la  dime.ision 
des  personnages  ^ . 

N'y  avait-il  donc  plus  d'objections  à  élever  centre 
ce  projet?  Je  ne  le  crois  pas,  et,  tout  en  admirant  cette 
disposition,  je  pense  que  Raphaël  a  fait  sagement  de 
ne  point  s'y  tenir.  Il  y  a  là,  en  effet,  deux  sujets  et 
comme  deux  drames  qui  se  pénètrent,  se  croisent, 
se  mêlent,  se  disputent  l'émotion  et  l'amoindrissent , 
en  apportant  dans  quelques-unes  des  figures  une 
certaine  équivoque.  La  grande  image  ici,  c'est  le 
Christ.  C'est  sur  le  Christ  mort  que  se  doivent  con- 
centrer les  regards  et  les  larmes.  Si,  tt)ut  près  ds  lui, 
vous  introduisez  la  Tierge  autrement  que  pour  pleurer 
aussi;  si  vous  faites  de  Marie,  côte  à  côte  avec  Jésus,  un 
second  objet  d'émotion,  égal  et  peut-être  supérieur  au 
premier,  il  y  a  dans  votre  tableau  comme  deux  centres 
qui  se  touchent;  et  quand  bien  même,  par  des  arti- 
iices  de  génie,  vous  parviendriez,  comme  on  le  voit 
ici,  à  charmer  complètement  le  regard,  il  restera 
toujours  un  certain  irouble  pour  l'esprit.  Dès  que  l'on 
confond  la  Vierge  évanouie  avec  le  Christ  mort,  la 
douleur  et  les  soins  des  saintes  femmes  se  détournent 
naturellement  de  Jésus;  et  lorsque,  d'un  seul  et  même 
regard,  les  disciples  eux-mêmes  peuvent  embrasser  ces 

1  .Ce  dessin  a  été  gravé  par  Augustin  Vénitien  en  151 6.  (Bartsch, 
t.  XIV,  n°  39.) 
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deux  infortunes,  on  ne  sait  à  laquelle  leur  âme  se 
prend  de  préférence.  Le  Christ  mort  et  la  Vierge  éva- 
nouie, voilà  deux  motifs  qu'il  est  imprudent  de  trop 
rapprocher.  C'est  assez  d'un  seul  pour  fixer  l'émotion 
des  tiers,  et  si  l'on  veut  les  réunir  l'un  et  l'autre  dans 
un  même  cadre,  il  faut  au  moins  les  séparer,  les  di- 
viser dans  une  certaine  mesure,  sans  rompre  cepen- 
dant l'harmonie  qui  les  enchaîne,  en  ayant  soin  surtout 
de  donner  au  premier  le  pas  sur  le  second,  et  en  mar- 
quant entre  eux  une  certaine  lacune,  presque  insensible 
à  l'œil,  je  le  veux  bien,  mais  sur  laquelle  la  pensée  n'ait 
pas  à  se  méprendre...  Toutes  les  ditlicultés  de  ce  pro- 
blème, Raphaël  les  a  résolues  dans  le  tableau  de  la 
galerie  Borghèse  ^ 

1.  Nous  ne  saurions  admettre,  avec  M.  Reiset,  que  les  différents 
dessins  que  nous  venons  de  regarder,  et  notamment  le  dessin  du 
Louvre,  soient  de  deux  ans  postérieurs  à  ceux  que  nous  allons  étudier 
et  qui  ont  directement  préparé  la  Mise  au  tombeau  de  l'église  des 
Franciscains.  S'il  y  a  quelque  certitude  sur  les  dates  à  mettre  au  bas 
des  tableaux,  il  y  en  a  beaucoup  moins  en  ce  qui  concerne  les  dessins. 
Un  tableau  est  une  œuvre  achevée,  complète,  qui  réclame  une  somme 
considérable  de  qualités  acquises, sur  lesquelles  il  est  assez  facile  de 
ne  pas  se  méprendre.  Un  dessin  relève  davantage  de  l'inspiration 
d'un  moment  donné,  c'est  un  jet  spontané,  dans  lequel  l'inexpérience 
peut  jusqu'à  un  certain  point  s'effacer.  Certains  croquis  de  la  jeu- 
nesse de  Raphaël  accusent  une  main  déjà  magistrale,  alors  que  les 
peintures  de  la  même  époque  sont  encore  presque  enfantines  (nous 
l'avons  observé  à  la  page  349  de  ce  volume).  11  est  donc  très-diffi- 
cile de  dire,  en  s'appuyant  sur  des  analogies  de  plume,  que  tel 
dessin  est  de  1506  et  tel  autre  de  1508.  Mais  ce  qu'il  est  plus 
aisé  de  croire,  c'est  que  Raphaël,  avant  de  peindre  sa  Mise  au  tom- 
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Revenant  à  la  Mise  au  tombeau  proprement  dite, 
Raphaël  va  consacrer  tout  son  premier  plan  au  Christ 
et  aux  amis  qui  le  portent  au  sépulcre.  Il  appellera 
d'abord  sur  ce  groupe  principal,  dont  Jésus  sera  le 
centre,  l'esprit  et  l'âme  du  spectateur.  Puis,  quand  il 
les  aura  remplis  d'admiration,  il  les  conduira,  sans 
solution  de  continuité  apparente,  vers  un  plan  qui, 
sans  être  secondaire,  n'est  déjà  plus  le  premier  :  là, 
il  leur  livrera  un  élément  d'attraction  moins  grandiose 
mais  non  moins  attachant,  et,  sans  confusion,  sans 
effort,  sans  nuire  à  l'unité  d'impression  du  sujet  prin- 
cipal, il  concentrera  l'émotion  sur  la  Vierge  évanouie 
entre  les  bras  des  saintes  femmes...  Mais  Raphaël 

beau,  ail  tenté  plusieurs  projets,  et  que,  après  avoir  vu  les  incon- 
vénients qui  viennent  de  nous  frapper,  il  ait  abandonné  une  pre- 
mière série  d'études  pour  en  entreprendre  une  seconde.  M.  Reiset 
pense  que  le  dessin  du  Louvre,  vu  le  soin  avec  lequel  il  est  terminé, 
a  dû  être  fait  pour  être  offert  à  quelque  ami  ou  protecteur  du  maître. 
(V.  le  catalogue  des  dessins  du  Louvre  par  M.  Frédéric  Reiset, 
p.  104.)  A  cet  égard,  on  n'a  aucune  preuve  qui  permette  d'avoir 
une  opinion.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Raphaël  ne  s'en  est  pas 
tenu  là,  et  qu'il  a  cherché  à  améliorer  et  à  compléter  sa  pensée 
dans  deux  dessins  qui  sont  évidemment  ultérieurs,  puisque  chacun 
d'eux  marque  de  nouveaux  progrès.  Enfin  il  est  difficilement 
admissible  que  Raphaël,  après  avoir  peint  en  1507  sa  Mise  au 
tombeau,  sur  laquelle  il  avait  médité  pendant  toute  l'année  1506, 
soit  revenu  presque  immédiatement  sur  le  même  sujet  ou  à  peu 
près,  alors  que  tant  de  travaux  le  sollicitaient  de  toutes  parts. 
Nous  admettons  donc  ce  qui  nous  paraît  le  plus  naturel  et  le  plus 
simple,  et  nous  pensons  que  Raphaël,  après  avoir  cherché  d'un  côté, 
sans  trouver  complètement  ce  qu'il  cherchait,  s'est  tourné  d'un 
autre  côté. 
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n'arrive  pas  d'emblée  à  cette  conception  parfaite. 
Voyons  par  quelle  série  d'études  et  de  progrès  il  a 
passé,  et  considérons  d'abord  la  partie  spécialement 
consacrée  à  la  Mise  au  tombeau. 

Raphaël  qui,  pour  s'élancer  avec  sécurité  vers 
l'avenir,  regardait  toujours  soigneusement  le  passé, 
cherche  d'abord  derrière  lui  les  traditions  qui  méritent 
d'être  recueillies.  Or,  parmi  les  maîtres  qui  l'ont  pré- 
cédé, il  n'en  trouve  pas  de  plus  digne  d'être  médité 
que  Mantegna.  Il  se  prend  même  d'une  telle  admira- 
tion pour  certaines  parties  de  la  Mise  au  tombeau  du 
peintre  mautouan,  que,  non  content  de  s'en  servir  et 
de  les  transformer,  il  veut  d'abord  les  transcrire  tex- 
tuellement et  s'en  assimiler  la  forte  substance...  Man- 
tegna, nous  l'avons  vu  S  avait  divisé  son  sujet  en  deux 
parties  distinctes,  et  avait  séparé  complètement  de  la 
Mise  au  tombeau  l'épisode  de  la  Vierge  évanouie  ;  mais 
il  avait  placé  ces  deux  scènes  sur  un  même  plan,  leur 
donnant  presque  ainsi  une  égale  importance,,  et  il 
avait  mis  entre  elles  une  séparation  exagérée.  De 
plus,  après  avoir  été  grand  penseur  et  éminent  artiste 
dans  la  première  partie  de  cette  composition,  il  avait 
manifesté  dans  la  seconde  une  impuissance  quasi 
complète.  Il  y  avait  donc  là  certaines  choses  à  prendre 
et  beaucoup  à  laisser.  C'est  ce  qu'a  fait  Raphaël. 
Deux  dessins,  conservés  dans  la  galerie  de  l'Académie 
des  beaux-arts  à  Venise,  le  montrent  copiant  d'une 


1.  Voir,  dans  ce  chapitre  même,  p.  400. 
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plume  attentive  les  cinq  plus  belles  figures  de  l'es- 
tampe de  Mantegna.  —  Sur  une  première  feuille,  il 
reproduit  le  Christ  couché,  presque  assis  dans  son 
linceul,  et  les  mains  ramenées  l'une  sur  l'autre.  Il 
transcrit  également  la  figure  qui  tient  le  suaire  du 
côté  de  la  tête  de  Jésus,  la  sainte  femme  qui  aide 
à  porter  le  Sauveur,  Marie-Madeleine  enfin  qui,  les 
cheveux  épars  et  les  mains  levées  au  ciel,  s'aban- 
donne au  désespoir.  Mais  il  a  beau  vouloir  être  servile, 
il  ne  le  peut  pas.  Instinctivement  et  malgré  lui  il 
ennoblit  les  têtes,  il  embellit  les  types.  Il  donne  plus 
de  douceur  aux  traits  du  Rédempteur,  il  imprime 
à  la  bouche  une  bonté  particulière,  il  atténue  la  dé- 
•pression  des  joues;  de  sorte  que,  si  dans  cette  figure 
on  reconnaît  l'esprit  de  Mantegna,  on  pressent  en 
même  temps  celui  de  Raphaël.  Il  en  est  de  même 
pour  les  deux  saintes  femmes.  Tout  en  voulant  con- 
server leur  rude  accentuation,  il  leur  communique 
les  rudiments  de  la  beauté  :  les  yeux,  sans  perdre  leur 
vivacité,  sont  moins  durs;  les  nez  sont  plus  fins  et 
moins  longs;  les  bouches,  en  s'ouvrant  pour  gémir, 
gardent  l'harmonie  de  leurs  plis.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
ajustements  qui  ne  s'assouplissent,  et  jusqu'aux  plis 
eux-mêmes  qui,  sans  rien  perdre  de  leur  justesse,  ne 
deviennent  moins  brisés  et  moins  secs.  —  Mais  c'est 
sur  le  personnage  qui  soutient  les  pieds  du  Christ 
que  Raphaël  a  laissé  surtout  sa  propre  marque.  Il  a 
donné  à  cette  figure  une  attention  particulière  et  lui 
a  consacré  un  dessin  spécial.  Il  a  voulu  avoir  la  rai- 
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son  rigoureuse  de  cette  sûreté  de  mouvement  et  de 
geste,  de  cette  grandeur  sévère  dans  le  jet  des  dra- 
peries, de  cette  justesse  et  de  cette  force  dans  le  jeu 
des  muscles  et  des  articulations,  de  cette  finesse  et 
de  cette  élégance  dans  les  pieds  et  dans  les  mains. 
Mais  après  avoir  pris  tout  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans 
cette  partie  de  la  gravure  de  Mantegna,il  a,  malgré  lui 
peut-être,  répudié  ce  qu'elle  conservait  encore  de  trop 
âpre  et  de  laid  :  il  a  marqué  ce  visage  d'une  noble  em- 
preinte; il  a  donné  à  la  bouche  moins  de  largeur,  au  nez 
moins  d'épaisseur,  une  plus  belle  forme  aux  paupières 
abaissées,  plus  de  souplesse  à  la  barbe  et  aux  cheveux, 
enfin  à  tout  l'ensemble  un  modelé  moinssec.  Voilà  com- 
ment Raphaël  prélude  à  sa  propre  inspiration.  C'est  en 
se  recueillant  en  présence  des  maîtres,  c'est  en  faisant 
acte  de  soumission  devant  eux,  qu'il  se  prépare  à  les 
surpasser. 

Avant  d'isoler  dans  deux  groupes  différents  le 
Christ  et  la  Vierge,  comme  avait  fait  Mantegna,  Ra- 
phaël cherche  encore  à  les  réunir.  Un  dessin  de*  la 
collection  Grozat  montre  le  Sauveur  porté  au  tombeau 
par  deux  disciples,  et  la  Vierge  agenouillée,  les 
mains  jointes,  regardant  avec  dévotion  passer  devant 
elle  le  corps  de  son  Fils.  S'  Jean  joint  les  mains  aussi 
et  pleure  en  contemplant  son  Maître,  vers  lequel  Marie- 
Madeleine  se  penche  avec  une  pieuse  tendresse.  Ajoutez 
une  sainte  femme  entre  la  Vierge  et  Marie-xMadeleine  ; 
une  autre  encore  plus  éloignée  et  qui  n'est  qu'indiquée  ; 
trois  disciples,  dont  un  à  gauche  et  deux  à  droite  ; 
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et  vous  aurez  Tensemble  de  cette  esquisse,  qui  est 
tracée  d'une  plume  rapide  et  par  des  procédés  som- 
maires. Ce  qu'il  faut  remarquer  surtout  dans  ce  cro- 
quis, c'est  la  beauté  du  Christ  qui  surgit  comme  d'elle- 
même  au  milieu  de  tant  de  lignes  encore  indécises, 
c'est  la  grâce  native  de  chacune  de  ces  figures  qui 
toutes  reçoivent  un  reflet  plus  ou  moins  vif  de  la  beauté 
divine.  Mais  il  n'y  a  là  que  de  simples  aspirations, 
rien  d'arrêté,  rien  de  voulu.  L'idée  du  Christ  et  des 
deux  disciples  qui  le  portent  commence  seule  à  se  dé- 
gager avec  quelque  chance  d'être  maintenue,  le  reste 
est  encore  plein  d'incertitude.  Raphaël  d'ailleurs 
semble  avoir  peine  à  renoncer  complètement  au  pro- 
jet auquel  il  s'était  d'abord  presque  arrêté,  et  il  en 
retient  quelque  chose.  S' Jean,  debout,  les  mains 
jointes  et  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  est  tel  à  peu 
près  que  nous  l'avons  vu  dans  le  dessin  du  Louvre. 
La  Vierge,  directement  agenouillée  devant  Jésus, 
montre  également  une  pensée  qui  demeure  dans  le 
même  ordre  d'idées  pittoresques.  Mais  la  Mère  du 
Verbe  ne  peut  rester  ainsi;  dès  qu'elle  entre  dans 
le  groupe  de  la  Mise  au  tombeau,  elle  conserve  trop 
d'importance  par  rapport  au  Sauveur  et  n'en  garde 
pas  pour  elle  une  assez  grande. 

Dans  le  croquis  suivant,  qui  fait  partie  de  la  col- 
lection d'Oxford,  Raphaël,  sans  se  préoccuper  de  la 
Vierge,  cherche  à  se  fixer  sur  la  vérité  naturelle  des 
figures  qui  entourent  le  Sauveur,  et  n'y  parvient  pas 
encore.  Cependant  il  dépouille  ses  personnages  de 
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tout  vêtement,  et,  d'un  esprit  patient  et  iiardi,  il  inter- 
roge chacun  d'eux  sans  détour.  Il  esquisse  ainsi,  d'une 
plume  presque  emportée,  un  dessin  qu'on  a  quelque- 
fois nommé  la  Mort  d'Adonis ,  peut-être  parce  que 
toutes  les  figures  y  sont  nues,  sans  doute  aussi  parce 
que  la  jeunesse  et  la  beauté  du  Christ  ont  fait  son- 
ger à  l'amant  de  Vénus.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'indé- 
cision, dans  cette  nouvelle  étude,  ne  cesse  pas  sur 
tous  les  points ,  bien  que  certaines  parties  prennent 
une  netteté  qu'elles  n'avaient  point  encore  eue...  Le 
Christ  demeure  tel  à  peu  près  qu'il  était  tout  à  l'heure, 
sinon  que  son  corps  prend  une  position  plus  horizon- 
tale et  que  ses  jambes  sont  ramenées  l'une  sur  l'autre. 
Des  deux  disciples  qui  le  portent  au  tombeau,  l'un, 
celui  qui  se  trouve  du  côté  de  la  tête,  tout  en  affectant 
à  peu  près  la  même  attitude  que  dans  le  précédent 
dessin  (la  jambe  droite  tendue  en  avant  et  la  jambe 
gauche  posée  verticalement  à  terre) ,  prend  déjà  son 
point  d'appui  avec  une  résolution  qu'il  n'avait  pas 
antérieurement  ;  l'autre ,  tourné  cette  fois  en  sens 
inverse  de  ce  qu'il  sera  bientôt ,  tente  encore  une 
aventure  dans  laquelle  il  ne  trouve  pas  l'équilibre  qu'il 
lui  faut.  Entre  ces  deux  figures,  une  femme  se  préci- 
pite, le  corps  penché  en  avant  et  les  bras  tendus  vers 
Jésus;  ce  sera  Marie-Madeleine.  Malgré  l'excès  de 
vivacité  qu'elle  apporte  ici  dans  son  mouvement  et 
dans  son  geste,  on  admire  l'élégance  et  la  spontanéité 
de  cette  nature  robuste,  élancée,  vraiment  forte. 
Une  autre  femme  est  à  côté,  qui  devra  être  remplacée 

II.  29 
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par  S'  Jean...  Rien  de  plus  dans  ce  dessin,  si  ce  n'est 
une-  tête  isolée  et  barbue  qui,  avec  quelques  modifi- 
cations, pourra  s'adapter  bientôt  à  Joseph  d'Arima- 
thie. 

Voici  maintenant  Raphaël  qui  revient  à  la  Vierge 
en  même  temps  qu'au  Sauveur.  Ne  pouvant  les  réunir, 
il  cherche  au  moins  à  les  rapprocher.  C'est  dans  cette 
intention  qu'il  exécute  avec  la  verve  d'un  génie  sans 
égal  le  dessin  fameux  qui,  après  avoir  été  la  gloire  des 
collections  Grozat,  Legoy,  Dimsdale,  Lawrence  et  du 
roi  des  Pays-Bas,  est  devenu,  par  suite  de  la  libéra- 
lité de  M.  Chambers  Hall,  un  des  trésors  les  plus  en- 
viés du  musée  Britannique...  Le  groupe  de  la  Mise 
au  tombeau  apparaît,  non  pas  tel  encore  qu'il  sera 
précisément  dans  le  tableau,  mais  comprenant  déjà 
les  six  figures  qui  le  composeront  définitivement, 
savoir  :  le  Christ  et  les  deux  disciples  qui  le  por- 
tent, 8"=  Marie -Madeleine,  S'  Joseph  d'Arimathie  et 
S'  Jean...  De  plus,  à  droite  et  se  rattachant  direc- 
tement à  ce  groupe  principal,  la  Vierge  s'avance  ac- 
compagnée de  deux  saintes  femmes.  La  main  gauche 
ramenée  sur  la  poitrine  et  la  main  droite  tendue  en 
avant,  la  Mère  du  Rédempteur  marche  en  suivant  le 
funèbre  cortège.  Ses  traits  sont  expressifs  et  son  geste 
est  parlant.  C'est  une  éloquente  image  de  la  douleur 
et  de  la  force,  et  c'est  à  peu  près  ainsi  que  Titien 
a  conçu  la  Vierge  dans  la  Mise  au  tombeau.  Mais 
cette  idée  semblera  insuffisante  à  Raphaël ,  et  après 
l'avoir  essayée  dans  ce  dessin,  il  y  renoncera  dans  le 
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tableau...  Ce  qui  est  trouvé  dès  maintenant,  c'est  la 
figure  qui,  vue  presque  de  dos,  tient  le  linceul  du 
côté  des  pieds  du  Sauveur.  Le  mouvement,  l'aplomb, 
la  cambrure  des  reins,  l'équilibre  de  la  masse,  la  posi- 
tion des  bras  et  des  jambes,  tout  est  juste  ce  qu'il 
faut.  Sauf  la  tête,  qui  sera  plus  jeune  et  plus  idéale, 
sauf  quelques  détails  d'ajustement,  il  n'y  a  plus  rien 
là  que  de  définitif...  Raphaël  n'est  pas  également  fixé 
sur  les  quatre  autres  personnages  qui  entourent  le 
Rédempteur.  Celui  qui  soutient  les  épaules  et  la  tête 
du  Christ  cherche  sa  position  sans  la  trouver  encore  ; 
l'effort  porte  principalement  sur  la  jambe  droite,  tandis 
que  plus  tard  il  portera  surtout  sur  la  jambe  gauche. 
Joseph  d'Arimathie  contourne  trop  sa  tête  pour  arriver 
jusqu'au  Christ;  S*  Jean,  simplement  indiqué,  est 
plus  voisin  de  ce  qu'il  sera  dans  la  peinture;  et  Marie- 
Madeleine,  qui  baise  ici  la  main  de  l'Homme-Dieu, 
devra  prendre  une  position  moins  familière  et  plus 
importante  à  la  fois...  Mais  ce  qui  est  merveilleux 
dans  ce  dessin,  c'est  la  figure  du  Christ.  «  La  vie  passe 
en  un  moment  comme  l'ombre  ^  »  Quiconque  a  vu 
mourir  comprend  la  vérité  en  même  temps  que  la 
poésie  de  cette  parole,  et  sait  que  derrière  cette  ombre 
qui  s'abaisse  avec  majesté  sur  le  visage  de  l'homme, 
apparaît  aussitôt  le  rayonnement  d'une  beauté  supé- 
rieure, l'aurore  de  l'immortalité.  Et  s'il  en  est  ainsi  de 
l'homme,  que  sera-ce  de  l'Homme-Dieu?  Raphaël 

1.  Job,  XIV,  2  ;  Ps.  cxLiii,  4. 
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aussi ,  concevant  la  grandeur  de  cette  transfigura- 
tion, nous  élève  tout  d'un  coup  jusqu'à  la  beauté  di- 
vine. Jamais  il  n'a  fourni  un  trait  de  génie  plus  sou- 
dain, plus  pénétrant,  et  qui  vous  enveloppe  davantage 
des  célestes  impressions  de  la  grâce.  En  tirant  de  la 
mort  même  cette  notion  supérieure  de  la  vie  dans 
l'immortelle  jeunesse,  il  a  montré,  par  la  seule  preuve 
contre  laquelle  aucune  autre  ne  prévaut,  que  cette  mort 
est  la  mort  d'un  Dieu.  Quel  prodige  que  de  pouvoir, 
par  quelques  traits  de  plume  seulement,  éveiller  avec 
une  telle  vivacité  jusqu'au  fond  de  notre  âme  les  idées 
éternelles  qui  y  sont  endormies  !  C'est  un  vrai  triomphe 
pour  l'art  pur  du  dessin.  Vainement  la  couleur  voudra 
y  ajouter  son  charme;  ce  sont  là  de  ces  inspirations 
uniques,  que  le  génie  même  qui  en  a  été  un  moment 
visité  ne  pourra  reproduire.  Aucune  image  plus  pure 
n'a  été  donnée  de  la  sépulture  du  Sauveur.  Rien  de 
ces  vaines  pompes  par  lesquelles  nous  croyons  ca- 
cher la  honte  de  notre  corruption,  mais  qui  ne  font 
que  rendre  «  le  triomphe  de  la  mort  plus  glorieux  et 
les.  marques  de  notre  néant  plus  illustres.  »  La  mort  a 
eu  assez  de  puissance  sur  ce  divin  corps  :  elle  l'a  étendu 
sur  la  terre,  sans  mouvement  et  sans  vie,  elle  n'a  pas 
pu  le  corrompre  ;  et  nous  lui  pouvons  adresser  cette 
parole  que  Job  disait  à  la  mer  :  «  Tu  iras  jusque- 
là,  et  ne  passeras  pas  plus  outre \  A  ce  tombeau, 
comme  à  un  rempart  invincible,  seront  enfin  rompus 


1.  Job,  XXXVIII,  M. 
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îes  efforts  1...  »  Voilà  ce  que,  d'un  trait,  Rapliaël  fait 
admirablement  comprendre. 

Regardons  un  autre  dessin  dans  lequel  Raphaël 
ne  cherche  qu'à  donner  plus  de  justesse  et  d'ac- 
cord aux  figures  qui  portent  Jésus  ^  Considérant  une 
fois  encore  la  nature  face  à  face  et  sans  voiles,  il  suit 
pas  à  pas  le  jeu  des  muscles  et  des  articulations.  Il 
arrive  ainsi  à  tout  équilibrer  avec  une  précision  par- 
faite. Le  mutuel  mouvement  des  deux  porteurs  se  ba- 
lance enfin,  et  leurs  efforts  aboutissent  à  une  résultante 
unique.  Il  n'y  a  plus  aucune  déperdition  de  force,  aucun 
geste  inutile,  rien  qui  se  nuise  ou  se  contrarie.  Ten- 
dant tous  deux  les  bras  et  cambrant  les  reins  en  sens 
inverse,  s' appuyant  l'un  et  l'autre  sur  la  jambe  droite 
et  portant  en  avant  la  jambe  gauche,  ils  s'avancent, 
l'un  marchant  en  avant,  l'autre  allant  en  arrière  et 
posant  le  pied  sur  la  première  marche  du  sépulcre. 
Raphaël  a  essayé  aussi,  dans  ce  dessin,  à  condenser 
son  groupe  et  à  le  resserrer  dans  un  plus  étroit  espace'  ; 
mais  il  ne  donnera  pas  suite  à  cette  tentative,  et  re- 
viendra finalement  aux  proportions  adoptées  dans  le 
dessin  du  musée  Britannique. 

4 .  Bossuet,  Premier  sermon  pour  le  jour  de  Pâques. 

2.  Ce  dessin  fait  partie  des  collections  de  l'Université  d'Oxford. 

3.  A  tel  point  que  les  pieds  des  deux  porteurs  se  touchent  et  se 
croisent.  —  Entre  ces  deux  figures  est  celle  de  Joseph  d'Arimathie. 
Le  corps  tourné  à  gauche  et  la  tête  penchée  en  sens  inverse,  il 
marche  ainsi  vers  le  sépulcre,  et  son  pited  droit  est  déjà  posé  sur  la 
marche  qui  y  mène.  Sa  main  droite  est  ramenée  vers  sa  poitrine , 
et  de  sa  main  gauche  il  aide  à  porter  le  Sauveur. 
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Une  étude  également  intéressante,  bien  que  très- 
partielle,  montre  le  Sanzio  revenant  encore  h  la  figure 
qui  soutient  les  épaules  et  la  tête  du  Christs  Cette 
fois,  les  cuisses  et  les  jambes  sont  seules  étudiées  et 
amenées  au  point  où  elles  seront  dans  le  tableau. 
Le  torse  et  la  tête  du  Christ  sont  bien  définitive- 
ment dans  la  position  qui  leur  convient  entre  les 
bras  qui  les  portent...  Rien  de  plus  admirable  que 
cette  verve  patiente  en  présence  du  modèle  vivant. 
On  suit  pas  à  pas  les  ardeurs  de  l'inspiration  et  les 
investigations  de  la  science  ;  celles-ci  tempérant  celles- 
là,  les  réglant,  les  élevant  de  degrés  en  degrés,  jus- 
qu'à ce  que  la  forme  qu'elles  revêtent  soit  devenue 
parfaite. 

On  pourrait,  en  cherchant  bien,  retrouver  encore 
d'autres  croquis  fragmentés  qui  se  rapportent  au  même 
point  de  cette  Mise  au  tombeau  ;  mais  les  preuves  que 
nous  venons  de  fournir  sont  suffisantes  pour  indiquer 
la  progression  successive  par  laquelle  Raphaël  a  passé. 
Un  dernier  dessin,  qui  se  trouve  dans  la  collection  des 
Offices  à  Florence,  reste  à  considérer.  Cette  étude  est 
mise  au  carreau,  ce  qui  prouve  qu'elle  a  été  adoptée  en 
dernier  ressort,  çt  qu'elle  a  servi  directement  à  l'exécu- 
tion du  carton  ^  —  Les  six  personnages  qui  composent 
le  groupe  spécial  de  la  Mise  au  tombeau  sont  mainte- 

1.  Ce  dessin,  comme  le  précédent,  se  trouve  à  l'Université 
d'Oxford.. 

2.  Nous  avons  dit  que  ce  carton  avait  été  perdu  ;  mais  il  a 
existé,  cela  n'est  pas  douteux.  11  a  été  décalqué  au  ponsif  sur  la 
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nant  à  leur  place,  presque  dans  les  mêmes  relations  où 
les  a  montrés  le  dessin  duBritish  Muséum,  mais  avec  les 
modifications  qu'ont  amenées  les  études  subséquentes 
faites  sur  le  nu  et  conservées  à  Oxford.  Voilà  donc  enfin, 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre  et  dans  leur  position  définitive, 
les  deux  disciples  qui  portent  Jésus.  S'  Jean,  S*  Joseph 
d'Arimathie  et  S'*  Marie-Madeleine  ont  également  la 
place  et  le  mouvement  qui  leur  conviennent.  Une  autre 
sainte  femme,  qui  n'avait  point  encore  paru  et  qui 
disparaîtra  dans  le  tableau,  se  trouve  derrière  la  sœur  de 
Lazare.  Raphaël  se  révèle  ici,  non-seulement  comme 
dessinateur,  mais  déjà  comme  peintre.   Ce  dessin 
est  plus  fini,  plus  étudié  que  tous  ceux  qui  pré- 
cèdent. Ce  n'est  plus  un  simple  trait,  avec  quelques 
indications  sommaires  de  modelé;  c'est  une  étude 
faite  d'une  plume  attentive  et  soigneuse ,  où  non- 
seulement  la  forme  est  sévèrement  arrêtée,  mais  où 
les  effets  d'ombre  et  de  lumière  sont  scrupuleusement 
cherchés,  sinon  encore  tout  à  fait  trouvés.  Les  têtes 
prennent  une  accentuation  grandiose.  Rien  de  plus  dou- 
loureux, de  plus  fervent  et  de  plus  beau  que  les  traits 
du  disciple  qui  soutient  les  épaules  et  la  tête  du  Sau- 
veur. S'  Jean  a  une  expression  puissante  aussi,  mais 
son  visage  est  trop  complètement  plongé  dans  l'ombre. 
Joseph  d'Arimathie  est  trop  jeune  et  ne  restera  pas 
ainsi.  Marie-Madeleine,  qui  de  sa  main  gauche  s'em- 


craie  recouvrant  le  panneau,  et  l'on  voit  encore  parfaitement  le  trait 
de  plume  qui  a  repassé  les  contours. 
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pare  de  la  main  gauche  du  Christ,  mais  qui  ne  la 
baise  pas  comme  elle  faisait  précédemment,  n'a  pas 
non  plus,  dans  le  profil  si  bien  accentué  cependant 
que  l'on  voit  ici,  toute  la  beauté  qu'elle  va  prendre 
bientôt  dans  le  tableau.  Le  Christ  enfin,  dont  le  torse 
est  un  peu  plus  relevé  qu'il  n'était  tout  à  l'heure 
et  dont  la  tête  se  redresse  aussi  pour  se  montrer  pres- 
que de  face,  conserve  sa  beauté,  sa  jeunesse,  mais 
sans  nous  rendre  avec  la  même  vivacité  l'impression 
divine  de  l'incomparable  improvisation  du  British 
Muséum, 

Voilà  donc  tout  fixé  du  côté  de  Jésus.  Mais  de  la 
Vierge,  il  n'en  a  plus  été  question  dans  le  dessin  de  la 
galerie  des  Offices,  non  plus  que  dans  les  dessins  pré- 
paratoires de  la  collection  d'Oxford.  Nous  avons  vu 
pour  la  dernière  fois,  dans  le  dessin  du  musée  Britan- 
nique, la  Mère  du  Verbe  suivant  le  funèbre  cortège. 
Mais  à  l'instant  où  Jésus-Christ  va  pour  un  moment 
disparaître  dans  l'ombre  du  tombeau,  il  faut  que  la 
Vierge,  afin  d'être  jusqu'au  bout  semblable  à  son  Fils, 
s'anéantisse  aussi  comme  entre  les  bras  de  la  mort. 
Telle  est  l'idée  qu'avait  eue  Mantegna,  et  qui,  s'em- 
parant  avec  une  vivacité  nouvelle  de  l'esprit  de  Ra- 
phaël, lui  a  fait  abandonner  toute  autre  conception.  Il 
se  décide  donc  à  séparer  la  Vierge  du  Christ;  il  s'é- 
tudie à  la  montrer  évanouie  au  milieu  des  saintes  fem- 
mes qui  l'entourent,  et  la  considère  quand,  debout 
encore,  mais  ses  forces  l'abandonnant  déjà,  elle  tombe 
sans  mouvement  entre  les  pieuses  mains  qui  la  servent. 
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Dans  un  dessin  à  la  plume,  qui  a  passé  par  les 
collections  de  sir  Thomas  Lawrence  et  du  roi  de  Hol- 
lande %  l'agencement  du  groupe  est  à  peu  de  chose 
près  définitif.  La  Vierge,  vue  presque  de  face,  les 
bras  ballants  et  comme  morts,  laisse  aller  sa  tête  sur 
son  épaule  gauche  et  montre  de  trois  quarts  à  droite 
ses  traits  d'où  la  vie  semble  se  retirer.  L'inclinaison 
de  la  tête  et  du  corps  restera  telle  qu'on  la  voit  ici, 
ainsi  que  l'infléchissement  des  jambes  et  du  bras  droit; 
mais  le  bras  gauche,  au  lieu  de  suivre  une  ligne  paral- 
lèle à  celle  de  l'autre  bras,  s'abandonnera  verticale- 
ment en  obéissant  aux  lois  de  la  gravitation.  Ce  sera 
pour  le  tableau  une  notable  amélioration.  —  Une  sainte 
femme  debout  à  la  droite  de  la  Vierge  et  presque 
derrière  elle,  la  tient  à  bras  le  corps  et  l'empêche  de 
tomber.  Dans  le  tableau,  cette  femme  embrassera  plus 
franchement  le  corps  de  la  Vierge.  De  plus,  sa  tête, 
qui  penchée  ici  et  vue  de  trois  quarts  à  droite  ré- 
pète exactement  le  mouvement  de  la  tête  de  la  Vierge, 
se  redressera,  se  portera  vers  le  Christ  et  se  montrera 
alors  de  trois  quarts  à  gauche.  Cette  figure  prendra 
ainsi  une  accentuation  plus  vive  et  plus  dramatique. 
—  Une  autre  sainte  femme-  soutient  de  ses  deux 
mains  la  tête  de  la  Vierge.  Telle  elle  est  dans  ce  des- 
sin, telle  elle  restera  dans  la  peinture;  en  apportant 

4.  Ce  dessin  a  été  finalement  acheté  par  M.  Leembrugge,  à 
Amsterdam.  —  Il  a  été  gravé  par  un  élève  de  Marc-Antoine.  (Bartsch, 
t.  XV,  p.  123,  n°  30.) 

2.  Elle  est  debout  à  gauche  de  la  Vierge. 


458         VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE, 

toutefois  plus  de  tendresse  encore  dans  le  geste  par 
lequel  elle  pose  sa  tête  et  ses  mains  sur  le  front  de  la 
Mère  du  Verbe.  —  Une  quatrième  figure,  agenouillée 
devant  la  Vierge,  de  ses  deux  bras  levés  la  protège 
également.  Le  geste  de  cette  dernière  sainte  femme 
est  trop  beau  dès  maintenant  pour  qu'il  y  faille  rien 
changer.  Il  y  aura  seulement  plus  de  franchise  encore 
dans  le  mouvement  de  torsion  du  cou  et  du  torse,  plus 
de  passion  dans  le  jet  des  bras  qui  se  tendent  vers  la 
Vierge Tout  cela  d'ailleurs  est  trouvé,  sans  paraître 
avoir  été  cherché.  Raphaël  est  là,  plus  que  précédem- 
ment encore  peut-être,  dans  son  élément.  Jamais, 
quand  il  s'agit  de  la  Vierge,  l'inspiration  ne  lui  fait 
défaut,  et  j'admets  volontiers  que,  son  idée  une  fois 
trouvée,  il  ait  exécuté  de  verve  ce  groupe  admi- 
rable. 

Cependant  un  autre  dessin,  encore  à  la  plume  et 
qui  a  appartenu  comme  le  précédent  à  Lawrence  et  au 
roi  des  Pays-Bas,  prouve  que  Raphaël,  tout  en  se 
fiant  à  son  intuition,  a  soumis  son  génie  aux  investi- 
gations les  plus  ardues  de  la  science.  Voulant  connaître 
et  comprendre  les  rouages  cachés  d'un  corps  qui 
s'abandonne,  et  se  rendre  compte  en  même  temps  de 
l'effort  nécessaire  pour  le  maintenir  dans  un  état 
d'équilibre  apparent,  il  a  pris  deux  squelettes  qu'il  a 
agencés  et  enchevêtrés  l'un  dans  l'autre,  il  leur  a  im- 

1 .  Le  bras  gauche  de  la  Vierge  qui,  dans  ce  dessin,  se  pose  sur 
le  bras  droit  de  cette  femme  agenouillée,  sera,  dans  le  tableau, 
rejeté  en  arrière  par-dessus  l'épaule  droite  de  cette  même  femme. 
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primé  par  la  pensée  quelque  chose  de  la  souplesse 
et  du  mouvement  de  la  vie,  et  il  les  a  dessinés  en  no- 
tant rigoureusement  la  fonction  des  os  et  le  jeu  des 
articulations.  L'inclinaison  du  crâne  sur  les  vertèbres 
cervicales,  et  la  manière  dont  le  maxillaire  supérieur 
vient  se  poser  sur  la  clavicule  gauche;  la  courbe  des 
côtes  et  leur  soudure  au  sternum  ;  la  torsion  des  ver- 
tèbres dorsales  et  lombaires;  l'emmanchement  des 
humérus,  des  radius,  des  cubitus,  et  la  forme  de  leurs 
articulations  à  l'épaule  et  au  coude;  l'inclinaison  du 
sacrum  et  de  l'iliaque  ;  le  mouvement  oblique  et  con- 
trarié des  fémurs;  l'angle  que  font  avec  eux,  à  la 
hauteur  des  rotules,  les  tibias  et  les  péronés;  toute 
cette  charpente  humaine,  observée  à  la  fois  en  anato- 
miste  et  en  peintre ,  forme  comme  autant  d'axes 
autour  desquels  l'artiste  pourra  désormais  construire 
avec  sécurité.  Viennent  maintenant  des  chairs  sur  ces 
os,  des  draperies  sur  ces  chairs,  et  la  représentation 
de  la  vie  aura  gagné  un  accent  de  sincérité  que,  sans 
le  secours  de  la  mort,  elle  n'aurait  point  eu^..  Mais 
il  est  temps  de  regarder  le  tableau.  Nous  avons  vu 
comment  Raphaël  est  parvenu  à  en  posséder  tous 
les  éléments;  par  quelle  série  de  méditations  sa 
pensée  a  successivement  grandi;  comment,  n'ac- 
cordant rien  au  hasard,  il  a  constamment  demandé  à 

'I .  Trois  têtes  sont  en  outre  esquissées  sur  la  même  feuille  :  ce 
sont  les  têtes  mêmes  des  saintes  femmes  que  nous  avons  vues  tout 
à  l'heure  et  que  nous  retrouverons  autour  de  la  Vierge  dans  le 
tableau. 
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la  nature  de  vivifier  ses  inspirations;  avec  quelle  sage 
prévoyance  il  est  parvenu  à  combiner,  à  coordonner, 
à  cadencer,  à  harmoniser  toutes  les  lignes.  Ce  qui 
a  été  étudié  avec  tant  de  soin,  peut  être  peint  avec 
sécurité. 

Le  tableau  du  palais  Borghèse  \  malgré  toutes  les 
études  qui  l'ont  précédé  %  ou  plutôt  en  vertu  de  ces 
études  mêmes,  n'est  pas  peint  d'une  main  précisément 
libre.  Le  pinceau  y  est,  non  pas  gêné,  contraint,  guindé, 
comme  on  l'a  dit  quelquefois  %  mais  soigneux  jusque 
dans  les  moindres  détails  et  soumis  à  toutes  les  indica- 
tions du  carton.  Rien,  dans  cette  œuvre  capitale,  n'est 
donné  à  l'improvisation  ;  la  peinture  n'est  ici  que  la  der- 
nière expression  de  pensées  mûrement  et  longuement 
méditées  à  l'avance \  Les  contours  sont  d'une  extrême 
netteté  ;  sans  avoir  rien  de  dur,  ils  conservent  encore 
quelque  chose  de  sec,  que  Raphaël  corrigera  bientôt. 
La  couleur,  claire,  lisse,  brillante  et  pleine  de  franchise, 

1 .  Dans  ce  tableau,  les  figures  sont  un  peu  moins  grandes  que 
nature.  La  tête  du  Christ  est  couronnée  d'une  auréole  crucifère  ; 
toutes  les  autres  tètes,  sauf  celles  des  deux  disciples  qui  portent 
le  Sauveur,  sont  nimbées. 

%.  Nous  n'avons  cité  que  les  principales. 

3.  Rumohr,  qui  n'a  rien  compris  à  cette  Mise  au  tombeau,  n'y  a 
même  pas  reconnu  la  main  de  Raphaël  ;  et  il  a  attribué  ce  tableau 
à  Ridolfo  Ghirlandajo.  {Italienische  Forschungen,  t.  III,  p.  69-7'I). 

4.  Ce  tableau,  quoique  bien  conservé,  a  ses  panneaux  disjoints 
et  gravement  fendus.  Il  importerait  de  s'opposer promptement  à  cet 
élément  de  destruction. 
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a  gardé  sa  limpidité.  Travaillant  une  dernière  fois  à 
Pérouse,  Raphaël,  tout  en  apportant  dans  son  œuvre 
les  éléments  d'une  science  et  d'un  génie  nouveau,  n'a 
pas  voulu  rompre  ouvertement  avec  les  traditions  om- 
briennes, et  il  a  encore,  à  la  manière  de  Pérugin,  pro- 
digué les  ornements  d'or  aux  vêtements  de  ses  per- 
sonnages. Ce  qu'il  y  a  d'imparfait  dans  son  tableau 
appartient  aux  errements  de  l'école,  ce  qu'il  y  a  d'in- 
comparable ne  relève  que  de  lui.  Toutes  les  affections 
et  toutes  les  beautés  de  l'âme  et  du  corps,  la  force  des 
expressions  unie  à  la  simplicité  des  lignes,  un  éclat 
extrême  joint  à  une  grande  prudence  d'imagination, 
la  vérité  des  mouvements,  la  grandeur  morale  et  dra- 
matique des  personnages,  l'harmonie  qui  les  attire 
tous  au  même  centre  religieux,  voilà  ce  qui  fait  de 
cette  peinture  un  éternel  chef-d'œuvre  \ 

Cependant  on  ne  connaîtrait  pas  toute  la  valeur  de 
la  pensée  du  maître,  si,  avant  de  regarder  le  tableau, 
on  n'avait  préalablement  étudié  les  dessins.  A  consi- 
dérer la  figure  principale  de  cette  composition,  je 
n'hésite  pas  à  préférer,  et  de  beaucoup,  le  Christ  du 
musée  Britannique  à  celui  du  palais  Borghèse.  Raphaël, 
inimitable  et  inaccessible  dans  son  inspiration  sou- 
daine, s'est  refroidi  déjà  dans  le  dessin  si  admirable 

1.  «  E  di  vero,  chi  considéra  la  diligenza,  l'amore,  Tarte  e  la 
grazia  di  questa  divinissima  pittura,  ha  gran  ragione  di  maravi- 
gliarsi;  perché  ella  fa  stupire  chiunque  la  mira,  per  l'aria  délie 
figure,  per  la  bellezza  de'panni,  ed  insomma  per  una  estrema  bontà 
ch'ell'ha  in  tutte  le  parti.  »  (Vasari,  t.  VIII,  p.  12). 
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encore  de  la  galerie  des  Offices,  et  s'est  trouvé  presque 
gêné  dans  sa  peinture.  Sans  doute  des  conseils  mal- 
heureux l'auront  détourné  de  sa  première  idée,  et  il 
n'aura  pas  osé  passer  outre.  Il  aura  craint,  dans  son 
œuvre  définitive,  de  conserver  au  Christ  l'éternelle 
jeunesse  qu'il  avait  d'abord  rêvée.  On  lui  aura  rap- 
pelé le  prétendu  signalément  de  Jésus,  envoyé  de 
Judée  par  Lentulus  :  «  La  physionomie  est  noble  et 
gracieuse,  la  figure  est  sans  tache  et  tempérée  d'une 
certaine  rougeur.  Le  front  est  pur  et  uni.  Les  yeux 
sont  bleus  et  brillants.  Le  nez  et  la  bouche  sont  irré- 
prochables. Les  cheveux  ont  la  couleur  du  vin,  et, 
jusqu'à  la  naissance  des  oreilles,  sont  droits  et  sans 
éclat  ;  mais  des  oreilles  aux  épaules  ils  brillent  et  se 
bouclent;  et  à  partir  des  épaules  ils  descendent  dans 
le  dos,  distribués  en  deux  parties  à  la  façon  des  Naza- 
réens. La  barbe  est  abondante,  de  la  couleur  des  che- 
veux et  fourchue.  »  Peut-être  Raphaël  aura-t-il  regardé 
les  types  hiératiques  consacrés  d'après  ces  indications 
par  l'antiquité  chrétiennes  ainsi  que  les  images  gros- 
sières fabriquées  au  moyen  âge  d'après  les  portraits  de 
S' Jean  Damascène  et  de  Nicéphore  GalisteS ..  Quelles 

1.  Constantin  avait  fait  peindre  les  images  du  Christ  d'après  le 
signalement  de  Lentulus.  Cette  manière  de  représenter  le  Sauveur 
s^est  perpétuée  parmi  les  peintres  grecs,  et  se  retrouve  dans  les 
peintures  du  mont  Atlios. 

2.  Voici  le  portrait  donné  par  S*  Jean  Damascène  :  «Taille  élevée, 
sourcils  abondants,  œil  gracieux,  nez  bien  proportionné,  chevelure 
bouclée  ,  attitude  légèrement  courbée ,  couleur  élégante  ,  barbe 
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que  soient  les  considérations  qui  l'aient  guidé,  il  est 
regrettable  qu'il  n'ait  pas  osé  rendre  son  inspiration 
personnelle  indépendante  de  ces  prétendues  indica- 
tions, et  qu'il  n'ait  pas  maintenu  contre  toute  autre 
orthodoxie  l'orthodoxie  de  l'idéal  ^  C'est  une  belle 

noire,  visage  ayant  la  couleur  du  froment,  comme  celui  de  sa  mère, 
doigts  longs,  voix  sonore,  parole  suave.  »  On  se  demande  quelle 
autorité  le  savant  docteur  de  l'Église  d'Orient  pouvait  avoir,  entre 
le  VII*  et  le  viii«  siècle,  pour  donner  ainsi  le  signalement  de  Jésus- 
Christ. 

1 .  Les  Évangiles  ne  disant  mot  de  la  personne  et  de  la  physio- 
nomie de  Jésus,  l'art  est  libre  de  donner  au  Sauveur  les  traits  les 
plus  propres  à  marquer  sa  divinité.  C'est  d'ailleurs  dans  les  cata- 
combes que  se  retrouvent  les  traditions  que  les  apôtres  eux-mêmes 
avaient  transmises  aux  premiers  chrétiens  sur  la  figure  du  Christ. 
Mais  les  trésors  d'érudition  renfermés  dans  les  catacombes  étaient 
perdus  pour  Raphaël.  La  tête  de  Christ  la  plus  ancienne  qu'on  ait 
trouvée  est  celle  qui  a  été  transportée  du  cimetière  de  Calliste 
au  musée  chrétien  du  Vatican.  Or  c'est  un  triste  modèle  que  ce 
profil  d'une  accentuation  judaïque  si  exagérée.  Non,  Jésus  n'est 
pas  dans  cette  image  maussade,  et  je  le  vois  dans  le  dessin  du 
musée  Britannique  (V.,  sur  la  tête  de  Christ  de  la  catacombe  de 
Saint-Calliste  :  Raoul-Rochette,  Discours  sur  VOrig.  des  lyp.,  p.  25  ; 
—  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  t.  XVIII,  p.  381;  — 
M.  J.  Brunati,  Dissert,  de  Christ,  veter.  p.  254;  —  M.  Péret,  Cata- 
combes ,  t.  I,  pl.  xxviii) .  —  Dans  les  catacombes,  l'art  s'est  affran- 
chi de  cette  prétendue  image  originale.  La  tète  colossale  du  Christ 
que  Bosio  découvrit  à  la  fin  du  xvi*  siècle  à  l'entrée  du  Baptistère 
de  Saint-Pontien  porte  un  caractère  vraiment  grandiose.  Bosio  en 
fut  vivement  touché.  «  Il  y  a,  dit-il,  au  milieu  de  la  voûte,  une 
grande  tête  du  Rédempteur  si  bien  peinte  qu'elle  donne  moult  dé- 
votion et  vénération  à  qui  la  regarde...  «  Assurément  cette  tête  est 
belle;  mais,  avec  ses  grands  yeux  fixes  et  sa  petite  bouche,  elle 
me  touche  infiniment  moins  que  la  belle  im;ige  rêvée  par  Raphaël. 
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peinture  assurément  que  ce  Christ  porté  dans  son  lin- 
ceul ^  Le  modelé  du  corps  est  admirable,  et  les  chairs 
conservent  leur  vitalité  jusque  dans  la  mort.  Mais 
combien  le  mouvement  de  la  tête  est  moins  touchant 
que  dans  le  dessin  !  Combien  la  forme  du  crâne  est 
moins  élégante!  Combien  surtout  les  traits  sont  moins 
beaux!  Qu'est  devenu  le  souffle  divin  qui  nous  péné- 
trait naguère  d'une  si  grande  émotion?  Pourquoi  avoir 
reculé  devant  cette  grâce  juvénile?  Pourquoi  n'avoir 
pas  maintenu  dans  son  intégrité  cette  figure  virgi- 
nale ,  rayonnante  d'une  jeunesse  et  d'une  pureté 
sublimes?  Sans  doute  parce  que  le  Christ,  ainsi  conçu, 
n'était  pas  d'accord  avec  la  réalité  de  son  âge.  Qu'im- 
porte, si  l'on  reconnaissait  mieux  en  lui  la  substance 
de  Dieu. 

Si  le  Christ  du  palais  Borghèse  fait  regretter  celui 
du  musée  Britannique  et  même  celui  de  la  galerie  des 
Offices,  aucun  des  dessins  que  nous  avons  vus  ne  donne 
l'idée  de  la  beauté  qu'atteignent,  dans  le  tableau,  les 
figures  qui  l'entourent.  —  Celui  des  disciples  qui  sou- 
tient la  tête  du  Sauveur  est  coiffé  d'une  étoffe  jaune 

—  On  a  trouvé  dans  la  même  catacombe  de  Saint-Pontien  une  autre 
tête  de  Christ,  mais  d'époque  plus  basse  et  infiniment  moins  belle. 

—  Enfin  M.  Péret  donne,  au  t.  II  de  son  ouvrage,  la  reproduction 
d'une  terre  cuite  qui  aurait  été  découverte  par  un  antiquaire  romain, 
M.  Capranesi,  dans  des  fouilles  pratiquées  au-dessus  de  la  cata- 
combe de  Sainte-Agnès.  Cette  tête  est  fort  belle;  mais  est-elle  vrai- 
ment antique? 

4.  Le  linceul  est  blanc.  Une  légère  draperie  rose  couvre  le 
milieu  du  corps. 
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arrangée  en  forme  de  turban,  et  vêtu  d'une  tunique, 
bleue,  courte  et  rehaussée  d'or.  Le  bas  de  ses  jambes 
est  enveloppé  de  linges  blancs  qui  les  protègent,  et 
ses  pieds  sont  chaussés  de  sandales  roses.  Ses  traits 
sont  beaux  et  expressifs,  jeunes  encore  malgré  la  barbe 
qui  couvre  le  bas  du  visage,  et  ses  yeux,  en  se  levant 
au  ciel,  expriment  avec  énergie  la  douleur  et  la  foi  \ 
Si  l'on  oublie  complètement  Mantegne  en  regardant 
le  Christ  de  Raphaël ,  on  ne  s'en  souvient  pas  davan- 
tage en  présence  des  autres  figures  de  cette  Mise  au 
tombeau.  L'idée  du  peintre  mantouan  a  pu  faire  naître 
la  pensée  de  Raphaël,  mais  tout  a  été  tellement  transfi- 
guré, que  l'ombre  même  d'une  réminiscence  doit  être 
écartée.  Les  figures  si  rudement  accentuées  par  Man- 
tegna  portaient  toutes  en  elles  la  mort  de  Jésus-Christ. 
Les  personnages  de  Raphaël  n'en  sont  pas  moins  pé- 
nétrés, et  de  plus,  unis  à  Jésus  «  comme  les  membres 
de  son  corps,  »  ils  reçoivent  tous  le  reflet  de  cette 
beauté  divine,  dont  le  Sanzio  a  eu  la  révélation,  et 
dont  Mantegna  n'a  pas  même  eu  le  pressentiment. 
—  L'autre  disciple  qui  porte  le  Rédempteur  est  un  jeune 
homme,  dont  la  tête  nue  se  montre  de  profil  et  dont 
le  corps  est  vu  presque  de  dos.  Ses  cheveux  épars 
flottent  au  gré  du  vent;  son  œil  dilaté  est  fixé  avec 
ardeur  sur  Jésus;  ses  reins  cambrés  sont  enveloppés 
d'une  tunique  rouge  ornée  de  fines  broderies  d'or,  et 


1.  Le  linceul  est  jeté  par-dessus  l'épaule  gauche  de  ce  disciple 
et  flotte  derrière  son  dos. 

•I-  30 
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d'un  manteau  vert  jeté  sur  l'épaule  droite;  ses  bras 
sont  nus  jusqu'au-dessus  du  coude;  des  sandales  et 
des  jambières  rouges,  reliées  par  des  cordons,  garan- 
tissent les  pieds  et  les  jambes.  C'est  une  belle  expres- 
sion de  ce  que  la  force  juvénile  a  d'élégant  et  de  no- 
blement passionné.  —  A  côté,  S'*  Marie-Madeleine 
est  dans  un  de  ces  ravissements  que  goûtent  seules 
les  âmes  qui  sont  à  Dieu.  Quelle  vivacité  dans  sa  dou- 
leur! Avec  quelle  tendresse  elle  prend  la  main  de 
Jésus  !  Que  de  poésie  dans  ses  yeux  remplis  de  larmes, 
et  quelle  éloquence  dans  les  sanglots  de  sa  bouche  ! 
C'est  à  la  fois  la  plus  belle ,  la  plus  pieuse ,  la  plus 
passionnée  et  la  plus  fervente  des  femmes.  Elle  n'a 
rien  perdu  de  sa  beauté,  et  s'est  donnée  tout  entière  à 
Jésus-Christ.  Malgré  les  vêtements  éclatants  dont  elle 
se  pare  encore,  son  âme  est  à  Dieu  sans  partage.  La 
sœur  de  Lazare  est  vêtue  d'une  robe  pourpre  riche- 
ment ornée,  et  d'un  manteau  gris  à  reflets  bleus  jeté 
et  fixé  sur  l'épaule  gauche.  Ses  cheveux  blonds,  à 
travers  lesquels  flotte  une  écharpe  semblable  à  celles 
des  Vierges  et  des  anges  de  Pérugin,  sont  dénoués 
derrière  le  cou,  passent  sur  l'épaule  droite  et  se  répan- 
dent sur  la  poitrine.  Ses  pieds,  nus  et  fins,  touchent 
légèrement  à  la  terre.  Son  cœur  est  au  désespoir,  et 
son  âme  déjà  est  ravie  au  ciel . — En  opposition  avec  cette 
ardeur  et  cette  profusion  de  jeunesse,  apparaît  la  so- 
briété réfléchie  de  l'âge  mûr.  Joseph  d'Arimathie,  avec 
•  sa  barbe  et  ses  cheveux  blancs,  sa  tunique  verte  et  son 
manteau  jaune,  vient  en  aide  aux  disciples  qui  portent 
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Jésus,  et  penche  sa  tête  à  droite  pour  contempler  une 
fois  encore  les  traits  adorés  du  Rédempteur.  Le  mou- 
vement des  jambes  est  sans  doute  un  peu  forcé.  C'est  là 
néanmoins,  dans  son  ensemble,  une  remarquable  figure. 
—  Arrive  enfin  Jean,  vêtu  d'une  tunique  bleue ^  et 
d'un  long  manteau  rouge.  La  tête  nue  et  les  cheveux 
dénoués  sur  les  épaules,  il  joint  les  mains  et  reste 
comme  suspendu  aux  yeux  fermés  de  son  Maître.  Un 
beau  reflet  de  lumière  éclaire  cette  tête  presque  entiè- 
rement plongée  dans  l'ombre,  et  met  bien  en  évidence 
sa  beauté,. sa  jeunesse,  son  espérance  et  sa  foi. 

A  côté  de  ce  groupe  principal  de  la  Mise  au  tom- 
beau et  sur  un  plan  qui,  sans  être  éloigné,  n'est  déjà 
plus  le  premier,  paraît  la  Vierge  entourée  des  saintes 
femmes.  Le  dessin  du  roi  des  Pays-Bas  nous  a  indiqué 
à  peu  près  ce  que  devait  être  cette  partie  du  tableau, 
mais  il  est  loin  de  nous  avoir  donné  sa  beauté  défini- 
tive. Aussi  notre  esprit  se  livre-t-il  à  ce  groupe  secon- 
daire dans  le  tableau,  sans  aucune  arrière-pensée  vers 
les  croquis  antérieurs.  —  La  Vierge  est  vêtue  de  la 
robe  rouge  traditionnelle,  à  laquelle  le  grand  manteau 
bleu  ramené  jusque  sur  la  tête  donne  une  teinte  triste 
et  presque  violette.  Le  bandeau  blanc  des  religieuses 
couronne  aussi  son  front,  encadre  ses  joues,  couvre  le 
cou  et  descend  jusque  sur  la  poitrine.  Les  traits,  immo- 
bilisés par  la  souff'rance,  sont  admirables,  et  l'excès 

i .  Cette  tunique  vire  à  la  teinte  neutre.  On  ne  la  voit  d'ailleurs 
q<ue  sur  l'épaule  droite.  Tout  le  reste  du  corps  est  couvert  par  le 
manteau  rouge  qui  descend  jusqu'aux  pieds  qui  sont  nus. 
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de  la  douleur  ne  leur  enlève  rien  de  leur  pureté.  La 
Mère  du  Verbe  est  au  milieu  des  femmes  pieuses  qui 
l'entourent,  comme  le  Christ  est  entre  les  bras  des 
amis  qui  le  portent.  C'est  toujours  la  même  ressem- 
blance religieuse  et  le  même  parallélisme  pittoresque. 
Il  faut  que  le  sacrifice  de  la  Vierge  soit  en  tout  sem- 
'blable  à  celui  de  son  Fils;  et  de  même  que  Jésus  n'a 
rien  abandonné  dans  la  mort  de  sa  splendeur  divine, 
Marie  ne  doit  rien  céder  non  plus  dans  son  éva- 
nouissement de  son  angélique  beauté...  Et  puis,  quel 
cadre  harmonieux  forment  autour  de  la  Vierge  les  trois 
femmes  qui  la  servent!  Raphaël,  qui  n'a  jamais  conçu 
pour  le  christianisme  de  plus  bel  hommage  que  la 
beauté  même,  a  paré  ces  trois  saintes  femmes  de  tous 
les  dons  de  la  grâce.  Elles  sont  également  jeunes, 
sveltes,  charmantes.  —  Celle  qui,  placée  derrière  la 
Vierge,  la  tient  dans  ses  bras,  est  vêtue  d'une  robe  vio- 
lette et  d'un  manteau  jaune^  Un  voile  de  gaze  blanche 
et  transparente  s'enroule  autour  de  sa  rjche  cheve- 
lure, et  ajoute  une  douce  harmonie  à  l'éclat  de  son 
visage.  La  tendresse  et  la  douleur  se  partagent  cette 
âme  dévouée,  prête  aussi  pour  le  sacrifice.  —  Celle 
qui  soutient  de  ses  mains  le  front  de  Marie,  et  qui  pose 
si  doucement  sa  joue  sur  la  tête  de  cette  mère  tou- 
jours vierge,  porte  une  robe  jaune  à  reflets  verts  un 

^ .  On  ne  voit  que  le  haut  de  cette  figure.  La  robe  ne  s'aperçoit 
que  sur  l'épaule  droite,  et  le  manteau  jaune  parait  sur  l'épaule 
gauche. 
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peu  rosés.  La  chevelure  blonde,  retenue  par  un  ban- 
deau rouge ,  se  relève  sur  les  tempes  et  encadre  à 
ravir  le  frais  profil  de  cette  jeune  fille,  tout  entière 
possédée  de  l'amour  de  Dieu*.  —  Celle  enfin  qui  se 
tient  agenouillée  devant  la  Vierge,  la  tête  et  les  bras 
levés  vers  elle  avec  tant  de  ferveur,  est  habillée  d'une 
tunique  jaune  verdâtre,  retenue  à  la  taille  et  sur  les 
épaules  par  un  ruban  rouge  rayé  de  jaune.  Un  man- 
teau bleu  à  revers  rouge  couvre  la  partie  inférieure  de 
cette  figure.  Si  cette  Mise  au  tombeau  était  d'époque 
romaine,  on  ne  manquerait  pas  de  donner  le  nom  de 
la  Fornarine  à  cette  belle  créature,  si  souple,  si  élancée, 
si  bien  parée.  Dans  les  nattes  abondantes  et  richement 
enlacées  autour  du  bandeau  bleu  qui  couronne  cette 
tête,  on  verrait  infailliblement  les  caresses  mêmes  du 
peintre.  Vainement  nous  objecterions  la  couleur  des 
cheveux,  qui  sont  ici  d'un  blond  doré;  vainement 
aussi  l'auréole  d'or,  si  bien  justifiée  par  la  sainteté  de 
l'expression,  par  la  candeur  et  la  pureté  des  traits, 
par  le  rejaillissement  d'une  belle  âme  sur  un  beau 
corps.  Rien  n'y  ferait.  On  répondrait  que  ce  sont  là 
seulement  d'habiles  artifices,  qui  motivaient  l'indul- 
gence des  contemporains,  sans  rien  cacher  du  scan- 
dale qu'on  leur  donnait.  Mais,  vu  la  date  de  1507, 
cette  thèse  est  insoutenable,  et  il  faut  consentir  à  cher- 
cher, comme  on  devrait  toujours  faire,  dans  le  seul 

i .  Le  cadre  du  tableau  mord  sur  cette  figure,  et  cache  une 
partie  de  son  corps. 
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génie  du  maître  et  non  dans  les  réalités  vulgaires,  la 
source  des  nobles  inspirations.  Chacun  des  person- 
nages de  cette  Mise  au  tombeau  tient  à  la  vie  réelle 
par  la  vérité  naturelle,  et  à  la  vie  surnaturelle  par  le 
sentiment  religieux.  Tous  sont  dominés  par  une  pas- 
sion identique,  tous  sont  comme  plongés  dans  les  pro- 
fondeurs d'une  même  idée.  Cependant  rien  de  moins 
uniforme  et  de  moins  monotone  que  les  différentes 
parties  de  cette  peinture;  jamais  hommage  plus  magni- 
fique et  plus  varié  n'a  été  rendu  à  l'idéal,  a  L'Écriture 
compare  la  douleur  à  une  mer  agitée  :  elle  s'élève  par 
ondes  ainsi  que  les  flots;  elle  a  ses  eaux  amères  qui 
pénètrent  jusqu'au  fond  de  l'âme,  quoniam  intrave- 
runt  aquœ  usque  ad  animam  meam\  et  ses  vagues 
impétueuses  qu'elle  pousse  avec  violence,  calamitates 
oppresserunt  quasi  fluctibus^ . . .  »  Il  en  est  ainsi  des 
affections  qui  se  pressent  et  montent  autour  du  Christ 
et  autour  de  la  Vierge  dans  le  tableau  de  Raphaël  ; 
elles  s'élèvent  de  degrés  en  degrés,  avec  des  nuances 
infiniment  belles  et  multiples,  pour  aller  se  fondre  au 
foyer  de  l'amour  divin. 

Raphaël,  si  épris  de  la  nature  en  tous  lieux,  s'en 
devait  éprendre  davantage  encore  à  Pérouse,  à  côté 
de  Pietro  Vannucci  qui  en  avait  si  merveilleusement 
célébré  les  splendeurs.  Aussi  a-t-il  apporté  un  soin  par- 

1.  Ps.  LXVIII,  2. 

2.  Job,  XXX,  <2. —  Bossuet,  Premier  sermon  pour  la  Com- 
passion de  la  très-sainte  Vierge. 
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ticulier  au  fond  de  paysage  de  cette  Mise  au  tombeau. 
Sur  les  premiers  plans  il  a  semé  la  verdure  et  les 
fleurs.  A  gauche  s'élève  la  grotte  sépulcrale,  surélevée 
de  deux  marches  taillées  dans  le  roc  \  A  droite,  de  rian- 
tes collines  voudraient  rappeler  le  Golgotha,  mais  ne  le 
peuvent,  malgré  les  trois  gibets  qui  se  dressent  encore  à 
leur  sommet.  Au  centre,  s'ouvre  une  vallée  fertile  et 
profonde,  plantée  de  bouquets  d'arbres  et  coupée  de 
ravines,  verdoyante  et  inondée  d'une  lumière  d'azur, 
condj^isant  à  une  cité  lointaine  assise  au  bord  d'une 
rivière  et  à  un  horizon  ^de  hautes  montagnes  dont  les 
sommets  neigeux  se  fondent  avec  le  ciel  au  déclin  d'un 
beau  jour.  Tout  cela  est  d'une  infinie  douceur  et  d'une 
grande  poésie.  Nulle  prétention  à  la  réalité  d'un 
paysage  historique.  C'est  tout  simplement  mie  rémi- 
niscence heureuse  de  la  Toscane  et  de  l'Ombrie.  Nous 
retrouverons  quelques-unes  des  lignes  de  ces  fraîches 
campagnes  dans  la  petite  Sainte  Famille  du  musée  de 
Madrid,  appartenant  à  la  même  époque  que  la  Mise  au 
tombeau'.  Dans  la  pensée  de  Raphaël,  le  Sauveur,  qui 
a  charmé  la  douleur  et  la  mort,  doit,  jusqu'au  dernier 
instant  de  s<on  apparition  sur  la  terre,  tout  ravir  et 
tout  enchanter.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  «  Jésus- 
Christ,  aprè:s  avoir  subi  volontairement  une  mort 

1 .  s»  Jean  se  tient  sur  la  seconde  marche.  Joseph  d'Arimathie, 
ainsi  que  le  disciple  qui  porte  les  épaules  et  la  tête  du  Christ,  ont- 
chacun  un  pied  sur  la  première  marche.  C'est  sur  cette  premièr» 
marche  que  Raphaël  a  écrit  :  raphael.  vrbinas.  m.  d.  vu. 

2.  V.  au  t.  TIT  de  cet  ouvrage  :  la  Sainte  Famille. 
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infâme,  a  voulu  que  son  sépulcre  fût  honorable  *. 
Il  l'a  choisi  taillé  tout  nouvellement  dans  le  roc,  au 
milieu  d'un  jardin,  et  il  a  tenu  à  ce  qu'il  fût  vierge 
et  que  personne  n'y  eût  été  posé  avant  lui.  Et  après 
que  durant  le  cours  de  sa  vie  il  s'est  rassasié  de  dou- 
leurs et  d'opprobres,  nous  dit  le  Prophète',  vous  diriez 
qu'il  soit  devenu  délicat  dans  sa  sépulture.  N'est-ce 
pas  pour  nous  faire  entendre  qu'il  se  préparait  un  lit 
plutôt  qu'un  sépulcre  ?  Il  s'y  est  reposé  doucement 
jusqu'à  ce  que  l'heure  de  se  lever  fût  venue  »  Telle 
est  la  vérité  religieuse  dont  nous  pénètre  par-dessus 
tout  le  tableau  de  Raphaël*. 

LA  PIETÀ  DU  MUSÉE  DU  LOUVRE. 

Après  la  Mise  au  tombeau  peinte  en  1507  pour 
réglise  des  Franciscains  à  Pérouse,  Raphaël  ne  re- 
vient plus  sur  ce  sujet.  A  la  fin  de  sa  vie  seulement, 
sans  doute  entre  1518  et  1520,  il  se  recueille  de  nou- 

1 .  Isaïe,  XI,  1 0. 

2.  Jérémie,  Lament.,  m,  30. 

3.  Bossuet,  Sermon  pour  le  jour  de  Pâques. 

4.  Raphaël  a  complété  sa  Mise  au  tombeau  par  un  gradin  sur 
lequel  il  a  représenté  les  trois  Vertus  théologales.  Ces  trois  sujets 
sont  librement  peints  en  grisaille,  sur  un  fond  vert,  et  disposés  dans 
trois  médaillons  circulaires  séparés  entre  eux  par  des  génies. 
—  La  Foi,  escortée  de  deux  anges,  tient  le  calice  et  l'hostie.  —  La 
Charité ,  avec  les  cinq  enfants  qui  se  pressent  contre  elle,  est  ac- 
compagnée de  deux  autres  beaux  enfants  symboliques,  dont  l'un 
tient  une  cassolette  oii  brûle  la  flamme  de  l'amour,  et  dont  l'autre 
répand  des  aumônes  en  abondance.  On  voit,  dans  la  collection 
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veau  et  concentre  une  dernière  fois  ses  forces  sur  l'idée 
d'une  Pietà,  dont  le  dessin,  hélas!  fort  abîmé,  mais 
admirable  encore  dans  sa  ruine,  est  au  musée  du 
Louvre  S  et  dont  Marc- Antoine  a  donné  deux  versions 
différentes. 

Dans  ce  dessin,  Raphaël,  avec  une  notion  supé- 
rieure de  la  beauté  qui  n'appartient  qu'à  lui,  défie 
la  grandeur  et  la  sévérité  de  Michel-Ange  et  de 
Sébastien  del  Piombo...  Le  Christ  est  couché  sur 
une  pierre  à  l'entrée  du  sépulcre.  Ses  épaules  sont 
relevées  et  accolées  à  un  gradin  également  en  pierre, 
et  sa  tête,  plus  relevée  encore,  repose  sur  le  linceul 
arrangé  en  forme  d'oreiller;  les  jambes  portent  à 

Albertine,  l'esquisse  de  ce  médaillon  ;  elle  est  tracée  à  grands  traits 
avec  une  grosse  plume.  —  L'Espérance,  soutenue  également  par 
deux  anges,  joint  les  mains  avec  ardeur  et  lève  avec  confiance  les 
yeux  au  ciel...  Ce  gradin,  merveilleux  aussi,  est  à  la  galerie  du 
Vatican.  — La  Mise  au  tombeau  peinte  pour  Attalante  Baglioni  était 
en  outre  couronnée  d'un  tympan,  selon  la  mode  très-répandue  en 
ce  temps-là  pour  les  tableaux  d'autel  de  TOmbrie  et  de  la  Marche 
d'Ancône.  Sur  ce  tympan  on  voyait  une  figure  du  Père  éternel  à 
mi-corps,  très-largement  peinte  et  presque  improvisée.  Suivant 
l'opinion  de  Resta ,  cette  figure  aurait  été  peinte  par  Gaudenzio 
Ferrari  sur  une.  esquisse  de  Raphaël.  Ce  tympan,  qui  a  été  comme 
le  gradin  détaché  du  tableau  principal,  était  jadis  contenu  dans  un 
cadre  carré;  maintenant  il  est  encadré  dans  une  bordure  demi- 
circulaire.  Le  Père  éternel  s'y  trouve  entouré  d'anges  qui  ont  été 
ajoutés  au  xvii*  siècle  par  Stefano  Amadei  de  Pérouse.  Il  est  placé 
au-dessus  d'une  Nativité  peinte  par  Orazio  di  Paris  Alfani  sur  un 
des  autels  de  cette  église  même  des  Franciscains,  pour  laquelle 
Raphaël  avait  peint  en  1507  la  Mise  au  tombeau, 
i .  Ce  dessin  vient  de  la  collection  Jabach. 
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terre  et  sont  ramenées  l'une  sur  l'autre,  la  gauche 
sur  la  droite  ;  la  main  gauche  est  appuyée  sur  le 
corps,  et  la  main  droite,  qui  tombe  verticalement, 
touche  au  sol.  Le  visage  est  vu  de  profil  à  droite; 
les  traits  sont  réguliers  et  beaux;  la  physionomie 
est  calme  et  reposée;  la  douceur  et  la  bonté  ont 
triomphé  de  la  mort,  et  l'ont  transfigurée  sans  la 
faire  oublier.  Sur  le  corps,  où  rien  de  heurté  ni 
de  sec  ne  fait  pressentir  l'envahissement  du  néant, 
rayonne  aussi  la  flamme  de  l'éternelle  vie.  Toutes  les 
lignes  de  cette  figure,  si  vraies  et  si  justes  au  point  de 
vue  naturel,  sont  savamment  calculées  pour  assujettir 
la  matière  à  l'esprit.  Raphaël  dominait  alors  et  de  bien 
haut  les  difficultés  de  son  art;  on  le  voit  ici  mieux  que 
partout  ailleurs.  Les  contours  de  ce  Christ  mort  sont 
tracés  légèrement  au  crayon,  d'une  main  libre,  qui 
travaille  aisément  et  comme  d'inspiration.  Puis  est 
intervenu  le  pinceau,  qui  a  lavé  largement  les  chairs, 
modelé  les  muscles  avec  sûreté,  indiqué  avec  précision 
et  avec  élégance  la  position  de  chaque  os  et  le  mou- 
vement de  chaque  articulation,  et  qui  enfin,  au  moyen 
de  blancs  surajoutés,  a  fait  jaillir  la  lumière  de  ce 
corps  suave  et  beau  jusque  dans  son  sépulcre. 

La  Vierge,  qui  est  la  reine  et  la  plus  grande  des 
martyres,  offre  à  Dieu  l'instrument  de  son  supplice. 
Elle  se  tient  héroïque  et  ferme  devant  cet  autel  où  re- 
pose son  Fils  tout  sanglant  et  où  elle  veut  être  immo- 
lée avec  lui,  afin  que  s'accomplisse  dans  toute  son 
étendue  la  prophétie  de  Siméon,  et  qu'elle  sente  jus- 
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qu'à  sa  dernière  heure  le  glaive  déchirer  ses  entrailles. 
C'est  l'acte  suprême  de  sa  vie  terrestre,  acte  de  dé- 
vouement sublime,  où,  prenant  à  témoin  le  Rédemp- 
teur, qui  a  donné  son  sang  pour  nous  sauver  de  la 
mort,  elle  offre  à  Dieu  ses  larmes  pour  racheter 
aussi  nos  souffrances  et  nos  pleurs.  Debout  à  côté  de 
Jésus  et  enveloppée  d'un  grand  manteau  ramené  jus- 
que sur  sa  tête,  elle  lève  avec  angoisse  ses  yeux  au 
ciel,  et,  de  ses  bras  ouverts  comme  pour  le  sacrifice, 
montre  la  victime  et  s'offre  également  avec  elle...  Ce 
dessin,  nous  l'avons  dit,  a  horriblement  souffert  :  il 
n'en  reste  que  l'âme,  et  de  cette  figure  de  Vierge  sur- 
tout on  n'aperçoit  plus  qu'un  souffle;  mais  cela  suffit  à 
ravir  et  à  enchaîner  l'émotion.  Quoi  de  plus  beau, 
quoi  de  plus  solennel  que  ce  regard  plongé  dans  les 
extases  infinies,  que  cette  bouche  entr'ouverte  avec 
un  accent  si  noble  et  si  ferme,  que  ce  visage  à  la  fois 
robuste  et  plein  de  grâce,  et  que  ee  front  limpide  au- 
dessus  duquel  les  draperies  flottent  comme  une  au- 
réole? Les  mains  aussi,  ouvertes  en  signe  d'oblation, 
sont  inimitables  et  parlantes,  et  les  plis  de  l'austère 
vêtement  prouvent  que  la  grande  beauté  confine  à 
l'extrême  simplicité  K  Voilà  l'empreinte  définitive 
que  l'antiquité  a  laissée  dans  l'âme  chrétienne  de 
Raphaël  ^ 

4.  Le  manteau,  drapé  sur  la  tête,  couvre  les  cheveux  et  forme 
à  cette  tête  une  admirable  coiffure.  Il  enveloppe  le  bras  gauche 
H  découvre  le  bras  droit. 

J!.  Marc-Antoine  a  fait  deux  estampes  d'après  ce  dessin.  Ce 
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Cette  conception  est  une  de  celles  qui  répondent 
le  plus  victorieusement  à  ces  clameurs  dont  il  est  de 
mode  aujourd'hui  d'accompagner  l'histoire  des  dix 
dernières  années  de  la  vie  de  Raphaël.  Les  systè- 
mes ont  pour  eux  une  apparence  de  logique  qui 
séduit  et  entraîne,  et  il  est  souvent  difficile  de  résister 
à  ces  courants  contraires  qui  vous  jettent  sur  des  rives 
opposées,  où  l'on  est  également  loin  de  la  vérité. 
Chose  étrange!  les  écrivains  fervents  et  les- penseurs 
réalistes  se  donnent  presque  la  main,  les  uns  pour 
renier  Raphaël,  les  autres  pour  l'adopter,  tous  pour 
le  méconnaître  également.  Ils  apportent  chacun  leurs 
idées  préconçues,  et  sans  se  préoccuper  des  œuvres 
elles-mêmes,  sans  les  comprendre  et  ne  les  regardant 
que  pour  ne  pas  les  voir,  ils  ne  leur  demandent  que 
des  arguments  en  faveur  de  leurs  thèses.  Heureuse- 
ment ces  querelles  vaines  et  mesquines  ne  changent 
rien  à  la  vérité.  Non,  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  faut 
faire.  Il  faut  plus  d'humilité;  il  faut  comprendre  com- 
bien on  est  petit,  pour  mesurer  combien  de  tels  hommes 

sont  deux  œuvres  empreintes  d'un  grand  caractère.  —  La  première 
planche  reproduit  le  dessin,  en  amoindrissant,  en  matérialisant  sa 
beauté;  cela  était  inévitable  à  toute  interprétation.  La  seconde 
planche  a  vieilli  la  Vierge,  et  c'est  grand  dommage  ;  car  en  ren- 
dant ainsi  plus  vive  peut-être  l'impression  matérielle  de  la  douleur, 
Marc-Antoine  a  considérablement  diminué  le  sentiment  de  l'idéal. 
Les  draperies,  dans  cette  seconde  version,  sont  aussi  plus  cherchées  ; 
le  bras  droit,  nu  dans  le  dessin,  est  alors  enveloppé  d'une  manche, 
et  la  tête  du  Christ  n'a  pas  non  plus  le  même  calme.  (V.  Bartsch, 
t.  XIV,  n°  23.) 


LA  MISE  AU  TOMBEAU. 


477 


sont  grands;  il  ne  faut  point  apporter  devant  eux  un 
présomptueux  bagage  de  doctrine  et  de  science  ;  il  faut 
les  regarder  simplement,  sans  parti  pris,  tels  qu'ils 
sont,  non  pas  tels  qu'on  souhaiterait  qu'ils  fussent; 
il  faut  leur  demander  quelque  chose  de  ce  qu'ils 
ont  eu ,  et  au  lieu  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière 
qui  les  a  éclairés,  faire  arriver  cette  lumière  même 
jusqu'à  l'obscurité  qui  nous  environne;  il  faut,  par  la 
loyauté  de  nos  regards,  pénétrer  la  manière  dont  ils 
ont  interprété  la  nature,  et  chercher  surtout  com- 
ment Dieu  s'est  révélé  à  leur  intelligence.  Alors,  mais 
alors  seulement,  on  perd  de  vue  les  aspects  secondaires 
de  ces  divins  génies,  et  l'on  saisit  ce  qui  les  a  élevés 
au  point  où  notre  admiration  seule  peut  les  suivre.  Si 
vous  regardez  Raphaël  en  vous  préoccupant  presque 
uniquement  de  ce  qu'il  fut  comme  homme  et  surtout 
de  ce  que  fut  son  temps,  vous  pouvez  à  votre  gré  le 
rejeter  ou  l'adopter  comme  un  des  vôtres,  vous  ne  le 
connaissez  pas  ;  vous  ne  voyez  que  la  surface  de  son 
œuvre,  vous  en  faussez  le  sens  et  vous  n'en  comprenez 
pas  l'esprit.  Si,  au  contraire,  au  lieu  de  vous  attacher 
aux  pieds  de  l'homme,  vous  fixez  le  regard  sur  son 
front,  le  voile  tombe,  la  lumière  se  fait,  et  vous  recon- 
naissez qu'il  fut  grand  et  pur  du  commencement  à  la 
fin,  pur  en  dépit  des  faiblesses  de  sa  vie  et  malgré  les 
entraves  de  son  temps...  La  Pietà  du  musée  du 
Louvre  nous  est  un  nouveau  témoin.  Elle  marque 
presque  le  terme  de  cette  existence,  si  courte  par  la 
durée,  si  grande  par  les  œuvres.  Or  aucune  inspi- 
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ration  n'est  plus  sainte,  plus  vivement  animée  de  l'es- 
prit de  l'Évangile,  plus  humaine  et  plus  universelle. 

Le  tableau  de  la  galerie  Borghèse  et  le  dessin  du 
musée  du  Louvre  sont  comme  les  deux  expressions 
définitives  que  la  Renaissance  a  laissées  de  l'acte  final 
de  notre  Rédemption.  Depuis  Giotto,  aucun  peintre 
n'avait  raconté  avec  une  aussi  complète  éloquence  les 
douleurs  et  les  espérances  de  la  Mise  au  tombeau. 


LE 


COURONNEMENT  DE  LA  YIERGE 


I. 

Après  la  mort  de  Jésus,  l'histoire  finit  pour  la 
Vierge  et  la  tradition  commence.  Dès  lors,  l'Évangile 
ne  dit  plus  mot  de  Marie.  Il  n'est  question  d'elle 
dans  aucune  des  huit  apparitions  du  Christ  après  sa 
Résurrection  :  ni  dans  le  Noli  me  tangere,  quand 
Jésus  se  montre  à  Marie-Madeleine  *  ;  ni  quand  il  se 
révèle  aux  autres  saintes  femmes*  ;  ni  au  repas  d'Em- 
maûs  '  ;  ni  quand  le  Sauveur  se  présente  à  Simon 
Pierre  *  ;  ni  quand  il  apparaît  aux  disciples  assem- 
blés* ;  ni  quand  il  confond  l'incrédulité  de  Thomas'  ; 

•I .  Jean,  xx,  11-18. 

2.  Matth.,  XXVIII,  9-10. 

3.  Luc,  XXIV,  13-32. 

4.  Luc,  XXIV,  34. 

5.  Luc,  XXIV,  36-37;  Marc,  xxvi,  4. 

6.  Jean,  xx,  24-29. 
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ni  quand  il  surgit  sur  la  rive  du  lac  de  Tibériade^;  ni 
enfin  lors  de  l'Ascension-.  Toujours  la  Vierge  est 
absente,  et  dans  cette  absence  l'Eglise  voit  un  magni- 
fique témoignage  rendu  par  Dieu  lui-même  en  faveur 
de  sa  Mère.  «  Bienheureux  ceux  qui  croient  et  ne 
voient  pas%  »  dit  Jésus  aux  apôtres  incrédules.  Heu- 
reuse donc  est  la  Vierge  Marie,  qui  n'a  rien  vu  depuis 
l'ensevelissement  de  son  Fils,  et  qui  a  cru  toujours  \ 
Les  Epîtres  et  les  Actes  sont  muets  aussi  sur  le 
compte  de  la  Vierge  à  partir  de  la  Mise  au  tombeau 
du  Rédempteur.  Mais  plus  l'Ecriture  et  les  témoins  se 
taisent,  plus  la  légende  parle  ;  autant  la  vie  de  Marie 
avait  été  obscure  et  cachée,  autant  sa  mort  va  être 
retentissante  et  glorieuse...  L'imagination  des  premiers 
siècles  chrétiens  se  représenta  la  Vierge  retirée  sur  la 
montagne.de  Sion,  en  la  compagnie  du  disciple  bien- 
aimé,  repassant  dans  son  cœur  tous  les  traits  de  la 
vie  de  son  Fils,  revoyant  les  lieux  où  il  avait  souffert,  et 
sentant  grandir  chaque  jour  davantage  le  désir  de  se 
retrouver  avec  lui.. .  Tout  à  coup  l'ange  de  Dieu  se  pré- 
sente devant  elle,  lui  remet  une  palme,  et  lui  annonce 
qu'elle  va  entrer  dans  le  royaume  du  Christ.  En 
même  temps  les  apôtres,  dispersés  pour  la  conversion 
de  l'univers,  sont  transportés  tous  autour  du  lit  fu- 
nèbre. Jésus  apparaît  rayonnant  de  lumière,  au  milieu 

4.  Jean,  xxi,  1-22. 

2.  Luc,  XXIV,  o1 . 

3.  Jean,  xx,  29.  • 

4.  Gant.,  viii,  '6. 
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des  anges  qui  viennent  au-devant  de  leur  Reine  en 
chantant  des  hymnes  joyeux.  «  Lève-toi,  ma  bien- 
aimée,  dit  le  Sauveur  à  sa  Mère,  viens  avec  moi,  reçois 
la  couronne  que  je  t'ai  destinée.  —  Mon  cœur  est 
prêt,  répond  Marie,  qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté.  » 
Et  l'âme  de  la  Vierge,  quittant  son  corps,  est  prise 
par  Jésus,  qui  l'élève  au  ciel.  «  Quelle  est  celle-ci 
qui  s'élève  du  désert,  pleine  de  délices,  appuyée  sur 
son  bien-aimé  ?...  »  Suivent  tous  les  détails  des  funé- 
railles. On  entend  les  chœurs  célestes  qui  se  mêlent 
aux  voix  des  apôtres  pour  chanter  Vfn  exitu  Israël  de 
jEgypto.  On  voit  la  fureur  des  Juifs,  la  violence  du 
grand  prêtre,  son  châtiment  suivi  de  sa  conversion, 
et  la  mise  au  tombeau  dans  la  vallée  de  Josaphat,  au 
pied  du  mont  des  Oliviers Mais  ce  corps,  qui  avait 

\.  Certains  théologiens  pensent  que  la  Vierge  vécut  les  der- 
nières années  de  sa  vie  à  Éphèse  et  qu'elle  y  mourut.  Ils  s'auto- 
risent de  ce  que  S'  Jean  l'Évangéliste  s'y  retira  dans  sa  vieillesse. 
Ils  s'appuient  surtout  sur  la  déclaration  faite  en  431  par  les  Pères 
du  concile  d'Éplièse  :  «Là,  disent-ils,  Jean  le  théologien,  et  la 
Vierge  Marie,  Mère  de  Dieu,  sont  honorés  dans  des  églises  pour  les- 
quelles on  professe  une  vénération  particulière.  »  L'opinion  de  ceux 
qui  croient  que  Marie  mourut  à  Jérusalem  est  plus  vraisemblable 
S'  Guillebaud,  en  740,  fait  un  voyage  en  Ïerre-Sainte  et  voit  le 
tombeau  de  la  Vierge,  qui  était  vide,  dans  la  vallée  de  Josaphat  au 
pied  du  mont  des  Oliviers  {Apud  Canis.,  t.  II,  p.  102,  édit.  Ba'su- 
Bède,  De  locis  sanclis,  p.  502).  Le  moine  irlandais  Adamnan  ' 
qui  visita  la  Palestine  à  la  fin  du  vir  siècle,  place  au  même  lieu  le 
tombeau  de  la  Vierge.  André  de  Crète,  qui  vivait  aussi  à  la  fin 
du  vii«  siècle,  dit  également  que  la  Vierge  vécut  à  Jérusalem  sur 
le  mont  Sion,  et  qu'elle  y  mourut.  S'  Germain,  patriarche  de 
Constantinople  au  viu«  siècle,  assure  la  même  chose.  Il  est  donc 
"•  31 
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été  le  temple,  vivant  de  la  vérité,  ne  pouvait  être  soumis 
à  la  corruption.  Tout  à  coup  la  tombe  s'illumine,  les 
plus  belles  fleurs  de  la  création  s'y  épanouissent,  et  la 
Vierge,  portée  par  les  anges,  monte  au  ciel,  où  Jésus- 
Christ  l'élève  au-dessus  des  hiérarchies  célestes  et  de 
toutes  les  créatures  ^ 

Il  était  utile  de  rappeler  sommairement  ces  lé- 
gendes, parce  qu'elles  donnent  la  clef  d'une  foule  de 
représentations  pittoresques,  que  l'Église  a  accueillies 
avec  bienveillance,  tout  en  n'adoptant  réellement  que 
l'apothéose  qui  termine  cette  série  de  récits  merveil- 

probable  que  S'  Jean  resta  en  Judée  jusqu'après  la  mort  de  la 
Vierge.  Rien  n'indique  en  effet  qu'il  soit  venu  à  Éphèse  avant  que 
S»  Pierre  et  S'  Paul  aient  quitté  l'Orient,  et  même  avant  le  martyre 
de  ces  deux  apôtres.  Car  c'est  en  64  que  S*  Paul  établit  Timothée 
évêque  d'Éphèse,  et  dans  la  deuxième  épUre  qu'il  lui  adresse  de 
Rome  pendant  son  dernier  emprisonnement,  il  n'est  pas  question  de 
Jean.  Or,  en  64,  la  Sainte  Vierge  aurait  eu  au  moins  quatre-vingts 
ans.  (V.  dans  la  Bible  de  Vence,  t.  XII,  p.  59,  Dissertation  sur 
le  trépas  de  la  Sainte  Vierge.  )  Enfm  Polycrate,  qui,  dans  sa  lettre  au 
pape  Victor,  énumère les  privilèges  de  l'Église  d'Éphèse,  ne  dit  mol 
de  la  Sainte  Vierge;  et  l'impératrice,  qui  voulait  avoir  des  reliques 
delà  Mère  de  Dieu,  s'adresse  à  l'Église  de  Jérusalem  et  non  à  l'Église 
d'Éphèse.  (Alban-Butler,  t.  VII,  p.  243.)  Quant  aux  églises  dont  il 
est  fait  mention  par  les  Pères  du  concile  d'Éphèse,  elles  étaient 
célèbres  dans  le  monde  chrétien  :  l'une  s'appelait  du  nom  même  de 
la  Mère  de  Dieu,  et  c'est  dans  celle-là  que  se  tint  le  concile  ;  l'autre 
était  bâtie  sur  le  tombeau  de  S^  Jean,  dans  un  des  faubourgs  de 
la  ville. 

1.  Une  autre  légende  raconte  que  l'apôtre  S'  Thomas  refusa  un 
moment  de  croire  à  la  résurrection  de  la  Vierge.  La  Vierge  alors 
détacha  sa  ceinture  et  la  laissa  aller  entre  les  mains  de  l'apôtre  in- 
crédule. Celte  ceinture  est  même  conservée  dans  l'église  de  Prato. 
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Icux.  Sans  faire  précisément  de  cette  apothéose  un 
article  de  foi,  l'orthodoxie  dès  l'antiquité  en  a  pa- 
tronné la  croyance,  et  s'est  appuyée  non-seulement  sur 
la  tradition,  mais  sur  certains  passages  des  Psaumes, 
du  Cantique  des  cantiques  et  de  l'Apocalypse,  arrivant 
ainsi,  par  de  pieuses  accommodations,  à  s'autoriser  de 
l'Ecriture  même.  C'est  ainsi  que  les  docteurs  et  les 
saints  ont  apporté  la  suite  non  interrompue  de  leurs 
témoignages.  S'  Épiphane,  au  ir  siècle,  affirme  que, 
puisqu'il  n'est  pas  fait  mention  de  la  mort  de  la  Vierge 
dans  les  Évangiles,  il  s'ensuit  que  la  Mère  du  Verbe 
a  été  transportée  vivante  dans  la  gloire  éternelle \ 
Survient  à  la  fin  du  v'  siècle  un  Grec  anonyme  qui 
obscurcit  la  croyance  primitive  d'une  foule  de  fables 
qu'on  a  faussement  attribuées  à  Méliton  de  Sardes  ; 
aussitôt  l'Église  intervient,  répudie  ces  écrits  apo- 
cryphes et  se  déclare  si  exclusivement  en  faveur  de 
l'Assomption  '  corporelle  de  la  Vierge,  que,  du  v''  au 
xii°  siècle,  elle  en  insère  successivement  l'histoire  dans 
les  Sacramentaires  de  S'  Gélase  ^  et  de  S'  Grégoire  le 

1.  S'  Épiph.,  Ilœres.,  78,  c.  11  et  23,  p.  1034  et  1058. 

2.  Le  mot  assomption ,  en  latin  assumplio,  vient  à'assumere, 
prendre,  enlever.  Il  s'appliquait  primitivement  d'une  façon  générale 
à  la  mort  des  saints,  purce  qu'on  admettait  que  leur  âme  avait  été 
prise  par  Dieu  et  enlevée  au  ciel.  Ce  mot  équivalait  à  celui  de  ;3as- 
sap-e et derejoos.  (Benoît XI V,Can.rfes5am<s,  liv.  l\,  ch.  vm,  nM7.) 
S»  Grégoire  de  Tours  parle  de  l'assomption  de  S'  Avit  de  Vienne. 
(V.  aussi  Thomassin,  qui  s'appuie  sur  l'autorité  de  Béleth,  en  1200, 
Tr.  des  Fêtes,  1.  II,  c.  xx,  n"  17.) 

3.  Dans  le  Sacramentaire  de  S'  Gélase,  on  trouve  une  oraison 
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Grand,  dans  le  Livre  des  miracles  de  S'  Grégoire  de 
Tours,  dans  le  Bréviaire  de  S'  Jean  Damascène  ^ 
et  dans  celui  de  S*  Bernard  S'  Grégoire  de  Tours 
encore^  et  S'  André  de  Crète*  nous  apprennent  que, 
au  yf  siècle,  en  Occident  comme  en  Orient,  on  célé- 
brait partout  l'Assomplion  de  la  Vierge.  L'an  630, 
S'  Modeste  prononce  avec  un  grand  retentissement  son 
discours  sur  le  Passage  de  la  Très-Sainte  Mère  de 
Dieu\  On  voit  en  outre,  par  une  loi  de  l'empereur 
Maurice,  que,  au  commencement  du  vu'  siècle,  l'As- 
somption était  officiellement  célébrée  dans  l'empire. 
Des  documents  antérieurs,  tels  que  les  anciens  Sacra- 

pour  la  fête  de  l'Assomplion.  Dans  cette  oraison,  il  est  dit  que 
Marie  «  mortem  subiil  temporalem,  nec  tamen  morlis  nexibus 
deprimi  potuit.  » 

\ .  Orat.  II,  De  Dormitione  B.  M.  V. 

2.  Bernard  a  exposé  avec  une  remarquable  précision  les 
preuves  de  l'Église  en  faveur  de  l'Assomption.  [Epist.  Hâ,  Ad  ca- 
nonicos  Lugdunenses,  2  et  3.)  Il  suppose,  dans  cette  lettre,  la 
croyance  à  l'Assomption  reçue  depuis  longtemps  :  «  Exalta  denique 
exâltatam  super  choros  angelorum  ad  cœlestia  régna.  Hœc  miki 
de  illa  canlat  Ecclesia,  et  me  eadem  docuit  decantare.  «  Il 
montre,  un  peu  plus  loin,  la  certitude  que  lui  donne  l'enseigne- 
ment de  l'Église  :  «  Ego  vero  quod  ab  illa  accepi  securus  et  teneo. 
Accepi  sane  ab  Ecclesia  illurn  diem  cum  surmna  veneratione  re- 
colendum  quo  Assimpta  de  sœculo  nequam  cœlis  intulit  quoque 
celiberrimorum  fesla  gaudiorum.  » 

3.  De  Glor.  martyr.,  c.  4. 

4.  Oralio  de  Dormitione  Deiparœ.  —  De  laudibus  Assimptœ 
Virg.,  p.  132. 

5.  Ce  discours,  cité  par  Photius,  a  été  publié  à  Rome  par  Giaco- 
melli,  en  1760. 
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mentaires  qui  existent  avec  des  calendriers  complets 
et  qui  remontent  plus  haut  que  le  pape  Serge  \  prou- 
vent davantage  encore  en  faveur  de  cette  solennité. 
Charlemagne  en  parle  aussi  dans  ses  Capitulaires  ;  et 
le  concile  de  Mayence,  tenu  en  813,  la  déclare  obli- 
gatoire pour  toute  la  France.  De  son  côté  le  pape 
Léon  Yl,  mort  en  855,  institue  à  Rome  la  fête  de  l'oc- 
tave de  l'Assomption...  Ce  culte,  en  Grèce,  remontait 
plus  haut  encore.  On  célébrait  publiquement  l'As- 
somption de  la  Vierge,  dès  le  règne  de  Justinien  selon 
les  uns,  et  dès  celui  de  Maurice  selon  les  autres.  Au 
X*  siècle,  Constantin  Porphyrogénète  règle  par  un  dé- 
cret la  procession  solennelle  que  la  cour  et  le  clergé  de 
Constantinople  devaient  faire  en  ce  jour^  Au  xii^  siècle 

1 .  Le  Pontifical  en  fait  foi. 

2.  La  date  de  ce  jour  a  varié.  Dans  un  ancien  calendrier  sy- 
riaque conservé  chez  les  Maronites,  à  Rome,  il  est  dit  que  le  Repos 
ou  la  mort  de  la  Mère  de  Dieu  arriva  le  2-1  du  mois  tybi,  c'est- 
à-dire  le  16  janvier  : //oc  die  requievit  Deipara,  a  traduit  le 
P.  Kirker.  S'  Grégoire  de  Tours  dit  qu'elle  se  célébrait  medianle 
undecimo,  au  milieu  du  onzième  mois,  c'est-à-dire  du  mois  de 
janvier,  décembre  étant  le  dixième.  Elle  est  placée  après  l'Épi- 
phanie  dans  l'ancien  lectionnaire  de  Paris,  écrit  en  lettres  méro- 
vingiennes, et  dans  le  Sacraraentaire  de  Languedoc,  écrit  après 
l'an  678.  Cela  cadre  avec  un  grand  nombre  de  manuscrits  qui 
mettent  l'inhumation  de  la  Vierge  deux  jours  après,  c'est-à-dire 
le  18  janvier.  —  On  a  imprimé  dans  la  Bibliothèque  des  Pères  neuf 
sermons  prêchés  par  S'  Ildefonse  sur  l'Assomption  de  la  Vierge, 
alors  que  cette  fête  se  célébrait  encore  en  janvier.  Les  trois  premiers 
sont  placés  entre  Noël  et  la  Purification.  —  Nicéphore  Calliste  dit 
que  ce  fut  l'empereur  Maurice  qui  ordonna  de  reporter  au  15  août 
la  fête  du  Repos  de  Marie,  translation  qui  du  reste  avait  été  faite 
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enfin,  l'empereur  Manuel  Comnène  ordonne  par  une  loi 
la  célébration  de  l'Assomption  dans  tout  l'empire...  Or, 
d'après  l'ancien  adage  leoo  orandi,  lex  credendi,  qu'é- 
tait-ce que  ces  fêtes,  sinon  les  preuves  vivantes  de 
l'adhésion  des  peuples  à  un  culte  universellement 
adopté?  Cette  croyance,  en  parfaite  harmonie  d'ailleurs 
avec  l'économie  du  plan  divin,  était  donc  passée  dans 
les  mœurs.  Désormais,  pour  toutes  les  générations 
chrétiennes,  la  Vierge  était  montée  au  ciel,  non  pas, 
comme  Jésus-Christ,  par  un  acte  de  sa  volonté  et  par 
un  effet  de  sa  puissance,  mais  sur  l'ordre  de  Dieu  et 
par  le  ministère  des  anges.  Ce  n'est  point  là  une  As- 
cension, c'est  une  Assomption. 

Ainsi  la  Vierge  ne  survit  pas  longtemps  à  l'Ascen- 
sion de  son  Fils.  «  Elle  se  sent  emportée  vers  lui  par 
une  aspiration  qui  dénoue  au  fond  de  son  âme  tout  ce 
qui  la  retient  captive,  et  de  son  tombeau  incontinent 
visité  par  la  vie,  elle  s'élève  au  trône  d'où  elle  règne 
à  jamais  sur  les  anges  et  sur  les  hommes  sauvés  par 
le  fruit  de  ses  entrailles  ^  » 

Suivons  le  développement  que  l'art  a  tiré  de  cette 
croyance,  et  voyons  ce  que  les  maîtres  ont  fait  du 

déjà  par  plusieurs  évêques.  Ainsi  le  Sacramentaire  du  livre  d'Of- 
fices de  S*  Grégoire  le  Grand  fixe  l'Assomption  au  15  août.  Les 
Capitulaires  rédigés  à  Aix-la-Chapelle  en  817,  sous  Louis  le 
Débonnaire,  fixent  cette  fête  au  18  des  calendes  de  septembre, 
c'est-à-dire  àu  1'5  août.  Cette  translation  de  date  ne  fut  pourtant 
adoptée  que  fort  tard  dans  certaines  Églises.  (Butler,  t.  VII,  p.  247.  j 
1 .  Lacordaire. 
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Couronnement  de  la  Vierge,  jusqu'au  moment  où  Ra- 
phaël est  venu  mêler  sa  voix  à  cet  universel  concert. 

II. 

Aucun  sujet  ne  se  prêtait  mieux  aux  inventions 
de  la  peinture,  aucun  ne  permettait  mieux  à  l'imagi- 
nation de  s'étendre  par  delà  les  horizons  bornés  de 
la  vie.  Cependant  l'art  antique  devenu  chrétien  ne 
nous  a  rien  laissé  sur  cette  apothéose,  et  vainement 
je  cherche  dans  les  peintures  des  catacombes  un  mo- 
nument qui  le  rappelle.  Je  vois  bien  dans  la  cata- 
combe  dite  Platonia  un  Christ  dans  sa  gloire  porté  par 
deux  anges  ;  je  trouve  encore,  dans  la  catacombe  de 
Saint-Pontien,  Jésus  posant  des  couronnes  sur  la  tête 
des  saints  ;  mais  de  l'Assomption  ou  du  Couronne- 
ment de  la  Vierge,  il  n'en  est  pas  question.  Nous 
avons  vu  pourtant  que  cette  tradition  avait  bien  eu 
pour  elle  la  consécration  de  l'antiquité.  Mais  dans  les 
premiers  siècles,  en  ces  temps  d'épreuves,  de  persé- 
cutions et  déjà  de  division  dans  l'Église,  il  fallait 
songer  à  établir  la  foi  sur  les  seules  bases  de  l'Ecri- 
ture, et  s'en  remettre  à  des  temps  meilleurs  pour  les 
développements  pittoresques. 

Dès  que  le  christianisme  fut  sorti  des  catacombes, 
il  exalta  le  culte  de  la  Vierge,  et  bientôt  n'eut  pas  de 
pompes  assez  triomphales  pour  en  rehausser  l'éclat. 
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Il  dut  appeler  bientôt  les  arts  à  son  aide.  Dès  le  com- 
mencement du  IX"  siècle,  on  trouve  deux  peintures  de 
l'Assomption  mentionnées  sur  les  ornements  pontifi- 
caux du  pape  Pascal  mort  en  82/i ,  et,  bien  que  la 
plupart  des  monuments  de  ces  temps  barbares  soient 
perdus  pour  nous,  à  partir  du  siècle  on  peut  mul- 
tiplier les  exemples.  —  La  Vierge,  en  pleine  possession 
de  sa  gloire,  apparaît  à  la  droite  du  Christ  dans  la 
mosaïque  qui  forme  le  revêtement  de  la  voûte  inté- 
rieure à  la  porte  principale  de  la  basilique  de  Saint- 
Marc  à  Venise  ^  —  On  retrouve  également,  dans  une 
peinture  ruthénique  exécutée  un  peu  après  l'an  1000, 
tous  les  détails  de  la  mort,  de  l'ensevelissement  et  de 
l'apothéose  de  la  Mère  du  Verbe':  —  Le  xii-^  siècle, 
formulant  sa  foi  avec  plus  de  précision,  met  en  pleine 
lumière  le  Couronnement  de  la  Vierge  dans  la  mosaïque 
de  l'abside  de  Sainte-Marie  in  Trastevere  à  Rome\ 
—  Le  xiir  siècle  est  plus  explicite  encore.  La  Vierge, 
couronnée  par  Jésus  dans  la  belle  mosaïque  de  Taddeo 
Gaddi,  à  Santa-Maria  del  Fiore,  sans  rien  perdre  de 

1 .  V.  Zanetti,  Délia  pitlura  veneziana,  p.  862. 

2.  Cette  peinture  se  trouve  dans  le  musée  chrétien  du  Vatican. 
D'Agincourl  en  a  donné  un  calque  fait  sur  l'original.  (V.  plan- 
che Lxxxiii  de  l'Histoire  de  l'art  par  les  monuments.) 

3.  Cette  mosaïque  fut  exécutée  sous  le  pontificat  d'Innocent  II, 
c'est-à-dire  de  4 -130  à  4143,  ainsi  que  le  prouve  l'inscription  qui 
porte  d'un  côté  Innoceniius  hanc  renovavit  papa  secundus,,  et  qui 
de  l'autre  côté  rappelle  par  ces  deux  mots,  Taberna  meritoria,  le 
premier  nom  et  la  fondation  de  cette  église  sur  l'emplacement  de 
rhogpice  des  soldats  vétérans.  (Tome  I  de  cet  ouvrage,  p.  146.) 
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sa  dignité  grandiose,  fait  un  pas  décisif  vers  la  nature 
et  vers  la  grâce \  On  sent  là  comme  la  séve  d'une 
moisson  nouvelle  ;  et  ce  que  Taddeo  Gaddi  fait  à  Flo- 
rence, Fra  Jacopo  da  Turrita  le  fait  en  même  temps  à 
Rome,  où  la  Reine  des  anges  apparaît  au  milieu  de 
sa  gloire  dans  la  mosaïque  de  Sainte-Marie-Majeure ^.. 
Mais  l'art  ne  s'en  remet  plus  seulement  aux  procédés 
immobiles  de  la  mosaïque  :  il  essaye  par  des  moyens 
rapides  ce  qu'il  n'avait  point  encore  osé,  et  la  fresque 
de  la  basilique  d'Assise  donne  de  l'Assomption  une 
représentation  presque  réelle  et  complète.  La  foule 
des  apôtres,  des  docteurs  et  des  saints  se  presse  sur 
la  terre  autour  du  tombeau  vide  et  constellé,  tandis 
que  dans  le  ciel  Marie,  portée  par  les  séraphins,  est 
assise  à  côté  du  Christ.  Que  cette  peinture  soit , 
comme  l'afTirme  Vasari%  l'œuvre  de  Gimabue,  ou 
qu'elle  appartienne,  comme  d'autres  le  prétendent'*, 
à  Giunta  de  Pise,  il  est  certain  que  la  forme  et  le 

1.  Cette  mosaïque,  que  Vasari  cite  comme  une  des  plus  belles 
qu'on  eût  vues  encore  en  Italie,  est  à  l'intérieur  de  l'édifice,  au- 
dessus  de  la  porte  principale.  (Vasari,  t.  I,  p.  294  et  295.) 

2.  Cette  mosaïque  décore  l'abside  de  la  basilique.  Elle  mon- 
tre le  Couronnement  de  la  Vierge  et  fut  faite  sous  Nicolas  IV,  qui 
y  est  représenté  en  face  du  cardinal  Jacques  Colonna.  On  lit  à 
gauche  :  Jacobvs  Toriti  pictor  hoc  opvs  mosaicen  fecit.  A  droite 
on  voit  le  millésime  mccxcv.  Selon  Baldinucci,  cette  mosaïque  n'au- 
rait été  terminée  qu'au  commencement  du  xiy^  siècle  par  Gaddo 
Gaddi,  après  la  mort  de  Jacopo  da  Turrita.  [Nolizie  de"  Professori 
det  disegno,  t.  I,  decenn.  ii.) 

3.  Vasari,  t.  I,  p.  223  et  224. 

4.  D'Agincourt,  pl.  cii;  de  la  Peinture,  3. 
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style  relèvent  encore  des  vieilles  écoles  grecques  du 
moyen  âge,  tandis  que  l'idée  est  celle  que  perfec- 
tionneront, en  la  simplifiant  et  en  la  développant  en 
même  temps,  les  deux  siècles  suivants.  La  Renaissance 
flotte  comme  une  aube  indécise  pendant  les  trente 
dernières  années  du  xiii'  siècle;  ce  ne  sont  encore 
que  des  espérances,  des  promesses  d'avenir,  qui  ne 
tarderont  pas  d'ailleurs  à  se  réaliser,  puisque  avec 
Giotto  l'art  devient  au  commencement  du  xiv*  siècle, 
comme  la  poésie  avec  le  Dante,  tout  à  coup  rayonnant 
et  transformé. 

L'Assomption  et  le  Couronnement  de  la  Vierge  ont 
inspiré  deux  chefs-d'œuvre  à  Giotto  dans  la  seule 
église  de  Santa-Croce,  à  Florence.  —  L'un  se  trouvait 
dans  la  chapelle  de'Tosinghi  e  degli  Spinelli.  Il  a 
depuis  longtemps  disparu;  mais  l'admiration  de  Va- 
sari  peut  en  donner  la  mesure  ^  Peut-être  d'ailleurs 
le  verrons-nous  bientôt  sortir  triomphant  du  blanc  lin- 
ceul qui  le  couvre  encore  aujourd'hui  \  —  L'autre, 
peint  à  tempera,  est  resté,  dans  la  chapelle  de'  Ba- 
roncelli,  à  la  place  où  le  maître  lui-même  l'avait, 
posé.  Le  Sauveur  place  de  ses  deux  mains  sur  le 
front  de  la  Vierge  une  couronne  ornée  de  pierreries. 

\.  Vasari,  t.  1,  p.  312. 

2.  Cette  fresque,  de  même  que  celles  des  quatre  chapelles  que 
Giotto  avait  peintes  à  Santa-Croce,  ont  été  recouvertes  d'un  lait  de 
chaux.  On  a  reconquis  déjà  la  fresque  représentant  le  Repas  d'Hé- 
rodiade,  dans  la  chapelle  de'  Peruzzi  ;  et  ce  premier  succès  fait  es- 
pérer une  restitution  complète. 
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Marie  est  assise  à  côté  de  son  Fils  et  pieusement  in- 
clinée devant  lui.  Jésus  la  domine  et  la  couvre  de  sa 
puissance  et  de  sa  bonté.  C'est  ainsi  que  Dante  vit 
^e  Christ  et  la  Vierge,  seuls  avec  leurs  formes  terres- 
tres «  dans  le  bienheureux  cloître.  »  Quant  aux  anges, 
agenouillés  sur  les  marches  du  trône,  ils  assistent 
avec  ferveur  à  ce  glorieux  spectacle,  tout  prêts  à 
s'envoler  pour  le  redire  au  monde.  La  Vierge,  en 
effet,  telle  que  la  représente  ici  Giotto,est  admirable- 
ment faite  pour  réjouir  les  hommes  et  les  anges.  Jeune, 
chaste,  pure,  belle,  bonne  surtout,  elle  se  hasarde 
déjà  à  montrer  sous  le  voile  claustral  deux  ondes 
épaisses  de  cheveux  blonds,  et  abaisse  vers  la  terre, 
avec  une  douceur  infinie,  ses  yeux  fendus  encore  en 
amande,  selon  la  tradition  gréco-byzantine.  La  na- 
ture et  la  foi  commencent  à  se  donner  la  main;  leur 
antagonisme  séculaire  va  cesser  enfin;  le  christianisme 
va  reconnaître  Dieu  dans  toutes  les  merveilles  de  la 
création,  l'art  va  le  chercher  surtout  dans  l'homme, 
vivante  et  personnelle  image  de  l'éternelle  et  imper- 
sonnelle beauté.  Les  peintures  de  Giotto  à  Santa-Croce 
marquent  le  début  du  xiv^  siècle  ^  On  en  verra  plus 

4.  Vasari  dit  que  ce  Couronnement  de  la  Vierge  est  signé  et 
daté  :  In  qiiesta  opéra  ê  scrillo  a  letlere  d'oro  il  nome  suo  ed  il 
millesimo.  (Vasari,  t.  I,  p.  313.)  On  lit  en  effet  sur  ce  tableau  : 
opvs  MAGiSTRi  JOCTI.  Mals  le  millésime  n'y  est  pas  ou  n'y  est  plus. 
Rosini  pense  que  Giotto  doit  avoir  exécuté  toutes  les  peintures  de 
Santa-Croce  pendant  les  quatre  années  qu'il  resta  à  Florence,  entre 
son  séjour  à  Rome  et  son  séjour  à  Padoue,  c'est-à-dire  entre  1299 
et  1303. 
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tard  de  plus  régulièrement  belles,  on  n'en  trouvera 
pas  de  plus  profondément  empreintes  de  la  grande 
poésie  des  âges  héroïques  et  fervents  ^ 

Les  disciples  et  les  successeurs  de  Giotto  repro- 
duisent encore  ici  l'idée  du  maître,  la  modulent  et 
la  varient  selon  les  circonstances  et  l'inspiration  du 
moment,  mais  sans  retrouver  l'élan  du  jet  primitif. 
—  Puccio  Capanna  peint  dans  la  chapelle  des  Strozzi, 
à  l'église  Santa-Trinità  de  Florence,  le  Couronnement 
de  la  Vierge  au  milieu  du  chœur  des  anges.  On  dirait 
presque  une  fresque  dé  Giotto.  11  y  manque  cependant 

1 .  Vasari  cite  encore  un  petit  tableau  de  Giotto,  très-précieusement 
fait,  qui  se  trouvait  dans  l'église  d'Ognissanti  à  Florence,  et  qui  re- 
présentait la  morte  di  Nostra  Donna  con  gli  Apostoli  intorno,  e 
con  un  Cristo  che  in  braccio  l'anima  di  lei  riceveva.  Vasari  ajoute 
que  Michel-Ange  avait  pour  cette  précieuse  peinture  une  vénération 
particulière.  Or,  on  trouve  dans  VEtruria  pittrice  la  reproduction 
d'un  petit  tableau  qui  appartenait  au  peintre  Lamberto  Gori  et  qu'on 
croyait  être  le  tableau  même  de  Giotto  à  Ognissanti.  Cependant  ce 
tableau  ne  répond  pas  à  la  description  de  Vasari.  Il  représente,  sur 
le  premier  plan,  l'ensevelissement  de  la  Vierge  et  non  pas  sa  mort, 
et  au  loin,  dans  le  ciel,  son  apothéose.  Cela  n'a  pas  empêché  d'Agin- 
court  (pl.  cxiv  de  VHist.  de  l'art)  et  Rosini  [Storia  délia  pitlura 
ilaliana,  pl.  xiv),  de  reproduire  cette  peinture  en  lui  attribuant  la 
même  origine.  Mais  le  tableau  de  Gori  se  trouve  en  Angleterre,  et 
le  D""  Waagen,  en  le  décrivant  dans  la  collection  de  M.  Young 
Ottley,  l'attribue  à  Beato  Angelico.  Les  annotateurs  de  Vasari  sont 
aussi  de  l'avis  de  M.  Waagen.  Donc  le  tableau  dont  parle  Vasari 
dans  l'église  d'Ognissanti  serait  perdu.  N'ayant  pu  voir  la  pein- 
ture gravée  dans  les  ouvrages  de  d'Agincourt  et  de  Rosini,  je  me 
borne  à  enregistrer  les  opinions  diverses  qui  se  sont  produites, 
sans  prendre  parti  pour  aucune. 
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la  clarté,  la  spontanéité  d'une  pensée  originale  et 
maîtresse  d'elle-même.  —  Taddeo  Gaddi  n'a  eu  garde 
aussi  d'oublier  le  Couronnement  de  la  Vierge,  et  le 
charmant  petit  tableau  du  musée  de  Berlin  montre 
avec  quelle  foi  naïve  il  interpréta  ce  sujets  —  Tom- 
maso,  dit  le  Giottino,  est  digne  aussi  de  Giotto  son 
aïeul  :  tout  abîmée  qu'elle  est,  sa  fresque  du  Cou- 
ronnement de  la  Vierge,  dans  la  basilique  d'Assise, 
témoigne  de  la  simplicité  grandiose  avec  laquelle  l'art, 
vers  le  milieu  du  xiv^  siècle,  représentait  cette  tra- 
dition merveilleuse.  —  Giovanni  da  Ponte,  marchant 
à  son  tour  sur  les  traces  de  Giottino  son  maître, 
peint  aussi^  en  i^lili,  dans  l'église  San-Francesco  à 
Arezzo,  une  Assomption  que  Vasari  cite  avec  éloges'. 
—  Quant  à  Agnolo  Gaddi,  les  grandes  fresques  de  la 
chapelle  de  la  Cintola,  dans  la  cathédrale  de  Prato, 
prouvent  que  sa  dévotion  dépassa  peut-être  encore 
la  piété  de  son  père'.  —  Andréa  Orcagna  vient  à 
son  tour,  et,  supérieur  aux  Giotteschi  sans  vouloir  les 
imiter,  il  consacre  dans  l'église  de  San-Pier-Maggiore 
une  importante  peinture  au  Couronnement  de  la  Mère 
du  Verbe.  La  Vierge,  la  tête  ceinte  du  diadème  royal, 
est  assise  sur  un  trône.  Deux  archanges  se  tiennent  à  ses 

1.  N»  1064  du  catalogue  ofTiciel  rédigé  par  le  D""  Waagen. 

2.  Vasari,  t.  II,  p.  148.  Cette  peinture  a  disparu. 

3.  C'est  à  Prato  que  l'on  conserve,  nous  l'avons  déjà  dit,  la 
ceinture  que  la  Vierge,  en  montant  au  ciel,  aurait  laissée  entre  les 
mains  de  S»  Thomas.  La  fresque  d'Agnolo  Gaddi  rappelle  cette 
légende. 
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côtés,  et  deux  autres  sont  prosternés  devant  elle;  tandis 
que  les  anges  agenouillés  au  nombre  de  dix,  cinq  d'un 
côté  et  cinq  de  l'autre,  font  entendre  en  son  honneur  de 
divins  concerts N'oublions  pas  non  plus  le  petit 
triptyque  d'Orcagna  à  la  National  Gallery';  et  rappe- 
lons surtout  les  admirables  bas-reliefs  d'Orsanmichele, 
qui  montrent  avec  une  si  grande  éloquence  la  mort 
de  la  Vierge  et  son  entrée  dans  la  gloire.  Où  trouver 
une  douleur  plus  naïve,  une  foi  plus  robuste  que  la 
douleur  et  la  foi  des  apôtres  ?  Quoi  de  mieux  imaginé 
que  cette  Vierge  enveloppée  dans  son  auréole  en  forme 
d'amande  (una  mandorla)\  et  si  doucement  portée 
par  les  anges  au  milieu  de  cette  lumineuse  atmo- 
sphère?... On  pourrait  multiplier  les  exemples;  car 
au  XIV'  siècle,  dans  presque  tous  les  sanctuaires  de 
la  Péninsule,  on  voyait,  sous  l'impulsion  première 
donnée  par  Giotto  ,  la  Vierge  monter  au  ciel  et  rece- 

1  Cette  peinture  avait  été  soustraite  et  on  la  croyait  perdue, 
lorsque  MM.  Francesco  Lombardi  et  Ugo  Baldi  la  découvrirent  et 
en  firent  l'acquisition  (note  des  éditeurs  de  Vasari,  t.  Il,  p.  124). 
C'est  un  grand  tableau  d'autel,  de  forme  gothique,  divisé  en  trois 
parties  principales.  Au  milieu  est  le  Couronnement  de  la  Vierge. 
De  chaque  côté  sont  agenouillés  douze  saints,  vingt-quatre  en  tout. 
S'  Pierre  est  à  droite,  plus  près  de  la  Vierge  que  tous  les  autres 
et  lui  présentant  l'église  même  de  San-Pietro-Maggiore. 

2.  N"  569  du  catalogue  de  la  National  Gallery. 

3.  Cette  auréole  est  comprise  entre  deux  arcs  de  cercle  qui  se 
croisent  en  forme  d'amande.  Les  Italiens  et  spécialement  Vasari 
expriment  toujours  ce  genre  d'auréole,  très  en  usage  chez  les  maîtres 
primitifs,  sous  le  nom  de  mandorla  que  nous  emploierons  aussi 
désormais. 
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voir  des  mains  de  Dieu  la  consécration  de  sa  gloire. 

Regardons  un  instant  vers  les  trecentisH  siennois. 
—  Nous  trouvons  d'abord  Duccio,  qui  avait  peint  le 
Couronnement  de  la  Vierge  pour  le  Dôme  de  sa  ville  na- 
tale\  Si  cette  peinture  existait  encore,  elle  nous  mon- 
trerait sans  doute  le  vieux  maître  luttant,  avec  plus  de 
courage  que  de  bonheur,  en  faveur  des  traditions  grec- 
ques du  moyen  âge,  et  opposant,  avec  plus  de  convic- 
tion que  de  génie,  de  vaines  résistances  aux  jeunes 
aspirations  de  la  renaissance  florentine.  —  Simone 
Memmi,  tout  Siennois  qu'il  est,  est  moins  rebelle  à 
rinfluence  de  Giotto.  Dans  son  Assomption  du  Gampo 
Santo  de  Pise,  il  montre  un  esprit  ouvert  à  tous  les 
progrès.  La  Mère  du  Christ  s'élève,  portée  par  une 
foule  d'anges  qui  chantent  à  ravir,  en  s'accompagnant 
d'instruments  dont  les  notes  variées  et  parfaitement 
d'accord  montent  au  ciel  comme  des  actions  de  grâces. 
Que  de  ferveur  dans  le  regard  de  ces  esprits  célestes  ! 
Que  d'animation  dans  leurs  traits  !  Que  de  vivacité 
dans  leurs  mouvements  !  L'oreille,  aussi  bien  que  les 
yeux,  s'emplit  de  cette  harmonie,  s'en  pénètre  et  la 
voudrait  entendre  toujours  ^  —  Pietro  Laurati  déploie, 
de  son  côté,  toutes  les  ressources  d'une  imagination 
vraiment  poétique.  Son  Couronnement  de  la  Vierge, 
conservé  à  Sienne  dans  la  galerie  de  l'Académie  des 

4.  Cette  peinture,  comme  presque  toutes  celles  de  Duccio,  est 
perdue. 

2.  Cette  fresque  existe  encore  au-dessus  de  la  porte  principale, 
mais  elle  a  été  retouchée. 
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beaux-arts ,  montre  la  richesse  et  la  simplicité  d'in- 
vention  qu'il  apportait  dans  l'interprétation  pitto- 
resque des  traditions  les  plus  ferventes...  La  Vierge 
est  assise  en  face  du  Rédempteur.  Les  mains  croi- 
sées sur  la  poitrine,  elle  s'incline  doucement  vers 
son  Fils,  qui  pose  sur  sa  tête  une  couronne.  Le 
visage  est  frais,  jeune,  virginal,  et  les  voiles  religieux 
qui  l'encadrent  n'y  ajoutent  rien  de  trop  austère. 
Deux  légers  bandeaux  blonds,  qui  s'échappent  des 
voiles  blancs  et  viennent  onduler  sur  les  tempes,  sont 
comme  une  première  concession  faite  au  monde 
par  l'art  religieux  en  voie  de  transformation.  Le 
grand  manteau  lui-même  qui  enveloppe  le  corps  tout 
entier  ne  lui  enlève  plus  rien  de  sa  souplesse  et 
de  sa  grâce.  Toute  cette  figure  rayonne  à  la  fois  de 
gloire  et  d'humilité.  Quant  au  Christ,  ses  traits  sont 
doux  et  bons,  et  le  geste  de  ses  bras  levés  vers  sa  Mère 
est  d'une  solennité  exempte   d'emphase.  Jésus  et 
Marie,  rendus  l'un  et  l'autre  à  l'éternité,  sont  renfer- 
més dans  la  mandorla  lumineuse  et  traditionnelle, 
bordée  de  têtes  de  chérubins  aux  ailes  de  feu.  Les 
anges,  la  tête  levée  vers  leur  Reine  et  les  yeux  fixés 
sur  elle,  portent  cette  arche  sainte  au  plus  haut  du 
ciel,  où  d'autres  anges  la  précèdent  en  faisant  entendre 
leurs  divins  concerts.  Cette  peinture,  qui  respire  la 
sérénité,  le  bonheur,  la  foi,  marque  une  place  hono- 
rable à  l'art  siennois  du  xiv^  siècle...  Il  est  probable 
d'ailleurs  que  nous  prendrions  une  idée  plus  haute  en- 
core de  Pietro  Laurati,  si  la  grande  Assomption  qu'il 
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avait  peinte  en  1355  dans  la  tribune  de  l'église  parois- 
siale d'Arezzo  n'avait  pas  disparu.  Vasari  parle  de 
cette  fresque  avec  un  véritable  enthousiasme,  s'exta- 
siant  surtout  devant  les  anges  qui  entouraient  la  Ma- 
done de  leurs  danses  et  de  leurs  chants  :  dipinse  una 
letizia  veramente  angelica  e  divina^.  C'est  à  tort  ce- 
pendant qu'on  a  mis  quelquefois  Laurati  au-dessus  de 
Giotto,  et  c'est  par  erreur  aussi  qu'on  en  a  fait  un  des 
suivants  du  maître  florentin  ^  Pietro  Laurati  fut  réelle- 
ment original  ;  mais  il  ne  jeta  pas,  comme  Giotto,  sur 
le  sol  de  la  patrie  ces  germes  féconds  d'où  sortent  des 
légions.  —  Toutefois,  quand  après  avoir  regardé  ce 
Siennois  on  retourne  aux  imitateurs  de  Giotto,  quand 
on  passe  par  exemple  du  Couronnement  de  la  Vierge 
de  l'Académie  de  Sienne  à  la  Mort  de  la  Vierge  et  à 
.son  Assomption  telles  que  Stammatico  les  a  peintes 
sur  les  murs  de  la  chapelle  du  bienheureux  Laurent 
le  Cuirassé,  dans  l'église  inférieure  del  Sacro-Speco  à 
Subiaco,  on  voit  à  quel  point  l'imitation  seule  des  plus 
grands  maîtres  est  inférieure  aux  conceptions  d'un 
esprit  qui,  sans  avoir  touché  les  sommets,  a  su  garder 
son  indépendance.  Le  sentiment  chrétien  est  aussi 

1.  ...  AvendOj  massimamenle ^  falto  gli  occhi  degli  angeli, 
mentre  suonano  diversi  istrumenli ,  tutti  fissi  e  intenti  in  un 
altro  coro  d' angeli,  che,  sostenuti  da  una  nube  in  forma  di  man~ 
dorla,  portano  la  Madonna  wi  cielo ,  con  belle  attitudini,  e  da 
celesli  archi  tutti  circondati.  (Vasari,  t.  Il,  p.  29.)  Toutes  les 
peintures  de  Pietro  Laurati  à  Arezzo  ont  été  détruites. 

2.  Vasari,  t;  II,  p.  28.  —  Pietro  fut  élève  de  son  père,  le  vieux 
Lorenzo,  qu'il  surpassa  au  point  de  le  faire  presque  oublier. 

n.  32 
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vif  dans  la  peinture  de  Subiaco  que  dans  celle  de 
Sienne,  mais  il  affecte  dans  l'une  quelque  chose  de 
conventionnel  et  de  guindé  dont  il  s'est  affranchi  dans 
l'autre.  —  La  même  remarque  se  pourrait  faire  à  propos 
d'un  Couronnement  de  la  Vierge  de  Barnabeo  da  Mu- 
tina*. La  Vierge,  agenouillée  devant  Jésus,  est  crain- 
tive et  fervente.  Jésus  ressemble  plus  à  un  potentat  sur 
son  trône  qu'au  Sauveur  en  possession  de  sa  divinité. 
Enfin,  les  anges  agenouillés  en  haut,  en  bas,  sur  les 
côtés,  partout,  se  pressent  et  se  hâtent  sans  arriver  à 
ce  calme  mélodieux  si  bien  exprimé  dans  les  peintures 
de  Giotto  et  de  Pietro  Laurati. 

Plus  j'avance  dans  cette  étude,  plus  je  m'attache 
à  ces  peintres  du  xiv'  siècle,  si  humbles  d'apparence, 
si  grands  dans  leur  humilité.  J'ai  vraiment  peine  à 
quitter  ces  trecentisti,  dont  le  travail  opiniâtre,  con- 
vaincu, plein  d'abnégation,  a  préparé  et  fondé  la 
gloire  des  époques  suivantes.  Ce  qui  attire  l'œil  sur- 
tout dans  un  monument,  c'est  l'appareil  qui  le  cou- 
ronne ;  il  importe  cependant  de  bien  considérer 
d'abord  les  assises  inférieures  et  jusqu'aux  fonde- 
ments qui  portent  le  poids  de  l'édifice  :  là  sont  les 
causes  de  la  solidité,  les  éléments  de  la  durée.  Ne  nous 

1.  Reproduit  par  d'Agincourt,  pl.  xxxiii  du  volume  consacré 
à  la  peinture.  Ce  tableau  fait  partie  d'un  ensemble  divisé  en  quatre 
parties  comprenant  :  4°  le  Couronnement  de  la  Vierge;  2°  Dieu  le 
Père  tenant  dans  ses  bras  le  Christ  en  croix;  3°  la  Vierge  glorieuse 
(au  bas  de  ce  dernier  sujet  on  lit  :  Barnaba  de  Mutina  pinxit,  1374); 
4°  le  Calvaire. 
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laissons  donc  point  exclusivement  éblouir  par  l'éclat 
des  génies  en  qui  la  mémoire  ingrate  et  surtout  l'ha- 
bitude ont  personnifié  la  Renaissance,  et  souvenons- 
nous  que  si  Raphaël  est  au  sommet  de  cette  merveil- 
leuse pyramide,  c'est  parce  que  Giotto  et  les  Giotteschi 
sont  à  la  base.  Je  veux  donc  citer  encore,  au  mi- 
lieu de  ces  générations  obscures  et  tourmentées  des 
plus  nobles  désirs,  rêvant  le  sublime  avant  d'avoir 
entrevu  le  beau,  quelques-uns  de  ces  vaillants  ar- 
tistes dont  les  noms,  mêlés  aux  gloires  de  la  Vierge, 
sont  arrivés  jusqu'à  nous  :  Taddeo  Bartolo,  par 
exemple,  Domenico  di  Bartolo,  Jacopo  d'Avanzi,  Spi- 
nello  d'Arezzo,  Niccolo  di  Pietro  Gerini  et  Lorenzo  di 
Niccolô. 

L'Assomption  de  Taddeo  Bartolo,  conservée  à  la 
pinacothèque  de  Munich,  montre  qu'à  Sienne  même, 
aux  approches  de  l'an  i/tOO,  l'enseignement  de  Giotto 
avait  prévalu.  Ce  petit  tableau  porte  la  double  em- 
preinte de  la  science  et  de  la  piété.  La  Vierge  est 
triste  encore  comme  elle  était  dans  sa  vie  mortelle,  et 
son  visage  un  peu  plein  n'a  pas  ce  rejaillissement  de 
lumière  qui  lui  convient  au  jour  de  sa  gloire  ;  mais  il 
y  a  de  ravissantes  figures  parmi  les  anges  qui  l'accom- 
pagnent de  leurs  concerts,  et  l'on  reconnaît  dans  cet 
imitateur  de  Giotto  un  des  précurseurs  immédiats  de 
Beato  Angelico.  • 

Domenico  di  Bartolo  essaye  de  transformer  la  ma- 
nière de  son  oncle  et  de  son  maître.  Son  Assomption, 
au  musée  de  Berlin,  est  un  tableau  de  dimensions 
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considérables,  mais  plus  archaïque  encore  que  la  petite 
peinture  de  Munich.  Domenico  veut  revenir  à  l'an- 
tiquité; mais  ses  préoccupations  classiques,  auxquelles 
il  n'a  pas  la  force  de  donner  une  satisfaction  com- 
plète, impriment  à  son  œuvre  quelque  chose  d'immo- 
bile, d'étrange  et  de  presque  déplaisant.  La  Vierge, 
très-bien  drapée  dans  un  long  manteau  blanc  brodé 
d'or,  est  belle,  mais  d'une  beauté  massive  et  trop 
plastique.  Les  anges,  accourus  en  foule ,  lui  font  cor- 
tège; si  quelques-uns  sont  beaux,  d'autres  sont  laids. 
Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  œuvre  incomplète,  c'est 
l'effort  tenté,  en  plein  courant  d'archaïsme  religieux, 
vers  les  traditions  antiques. 

Le  Couronnement  de  la  Vierge  peint  par  Jacopo 
Avanzi,  dans  la  chapelle  Saint-Georges  à  Padoue,  prouve 
aussi  que  les  marbres  grecs  et  surtout  romains  don- 
naient déjà  des  conseils  salutaires;  mais  il  montre  en 
même  temps  que  le  modèle  vivant  n'intervenait  pas 
assez  directement  pour  donner  à  ces  conseils  toute  leur 
autorité.  L'antiquité  ne.  supplée  pas  la  nature,  elle 
n'en  est  que  le  plus  magnifique  commentaire;  seule, 
elle  est  insuffisante;  avec  le  concours  de  la  nature  et  du 
sentiment  intérieur  elle  répond  à  tout.  Or  les  trecen- 
tisti,  en  consultant  l'antiquité,  n'osaient  pas  regarder 
la  nature  face  à  face  et  ne  la  voyaient  encore  qu'à  tra- 
vers les  mystères  de  la  foi;  de  là  leurs  faiblesses  et 
leurs  indécisions.  Dans  la  fresque  de  Padoue,  le  Christ 
est  resté  jeune,  mais  la  Vierge  est  montée  au  ciel 
chargée  des  rides  et  du  poids  de  la  vie.  Il  y  a  là  un 
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excès  de  scrupules  vis-à-vis  de  l'histoire.  Dans  un  tel 
sujet  tout  doit  être  mystère  et  beauté,  et  la  peinture 
s'égare  dès  qu'elle  cherche  ses  inspirations  pittoresques 
en  dehors  de  l'idéal  religieux.  Jacopo  d'Avanzi  est  re- 
venu à  la  pure  et  vraie  source  quand  il  a  représenté 
sous  les  formes  les  plus  gracieuses  la  multitude  des 
anges  qui  chantent  et  qui  prient  de  chaque  côté  du 
trône  du  Christ  et  de  la  Madone. 

Les  principaux  traits  légendaires  de  l'apothéose  de 
la  Vierge  ont  été  reproduits  enfin  avec  un  rare  bonheur 
à  la  fin  du  xiv'  siècle  par  Spinello  Aretino  et  par  les 
artistes  inspirés  qui  se  groupaient  autour  de  lui  pour 
couvrir  la  Toscane  des  ouvrages  de  leurs  pinceaux.  Un 
grand  nombre  de  ces  peintures  ont  été  détruites  ou  per- 
dues. Telle  était  entre  autres  la  fresque  de  l'église  del 
Carminé,  dans  laquelle  Spinello  avait  montré  la  Vierge 
mourant  au  milieu  des  apôtres  miraculeusement  trans- 
portés autour  d'elle  et  montant  ensuite  au  ciel  emportée 
par  les  anges  ^  Tel  était  aussi  le  tableau  que  Spinello 
avait  peint  à  tempera  pour  le  couvent  de  Monte  Oliveto 
di  Chiusuri.  Dans  cette  peinture,  dont  Gabriello  Sara- 
cini  avait  posé  les  ors  et  que  Simone  Cini  avait  entourée 
de  bordures  gravées,  Jésus  lui-même  apparaissait  au 
chevet  de  sa  Mère  expirante  Mais  si  ces  monuments 
ont  disparu,  il  nous  reste  heureusement  encore  un 
précieux  témoignage  du  style  et  de  la  dévotion  de  ces 

4.  Vasari,  t.  II,  p.  186  et  187. 

2.  On  voit  à  la  galerie  de  Sienne  un  fragment  de  ce  tableau 
sur  lequel  on  lit  :  magister.  cimon.  cini.  de.  florentia.  inta- 
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vieux  maîtres  :  je  veux  parler  du  Couronnement  de  la 
Yierge  queSpinello  exécuta,  en  compagnie  de  Niccolô 
di  Pietro  Gerini  et  de  Lorenzo  di  Niccolô,  pour  Lorenza 
de'Mozzi,  abbesse  du  couvent  de  Santa-Felicità,  à 
Florence  \  Il  est  résulté  de  la  fraternelle  association 
de  ces  trois  peintres  une  de  ces  œuvres  vivant  du 
génie  même  de  tout  un  peuple,  quoique  presque  im- 
personnelle à  force  de  sincérité.  Chacun  de  ces  maîtres 
eut  été  en  son  temps  capable  de  se  mesurer  avec  les 
plus  grands  :  la  réputation  de  Spinello  était  incontes- 
table et  incontestée  à  Florence,  à  Pise,  à  Sienne  et  à 
Arezzo;  Niccolô  di  Pietro  avait  montré  sa  valeur 
dans  les  fresques  qui  existent  encore  dans  les  chapelles 
du  chapitre  des  églises  San-Frances'co  à  Pise  et  à 
Prato  ^  ;  quant  à  Lorenzo  di  Niccolô,  jeune  encore  en 

GLIAVIT.  GABBIELLVS.  SARACENI.  DE.  SENIS.  AVRAVIT.  SPINELLO.  Dl. 
LVCA.  DARKZZO.  LA.  DIPINSE.  MCCCLXXXV. 

1.  Selon  Richer  (CAfese  Fiorenline,  t.  IX,  p.  276),  le  contrat 
aurait  élé  passé,  Tan  1399,  entre  l'abbesse  d'une  part,  Spinello 
Aretino  et  Niccolb  di  Pietro  de  l'autre  part.  Il  Migliore  ne  nomme 
que  Spinello  d'Arezzo.  (V.  Spogli  inedili  esistenti  nella  niaglia- 
becchiana,  n"  392.)  Dans  d'autres  documents  publiés  par  Gaye 
[Carteggio  inedilo  d'arlisii,  t.  II,  p.  433),  on  lit  :  Fu  ordinato 
nel  1495  che  la  tavola  délia  cappella  maggiore  in  Santa-Felicità 
fosse  dipinta  da  Niccolô  di  Piero,  da  Spinello  d'Arezzo  e  da 
Lorenzo  di  Niccolô  dipintori. 

2.  Les  fresques  de  la  chapelle  du  chapitre,  à  San-Francesco  de 
Pise,  sont  signées  et  datées  :  Nicolavs  Pétri  Pitor  de  Florencia 
DEPiNsiT  A.  D.  McccLxxxxii.  Sur  l'arc  qui  commande  la  chapelle  du 
chapitre  de  l'église  San-Francesco  à  Prato,  on  lit  :  niccholo  di 

pietro  CJERINl  DIPINTORE. 
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1399,  mais  destiné  aussi  à  la  célébrité,  il  précédait 
Fra  Giovanni,  et  devait  mériter  un  jour  l'honneur 
d'être  confondu  avec  lui  ^  Voilà  cependant  les  trois 
hommes  qui,  par  amour  de  la  gloire  commune,  n'hé- 
sitent pas  à  sacrifier  leur  gloire  individuelle.  Le 
cadre  de  cette  peinture  est  en  forme  de  triptyque  et 
figure  la  coupe  d'une  église  gothique.  Dans  la  grande 
nef,  le  Christ  couronne  sa  Mère  assise  en  face  de  lui. 
Au  bas  du  trône  de  la  Vierge  et  du  Rédempteur,  les 
anges  agenouillés  jouent  de  la  viole,  de  la  mandoline, 
de  la  flûte,  de  la  trompe  et  du  tympanon,  tandis 
qu'aux  voûtes  ogivales  sont  suspendues  des  têtes  de 
chérubins  portées  par  des  ailes  multiples.  Quatre  nefs 
latérales  sont  accouplées  deux  à  deux  de  chaque  côté, 
et  chacune  d'elles  est  occupée  par  deux  saints  :  ce 
sont ,  à  gauche  S'  Jean -Baptiste  et  S'  Matthieu  , 
André  et  S*^  Félicité;  à  droite  S'  Pierre  et  S'  Jean 
l'Évangéliste,  S'  Jacques  le  Majeur  et  S'  Benoît.  Une 

1.  C'est  surtout  dans  le  Couronnement  de  la  Vierge  commandé 
en  1440  par  Côme  et  Laurent  de  Médicis  pour  l'église  San- 
Domenico  de  Cortone ,  que  Lorenzo  di  Niccolb  peut  être  comparé 
à  Fra  Giovanni.  Ce  tableau,  que  Vasari,  Borghini  et  d'autres  encore 
ont  attribué  à  Fra  Giovanni,  se  trouve  dans  le  choeur  de  cette 
église.  La  composition  est  riche,  abondante  et  tout  à  fait  dans  le 
goût  de  Beato  Angelico.  C'est  un  grand  tableau  d'autel,  avec  gradin 
contenant  plusieurs  histoires,  parmi  lesquelles  une  Épiphanie.  On 
y  lit  :  LAVREisTir^  nicholai.  me.  pinsit.  Et  plus  bas  :  chosimo. 

E  LORENZO.  Dl  MEDICI.  DA  FIRENZE.  ANO.  DATA.  CHVSTA.  TAVOLA. 
A   FRATI.  DÎSCO.    DOMENICHO.    DLL  OSERVANZA.  DA  CHORTONA  PER 

LANiMA  LORO.  E  DI  LORO  PASSATi.  M.  cccc.  xxxx.  Gayc  a  reproduit 
(t.  I,  p.  '140)  la  lettre  par  laquelle  les  prieurs  de  Cortone  remer- 
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sorte  de  frise  règne  au  bas  de  cet  ensemble.  Elle  est 
divisée  en  douze  petits  cadres  occupés  par  des  figures 
de  saints  vus  à  nni-corps  et  répondant  quatre  par 
quatre  à  chacune  des  parties  du  triptyque  :  à  gauche, 
S*  Jérôme,  S'  Simon,  S*  Luc  et  S'  Thaddée;  au  centre, 
S*  Jacques  le  Mineur,  S'  Philippe,  Simon  et  S^  Bar- 
thélémy; a  droite  enfin,  S^  Thomas,  S*  Paul,  S*  Gré- 
goire et  S^  Laurent.  Il  y  a  dans  tout  cet  ensemble  une 
incontestable  unité,  et  l'on  ne  sait  vraiment  à  quelle 
partie  s'attacher  de  préférence.  La  Vierge  est  char- 
mante, mais  S^'  Félicité  est  bien  belle  aussi;  et  si  le 
Christ  domine  tous  les  saints,  ceux-ci  méritent  égale- 
ment de  nous  attirer  et  de  nous  retenir.  On  attribue  la 
conception  générale  de  cet  ouvrage  à  Spinello  d'Arezzo, 
qui  aurait  abandonné  à  Lorenzo  di  Niccolô  l'honneur 
de  peindre  la  partie  centrale,  c'est-à-dire  le  Couron- 
nement de  la  Vierge,  confiant  à  Niccolô  di  Pietro  les 
saints  de  la  partie  gauche,  et  se  réservant  seulement 
ceux  de  la  partie  droite.  Ce  ne  sont  là  d'ailleurs  que  des 
suppositions.  Le  mieux  est  d'envelopper  dans  une  même 
admiration  l'œuvre  entière,  ainsi  que  les  trois  peintres 
qui  ont  confondu  dans  cet  harmonieux  ensemble  leur 
talent,  leur  cœur  et  leur  âme. 

cient  Côme  de  Médicis  de  sa  libéralité.  —  M.  Carlo  Pini  a  décou- 
vert un  autre  tableau  de  Niccolô  dans  la  sacristie  de  l'église  collé- 
giale de  San  Gimignano.  C'est  un  triptyque,  avec  un  S'  Barthélémy 
assis  au  milieu  et  quatre  histoires  relatives  à  ce  saint  sur  les  côtés. 
On  lit  en  lettres  gothiques  au  bas  de  cette  peinture  :  Lavrentivs. 

NiCHOLAI.  DE  FlORENTIA.  PINSIT.  MCCCCI. 
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Arrivant  au  xv"  siècle,  je  ne  parlerai  que  pour 
mémoire  du  Couronnement  de  la  Vierge  que  Dello 
exécuta  en  terre  cuite  au-dessus  de  la  porte  de  Santa- 
Maria-Novella  à  Florence,  ainsi  que  de  l'Assomption 
de  Lorenzo  di  Bicci  sur  la  façade  du  couvent  de  Santa- 
Croce'  et  du  Couronnement  de  la  Vierge  que  ce  peintre 
fit  pour  les  Camaldules  florentins'.  Je  ne  m'arrêterai 
pas  non  plus  à  l'Assomption  et  au  Couronnement  de  la 
Vierge  de  Masolino  da  Panicale,  récemment  décou- 
verts dans  le  chœur  de  l'église  collégiale  de  Gastiglione 
d'Olona^  Ces  peintures,  quelle  que  soit  leur  importance, 
s'effacent  devant  celles  de  Beato  Angelico.  Ce  maître, 
en  ajoutant  encore  à  la  naïveté  fervente  des  trecentisti, 
n'avait  rien  négligé  des  lumières  de  son  temps;  c'est 
sur  lui  qu'il  importe  surtout  de  concentrer  ici  notre 
attention. 

De  tous  les  peintres  de  la  Renaissance  sans  excep- 
tion, Jean  de  Fiesole  est  celui  qui  s'est  le  plus  épris  du 
Couronnement  de  la  Vierge,  celui  qui  a  donné  à  ce  sujet 
ses  plus  grands  développements  et  qui  lui  a  imprimé  la 
plus  vive  émotion,  en  le  transportant  dans  les  sereines 
régions  où  son  âme  habitait  déjà  sans  avoir  encore  rien 

1.  A  Florence.  Cette  fresque  n'existe  plus.  (Vasari,  t.  II,  p.  231 
et  235.) 

2.  Cette  peinture  est  également  perdue.  (Vasari,  t.  II,  p.  233.) 

3.  Castiglione  d'Olona  se  trouve  dans  la  province  de  Côme, 
entre  Tradate  et  Varese.  L'église  collégiale  fut  élevée,  en  1422,  par 
le  cardinal  Branda  de  Castiglione  et  consacrée  à  Notre-Dame  du 
Rosaire,  à     Laurent  et  à  S'  Étienne. 
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perdu  des  perceptions  de  la  vie.  Vasari  nous  apprend 
qu'un  des  premiers  ouvrages  de  Fra  Giovanni  fut  le 
Couronnement  de  la  Vierge  qu'il  peignit  pour  la  Char- 
treuse de  Florence  \  On  ne  sait  malheureusement  ce 
qu'est  devenu  ce  tableau.  Mais  bientôt  le  peintre  domi- 
nicain se  remit  à  l'œuvre,  et  fit  pour  l'église  de  San- 
Domenico  de  Fiesole  l'admirable  tableau  que  possède 
maintenant  le  musée  du  Louvre...  Deux  coussins  de 
drap  d'or  sont  posés  sur  un  trône  gothique,  auquel  on 
monte  par  neuf  degrés  de  marbres  rares  et  variés.^ 
Jésus-Christ,  royalement  vêtu,  est  assis  sur  un  de  ces 
coussins  et  donne  à  la  Vierge,  agenouillée  devant  lui, 
l'investiture  d'une  royauté  semblable  à  la  sienne. 
Les  saints  et  les  anges  s'élèvent  de  splendeur  en 
splendeur,  depuis  le  pavement  de  la  basilique  jus- 
qu'aux côtés  de  la  Vierge  et  du  Fils  de  Dieu.  «  Le 
ciel  aussi  bien  que  la  terre  a  ses  solennités  et  ses 
triomphes,  ses  cérémonies  et  ses  jours  d'entrée,  ses 
•magnificences  et  ses  spectacles,  et  l'exaltation  de  la 
Sainte  Vierge  dans  le  trône  que  son  Fils  lui  destine  doit 
faire  un  des  plus  beaux  jours  de  l'éternité  L'âme  de 
Beato  Angelico,  remplie  des  harmonies  de  cette  fête 
céleste,  s'est  répandue  avec  une  intensité  de  bonheur 
incroyable  sur  tous  les  personnages  conviés  au  Cou- 
ronnement de  la  Vierge.  «  Ils  semblent  vraiment  être 

1.  Vasari,  t.  IV,  p.  26. 

■2.  On  a  vu  quelquefois,  dans  les  différentes  couleurs  de  ces 
marches,  des  intentions  symboliques. 
3.  Bossuet,  t.  XV,  p.  411. 
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dans  le  paradis,  dit  Vasari  :  paiono  veramente  di  para- 
diso  ' .  »  Rien  de  plus  divin  en  effet  que  la  réalité  même 
de  cette  scène  mystique.  En  réunissant  les  hôtes  du 
ciel  au  fond  de  l'abside  d'un  temple,  Fra  Giovanni 
n'enlève  rien  de  leur  extase.  Jésus,  dans  sa  robe  rose 
et  dans  son  manteau  bleu  rehaussé  d'or,  gagne  le  cœur 
des  hommes  en  attirant  à  lui  l'âme  des  saints.  La 
Vierge,  si  svelte  et  si  élégante  dans  le  long  man- 
teau bleu  qui  la  pare,  nous  pénètre  de  sa  grâce.  On 
sent  un  plaisir  d'une  douceur  infinie  à  contempler  son 
fin  profil,  ses  cheveux  chastement  enveloppés  d'un 
voile  transparent,  ses  mains  délicates  pieusement  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  ses  formes  impalpables  pour 
ainsi  dire  et  presque  aériennes.  Dirai -je  la  candeur 
des  anges  et  la  pureté  des  saints?  u  On  croirait,  écrit  en- 
core Vasari,  que  leurs  esprits  ne  peuvent  être  autre- 
ment dans  le  ciel,  ou  que,  pour  mieux  dire,  ils  seraient 
ainsi  s'ils  avaient  un  corps;  car  non-seulement  ces 
bienheureux  sont  vivants,  mais  le  coloiis  entier  de  ce 
tableau  paraît  l'ouvrage  d'un  saint  ou  d'un  ange 
semblable  à  ceux  qui  y  sont  représentés'...  »  Toutes 
les  grandeurs,  tous  les  héroïsmes  et  toutes  les  vertus 

1.  Vasari,  t.  IV,  p.  29. 

2  ...  Anzi  pare  che  que'  spiriti  beati  non  possino  essere  in 
cielo  altrimenle,  o  per  meglio  dire,  se  avessefo  corpo,  non  po~ 
Irebhono  ;  perciocchè  tutli  i  Smiti  e  le  Santé  che  vi  sono,  non 
solo  sono  vivi  e  con  arie  délicate  e  dolci ,  ma  tullo  il  colorilo 
di  quelV  opéra  par  che  sia  di  mano  di  un  Santo,  o  d'un  Angelo, 
came  sono...  (Vasari,  t.  IV,  p.  30.) 
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sont  conviés  à  cette  solennité.  On  reconnaît,  à  gauche, 
Moïse,  S'  Jean-Baptiste,  S'  Pierre,  S'  André,  S'  Bar- 
thélémy, S^Jacques  le  Mineur,  Simon,  S*  Jean  l'Évan- 
géliste,  S'  Marc,  S'  Augustin,  S'  Benoît,  Antoine, 
S'  François  d'Assise,  S'  Dominique,  S*  Thomas  d'A- 
quin,  l'empereur  Gharlemagne  et  S*  Nicolas  évêque 
de  Myre;  à  droite,  David,  S'  Matthieu,  S'  Paul, 
S'Thaddée,  S'  Jacques  le  Majeur,  S'  Phihppe,  S'  Ma- 
thias,  Pierre  Dominicain,  S'  Laurent,  S'  Étienne, 
S' Georges,  S"  Marie-Madeleine  portant  un  vase  rempli 
de  parfums,  S'^  Cécile  couronnée  de  roses.  S"  Glaire  avec 
un  voile  parsemé  d'étoiles  d'or,  S"*  Catherine  d'Alexan- 
drie, S"  Agnès  et  S*''  Ursule.  Douze  anges  aux  ailes 
de  pourpre  forment,  de  chaque  côté  du  Christ  et  de  la 
Vierge,  le  faîte  de  cette  sainte  pyramide.  De  leurs 
bouches  sortent  les  chants  les  plus  suaves,  dans  leurs 
mains  résonnent  les  instruments  les  plus  mélodieux. 
Quelle  richesse  et  quelle  variété  d'imagination  !  La 
robe  austère  des  moines  est  constellée  de  lumières 
d'or;  le  manteau  impérial,  sans  rien  perdre  de  sa 
richesse,  est  devenu  léger  ;  sur  les  chapes  d'évêques 
apparaît,  dans  un  jour  étincelant,  la  représentation  des 
mystères  ;  les  confesseurs  et  les  vierges  mêlent  dans 
une  même  harmonie  les  instruments  de  leurs  supplices 
et  les  palmes  de  leurs  victoires.  11  y  a  là  soixante 
figures  qui  se  pressent,  sans  se  confondre,  autour  de  la 
Vierge  et  du  glorieux  trône  où  Jésus  la  reçoit.  On  re- 
garde, on  contemple,  on  s'arrête  et  l'on  voudrait  rester 
encore. 
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Cependant  Fra  Giovanni  est  allé  au  delà,  et  il  faut 
tâcher  de  l'y  suivre.  D'un  bout  à  l'autre  de  sa  vie  il  a 
été  ravi  du  même  rêve,  laissant  aller  son  âme  avec 
bonheur  dans  les  régions  éternelles,  où  la  Vierge  do- 
mine à  la  fois  du  haut  de  sa  gloire  et  la  terre  et  le  ciel. 
—  De  quelles  couleurs  charmantes  il  a  peint  le  Cou- 
ronnement de  la  Vierge  du  reliquaire  de  Santa-Maria- 
Nuova  1  Parmi  les  trésors  chrétiens,  cette  exquise  mi- 
niature est  elle-même  assurément  une  des  reliques  les 
plus  précieuses.  —  Mais  c'est  le  tableau  de  Santa- 
Maria-Novella  qu'il  importe  surtout  de  considérer 
après  celui  du  Louvre.  Il  compte  parmi  les  œuvres  les 
plus  achevées  et  les  plus  considérables  du  maître,  et  il 
figure  aussi  parmi  les  perles  de  la  plus  riche  galerie 
de  l'Italie'...  La  Vierge,  assise  à  côté  de  son  Fils, 
resplendit  comme  une  douce  aurore  au  milieu  des 
rayons  d'un  soleil  levant.  Vêtue  d'un  manteau  d'azur 
sur  lequel  les  étoiles  du  ciel  ont  semé  leur  poussière 
d'or,  elle  croise  tendrement  ses  mains  sur  sa  poitrine, 
et  exprime  par  ses  traits,  ainsi  que  par  son  attitude,  le 
respect  et  l'amour.  Le  Rédempteur  pose  sur  le  front 
de  sa  Mère  un  incomparable  joyau.  Deux  séraphins 
prosternés  au  pied  du  trône  tiennent  des  encensoirs 
fumant  de  parfums  ;  deux  autres  remplissent  la  nuée 
des  mélodies  de  leurs  harpes  d'or.  Puis  vient  la  troupe 
des  anges,  dont  la  beauté  comme  le  nombre  est  in- 
finie, et  qui,  tour  à  tour  entraînés  par  les  danses  ou 


1.  Ce  tableau  est  entré  en  1825  dans  la  galerie  des  Offices. 
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par  les  concerts,  forment  autour  de  la  Vierge  des 
rondes  harmonieuses  et  joyeuses.  «  Ainsi  cette  ori- 
flamme de  paix  ^  brillait  au  milieu,  et  de  chaque  côté 
amortissait  l'éclat  des  autres  flammes.  Et  dans  ce  mi- 
lieu je  vis,  les  ailes  ouvertes,  plus  de  mille  anges  qui 
lui  faisaient  fête,  chacun  d'eux  différant  de  splendeur 
et  de  pose.  Là  je  vis  sourire  à  leurs  jeux  et  à  leurs 
chants  une  beauté  qui  était  la  joie  des  yeux  de  tous  les 
saints- ...»  Ce  que  Dante  a  décrit  dans  sa  sublime  vision , 
Beato  Angelico  le  montre  dans  sa  tendre  peinture. 
Les  saints,  aussi  bien  que  les  anges,  se  réjouissent  au 
ciel  à  la  vue  de  la  Vierge.  Deux  chœurs  de  bienheu- 
reux se  pressent  de  chaque  côté  à  la  partie  inférieure 
du  tableau.  On  remarque  d'une  part  S*  Etienne  et 
S*^  Pierre  Dominicain,  S"  Marie-Madeleine  et  S'"  Ca- 
therine d'Alexandrie;  d'autre  part  les  apôtres  S'  Pierre 
et  S'  Paul,  S'  Jérôme,  Benoît,  S"^  Dominique,  Égi- 
dius  et  S'  Nicolas  de  Bari.  Aucune  parole  ne  saurait 
rendre  la  fraîcheur  et  la  transparence  de  cette  pein- 

1 .  La  vierge. 

2.  Cosî  quella  pacifica  oriflarama 

Nel  mezzo  s'avvivava,  ed'ogni  parte 

Per  igual  modo  allentava  la  ûamma. 
Ed  in  quel  mezzo  con  le  penne  sparte 

Vid'  io  più  di  mille  angeli  festanti, 

Ciascun  distinto  e  di  fulgbre  e  d'arte; 
Vidi  quivi  a  lor  giuochi  ed  a'  lor  canti 

Ridere  una  bellezza ,  che  letizia 

Era  negli  occhi  a  tutti  gli  altri  santi. 

(Dante,  Paradiso,  canto  xxxi,  v.  127.) 
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ture  vraiment  chrétienne.  11  est  impossible  de  mieux 
détacher  l'homme  de  la  terre,  de  prouver  avec  plus 
d'évidence  ce  qu'il  y  a  d'immatériel  en  lui,  de  le  péné- 
trer davantage  des  saintes  ivresses  de  Téternité.  On 
croirait  que  l'art  mystique  ne  peut  aller  plus  loin, 
et  pourtant  Beato  Angelico  s'est  élevé  plus  haut  encore 
dans  le  Couronnement  de  la  Vierge  qu'il  a  peint  à 
fresque  dans  son  couvent  de  Saint-Marc. 

Cette  fresque  rappelle  l'antienne  par  laquelle 
l'Église  prélude  aux  hymnes  qu'elle  chante  en  l'hon- 
neur de  la  Vierge  le  jour  de  l'Assomption  :  Exaltata 
es,  sancta  Dei  genitrix,  super  choros  angelorum  ad 
cœlestia  régna.  Jean  de  Fiesole  se  transporte  en  eflet 
par  la  pensée  bien  au  delà  des  sphères  où  s'agite  la 
foule  des  anges.  «  Regarde  les  cercles  jusqu'au  plus 
éloigné,  dit  S'  Bernard  à  Dante,  jusqu'à  ce  qu.e  tu  voies 
le  siège  de  la  Reine  à  qui  ce  royaume  est  soumis  et  dé- 
voué^..  »  Ce  que  le  saint  révèle  au  poëte,  Beato  An- 
gelico l'enseigne  à  ses  frères  dans  un  langage  poétique 
dont  l'harmonie  n'est  point  inférieure  à  la  poésie  dan- 
tesque. Cette  peinture  est  plus  simple,  plus  sponta- 
née, plus  divine  encore  que  les  tableaux  si  merveilleux 
déjà  de  Santa-Maria-Novella,  de  Santa-Maria-Nuova 
et  de  San-Domenico  de  Fiesole.  La  Vierge  apparaît 

1.  Ma  guarda  i  cerchi  fino  al  più  rimoto, 

ïanto  che  veggi  seder  la  Regina, 
Gui  questo  regno  è  suddito  e  divoto. 

{Paradiso,  canto  xxxi,  v.  115.) 
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seule  au  plus  haut  du  ciel,  assise  en  face  du  Sauveur 
des  âmes.  Il  semble  que  le  Christ  soit  venu  au-devant 
des  aspirations  de  sa  Mère,  qu'il  l'ait  revêtue  de  sa 
gloire  et  de  sa  lumière,  qu'il  Fait  élevée  vers  l'infmi, 
et  qu'il  l'ait  rapportée  divinisée  dans  le  sein  de  son 
Père.  Il  va  ceindre  son  front  du  mystique  diadème  ; 
mais  déjà  les  rayons  étèrnels,  en  se  réfléchissant  sur 
elle,  lui  ont  fait  une  inaltérable  couronne: 

E  vidi  lei  che  si  facea  corona , 
Riflettendo  da  se  gli  eterni  rai^ 

Portée  sur  la  nuée  lumineuse  et  légère,  la  gra- 
cieuse Madone,  tout  entière  enveloppée  de  voiles 
blancs,  s'incline  vers  son  Fils  avec  autant  de  respect 
que  d'amour.  Jamais  les  beautés  de  cette  chair  virgi- 
nale n'ont  été  mieux  comprises.  On  dirait  ce  «  nuage 
parfumé  de  myrrhe  et  d'encens  »  dont  parle  le  Can- 
tique ^  Ce  qu'il  y  a  d'incomparable  ici,  c'est  le  senti- 
ment de  l'humilité  qui  rayonne  à  travers  le  bonheur 
et  par-dessus  la  gloire  :  E  stava  tanla  umile  in  tanta 
gloria,  comme  dit  Pétrarque.  Comment  rendre  l'at- 
trait surnaturel  de  cette  Vierge,  le  charme  mystique  de 
ses  trai'ts,  ce  qu'il  y  a  de  mystère  et  de  grâce  dans 
ses  yeux  et  dans  son  sourire?  On  dirait  une  lumière 
qui  brille  au  sein  de  l'éternité,  une  lueur  qui  brûle 
devant  la  face  de  Dieu.  Rien  ici  qui  vienne  distraire 

\ ,  Paradiso,  canto  xxxi,  v.  71 . 
2.  Gant.,  m,  6. 
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l'âme  du  spectateur.  Les  anges,  si  séduisants  dans  les 
précédentes  peintures,  —  disons  mênnie  d'un  voisinage 
si  redoutable  pour  la  beauté  de  la  Vierge,  —  se  sont 
respectueusement  écartés ,  ou  plutôt  n'ont  pu  suivre 
la  Mère  du  Verbe  à  de  telles  hauteurs.  Ce  n'est  que 
beaucoup  plus  bas  el  dans  les  régions  moins  inacces- 
sibles du  ciel,  que  se  tiennent  en  adoration,...  mieux 
encore,  en  extase  :  à  gauche,  S'  Dominique,  S'  Benoît 
et  Thomas  d'Aquin;  à  droite,  François  d'Assise, 
S'  Pierre  Dominicain  et  S'  Paul,  ravis  de  béatitude, 
tout  entiers  suspendus  à  la  céleste  vision,  a  allant 
avec  leurs  yeux  comme  quelqu'un  qui  va  d'une  vallée 
à  une  montagne,  et  fixant  leur  âme  au  centre  du 
cercle  qui  surpasse  en  clarté  tous  les  autres...  » 

Cosi,  quasi  di  valle  andando  a  monte, 
Con  gli  occhi  vidi  parte  nello  slremo 
Vincer  di  lume  tuLta  l'altra  fronte^ 

De  telles  œuvres  devraient  trouver  grâce,  sinon 
devant  les  outrages  du  temps,  au  moins  devant  la  bar- 
barie des  hommes.  Il  n'en  arien  été.  Celte  fresque,  de 
couleurs  si  légères  et  si  suaves,  peinte  d'une  main  si 
délicate  et  si  pieuse,  a  beaucoup  souffert.  Saura-t-on 
sauver  au  moins  ce  qui  en  reste ^? 

Au  milieu  du  xv"  siècle  vivait  à  Florence,  en  même 
temps  que  Fra  Giovanni,  un  humble  orfèvre  qui,  tout 

1.  Paradiso,  canto  xxxr,  v.  121. 

2.  On  trouve  encore,  à  la  galerie  des  Offices,  un  très-délicieux 
petit  tableau,  dans  lequel  Beato  Angelico  a  représenté  la  Mort  de  la 

II.  33 
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en  inaugurant  un  art  nouveau,  consacra  aussi  au 
triomphe  de  la  Vierge  un  immortel  chef-d'œuvre.  Ce 
fut  en  1452  que  Maso  Finiguerra  tira  sur  papier 
Tunique  épreuve  connue  de  la  Paix  niellée  sur  laquelle 
il  a  figuré  le  Couronnement  de  la  Vierge  ^  Qu'on  se 
représente  une  plaque  d'argent,  cintrée  à  sa  partie 
supérieure,  haute  de  cent  vingt-sept  millimètres,  large 
de  quatre-vingt-cinq,  et  dans  ce  tout  petit  espace  qua- 
rante et  une  figures  gravées  avec  une  telle  délicatesse, 
que  chaque  personnage  paraît  clairement  avec  sa 
physionomie  propre ,  sans  qu'un  trait  se  perde  ou 
demeure  indécis  dans  son  intention,  sans  qu'un  seul 
des  pUs  de  la  moindre  draperie  n'ait  sa  forme  voulue, 
son  élégance  et  sa  raison  d'être.  Or  les  figures  ont  en 
moyenne  une  hauteur  totale  de  quarante-six  milli- 
mètres, et  les  têtes  n'excèdent  pas  cinq  à  six  milli- 
mètres... Au  centre  de  la  partie  supérieure,  le  Christ, 
coiffé  d'un  bonnet  qui  rappelle  à  la  fois  la  tiare  pon- 
tificale et  le  bonnet  des  doges,  pose  de  ses  deux 
mains  la  couronne  sur  la  tête  de  Marie.  La  Vierge  est 

Vierge.— Jean  de  Fiesolea  peint  une  autre  Mort  de  la  Vierge  parmi 
les  cinq  précieux  tableaux  qui  forment  le  gradin  de  son  Annon- 
ciation au  musée  de  Madrid. 

1.  Cette  date  ressort  de  l'acte  par  lequel  Finiguerra  reconnaît, 
voir  reçu  en  1452  le  prix  de  cette  Paix  qui  lui  avait  été  com- 
mandée pour  l'église  Saint-Jean  à  Florence.  La  plaque  d'argent 
niellée  est  à  la  galerie  de  Florence.  L'unique  épreuve  sur  papier 
est  à  la  Bibliothèque  de  Paris.  Il  existe  en  outre  deux  empreintes 
de  soufre,  l'une  dans' le  cabinet  Durazzo,  l'autre  en  la  possession 
du  duc  de  Buckingham. 
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assise  à  côté  de  son  Fils  et  inclinée  vers  lui,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine.  Le  trône  qui  porte  le  Sauveur 
et  sa  Mère  n'est  plus  gothique  comme  dans  les  pein- 
tures de  Fra  Giovanni  ;  la  Renaissance  y  a  mis  sa 
marque  particulière,  et  l'architecture  y  est,  jusque 
dans  les  moindres  détails,  plus  voisine  de  l'antiquité 
que  du  moyen  âge.  Deux  anges,  tenant  des  vases 
remplis  de  parfums,  sont  debout  de  chaque  côté: 
on  dirait  des  canéphores  aériennes.  D'autres  anges 
sont  groupés  de  part  et  d'autre  en  deux  concerts  qui  se 
répondent.  Des  séraphins,  suspendus  au  plein  cintre 
de  la  voûte,  soutiennent  une  banderole  sur  laquelle 

on  lit  :   ASSVMPTA  est  maria.  INGELVM  AVE  EXERGITVS 

ANGELORVM.  Puis  vient  la  foule  des  saints  qui  descend 
de  degré  en  degré  jusqu'au  bas  de  la  composition. 
On  remarque,  parmi  ces  bienheureux,  S'°  Catherine 
d'Alexandrie,  S'"  Agnès,  S'  Jean-Baptiste,  S'  Am- 
broise.  S'  Augustin,  etc.  ^  La  piété  respire  avec  une 
vivacité  singulière  dans  toutes  les  parties  de  cette  con- 
ception merveilleuse.  Ce  n'est  plus,  à  la  vérité,  cette 
ferveur  exclusivement  mystique  quô  nous  admirions 
tout  à  l'heure  dans  les  peintures  de  Jean  de  Fiesole.  Il 
y  a  là  quelque  chose  de  plus  individuel,  de  plus  local 
surtout,  de  moins  élevé  par  conséquent  :  c'est  le  fait 
d'un  grand  artiste,  honnête  dans  ses  intentions,  admi- 
rable dans  sa  manière  de  les  rendre,  ce  n'est  plus  pré- 


4.  Ces  deux  derniers  sont  agenouillés  sur  le  premier  plan,  au 
bas  de  la  composition. 
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cisément  l'œuvre  d'un  saint.  Les  figures  sont  fines, 
spirituelles,  bien  florentines.  Il  y  a  certains  profils 
d'anges,  un  surtout  à  droite,  dont  la  beauté  est  inouïe. 
Le  calme  et  le  contentement  intérieurs  illuminent  tous 
ces  pieux  et  candides  visages  de  saints  et  de  saintes. 
C'est  encore  le  paradis,  mais  un  paradis  plus  terrestre 
que  celui  de  Beato  Angelico. 

Voici  maintenant  Fra  Filippo  Lippi  qui,  au  milieu 
des  désordres  de  sa  vie  aventureuse,  revient  à  chaque 
instant  vers  la  glorification  de  la  Vierge,  apportant  à 
chaque  tentative  nouvelle  un  degré  nouveau  de  talent 
et  d'inspiration.  — Il  peint  d'abord  en  i/i/i7,  pour  les 
religieuses  de  Sant'  Ambruogio  à  Florence,  le  Couron- 
nement de  la  Vierge  qui  lui  valut  l'amitié  de  Côme 
de  Médicis  \  L'invention  est  riche,  et  les  anciennes 
traditions  sont  rajeunies  par  un  génie  nouveau.  La 
Madone  est  entourée  d'un  grand  nombre  d'anges 
radieux,  élégants,  légers  comme  l'air;  elle  est  en 
même  temps  accompagnée  de  saints,  parmi  lesquels 
on  reconnaît  S' Jean-Baptiste,  S'  Eustache,  S'  Martin 
et  S*  Giobbe.  Filippo  Lippi  a  signé  cette  œuvre  en 
se  plaçant  lui-même  à  mi-corps,  de  profil  et  la  tête 
rasée,  au  bas  du  tableau,  à  côté  d'un  petit  ange  qui 
tient  une  banderole  sur  laquelle  on  lit  :  fs  perfecit 

i .  Baldinucci  a  trouvé  la  date  de  1447  écrite  sur  l'ancien  livre 
de  la  sacristie  de  Sant'  Ambruogio,  ainsi  que  la  somme  de  douze 
cents  livres  que  Filippo  Lippi  reçut  pour  cet  ouvrage.  —  Ce  ta- 
bleau est  maintenant  dans  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arls, 
à  Florence. 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  VIEUGE.  517 

opus  ^  La  même  idée  poursuit  Fra  Filippo  —  à  Arezzo, 
où  il  peint  un  nouveau  Couronnement  de  la  Vierge 
pour  Messer  Carlo  Marsuppini  ^  ;  —  à  Padoue,  où  il 
laisse  dans  l'église  del  Santo  une  fresque  représentant 
le  même  sujet ^;  —  à  Spolète  enfin,  où  la  mort  le  sur- 
prend au  milieu  d'une  des  entreprises  les  plus  consi- 
dérables de  sa  vie.  Ce  dernier  Couronnement  de  la 
Vierge  est  une  grande  peinture  décorative  formant  le 
revêtement  intérieur  de  la  demi-coupole  qui  surmonte 
la  tribune  de  la  cathédrale  de  Spolète.  Au  centre  d'un 
cercle  de  lumière  et  de  flammes,  la  Vierge  est  agenouil- 
lée devant  le  Père  éternel,  qui  d'une  main  la  cou- 
ronne et  de  l'autre  la  bénit*.  La  tête  de  la  Madone  est 
ravissante  de  douceur  et  de  modestie,  et  la  pâleur 
dont  le  temps  l'a  marquée  ne  lui  messied  pas.  Les 

1.  Le  reste  de  l'inscription,  sur  laquelle,  au  siècle  dernier, 
on  lisait  encore  le  nom  du  peintre,  Frater  Philippus,  a  disparu. 

2.  Celte  peinture,  qui  contient  aussi  un  grand  nombre  de  saints, 
était  dans  la  cliapelle  do  San-Bernardo  appartenant  aux  moines  de 
Monte  Oliveto.  Le  couvent  ayant  été  supprimé  en  1785,  le  tableau 
de  Filippo  Lippi  passa  dans  la  Casa  Lippi  à  Arezzo.  En  1841,  il  fut 
acheté  par  M.  Ugo  Baldi,  qui  le  revendit  à  M.  Carlo  Baldeschi,  lequel 
enfin  'e  céda  au  pape  Grégoire  XV[.  Il  est  m;iintenant  à  Rome  dans 
la  galerie  du  Latran.  • 

8.  Cette  fresque  est  perdue.  On  lit  dans  VAnonimo  Morelliano  : 
«  Nella  chiesa  del  Sanlo,  la  Coronazione  délia  Nostra  Domina 
a  frescOj  nel  primo  pilaslro  a  man  manca  inlrando  in  chiesa.  e 
sopra  l'altar  délia  Nostra  Donna.  » 

4.  Le  Père  éternel  est  coiffe  d'une  mitre.  Le  bas  de  son  visage 
porte  une  longue  barbe  blanche.  Il  est  vêtu  d'une  tunique  rouge  et 
d'un  manteau  bleu  doublé  de  vert. 
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cheveux  sont  admirablement  coiffés  d'un  voile  blanc, 
d'où  s'échappent  deux  légers  bandeaux  blonds  qui  en- 
cadrent le  front  ;  les  yeux  abaissés  sont  grands  et  char- 
mants dans  leur  humilité  ;  le  nez  et  la  bouche,  d'un 
beau  dessin,  n'accusent  pas  un  sentiment  individuel 
trop  apparent.  Le  cou,  élégant  et  flexible,  est  dégagé 
par  devant  ;  une  pèlerine  blanche  frangée  d'or  couvre 
les  épaules,  et  tout  le  corps  est  enveloppé  d'une  longue 
robe  également  blanche,  à  grands  ramages  pourpre 
et  or.  Sous  cet  appareil  vraiment  royal,  la  Vierge  ne 
perd  rien  de  sa  simplicité;  elle  est  belle  et  naïve  à  la 
fois.  Deux  anges  portent  des  lis  et  sont  agenouillés  de 
chaque  côté  ;  ils  se  réjouissent  de  voir  une  si  belle  suite 
du  mystère  qu'ils  ont  annoncé  dans  l'Incarnation. 
Puis  viennent  les  cohortes  des  esprits  célestes,  qui 
luttent  entre  elles  de  ferveur*;  et  plus  bas  les  saints 
et  les  saintes  %  qui  se  réjouissent  en  voyant  la  Vierge 
«  retrouver  au  sein  du  Père  éternel  la  source  même 
d'un  amour  qui  a  été  commun  entre  lui  et  elle^  » 

1.  Ils  sont  quinze  de  chaque  côté  du  trône. 

2.  Il  y  a  huit  saints  agenouillés  à  gauche,  et  huit  saintes  égale- 
ment agenouillées  à  droite. 

3.  Bossuet,  Premier  sermon  pour  le  jour  de  l'Assomption. 
—  La  partie  inférieure  de  cette  fresque  a  beaucoup  souffert.  Un 
arc-en-ciel  se  déroule  sous  la  nuée  qui  porte  Dieu  le  Père  et  la 
Vierge.  Sous  cet  arc-en-ciel  la  terre  est  figurée  par  les  sommets 
des  plus  hauts  pics  qui  viennent  se  perdre  dans  les  feux  du  soleil 
couchant.  Au-dessous  de  ce  Couronnement  de  la  Vierge,  Fra 
Filippo  a  peint  la  Mort  de  la  Vierge,  et  moniré  Jésus  qui  prend 
entre  ses  bras  l'âme  de  sa  Mère  pour  l'enlever  au  ciel.  De  chaque 
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Parmi  les  peintres  florentins  de  la  Renaissance 
qui  ont  également  célébré  le  Couronnement  de  la  Vierge, 
je  voudrais  nommer  encore  Cosimo  Roselli,  Don  Bar- 
tolommeo  délia  Gatta,  Sandro  Botticelli,  Domenico  et 
Ridolfo  Ghirlandajo,  l'Indaco,  Fra  Bartolommeo  et 
André  del  Sarte.  Tous  ces  maîtres  sont  par  la  date  de 
leur  naissance  des  qualtrocentisti ,  le  plus  vieux, 
Cosimo  Roselli,  étant  né  en  1/ilG,  et  le  plus  jeune, 
André  del  Sarte,  en  i/i.88. 

Cosimo  Roselli  a  laissé  une  Assomption  dans  l'église 
de  Sant'  Ambruogio  à  Florence ,  et  dans  la  même  ville 
encore  un  Couronnement  de  la  Vierge  à  Santa-Maria- 
Maddalena-de-Pazzi...  Son  Assomption  est  un  des  pre- 
miers ouvrages  de  sa  jeunesse ^  Les  séraphins,  au 
nombre  de  cinq,  forment  une  couronne  dans  laquelle 
la  Vierge  se  trouve  prise  et  enlevée,  tandis  qu'à  ses 
côtés  volent  quatre  autres  anges  qui  lui  présentent  des 

côté  sont  l'Annonciation  et  la  Crèche.  En  U69,  la  nriort  frappa 
Filippo  Lippi  au  mUieu  de  ce  travail,  et  ce  fut  Fra  Diamante, 
son  élève,  qui  le  termina  en  1470.  Filippo  avait  cinquante-sept 
ans  lorsqu'il  mourut  empoisonné,  à  ce  que  croit  Vasari,  par  le  père 
de  la  Lucrezia,  à  laquelle  il  avait  promis  mariage  et  qu'il  aban- 
donna après  en  avoir  eu  un  fils.  (V.  la  note  3  de  la  page  128 
du  tome  IV  de  Vasari.)  —  On  trouve  encore,  au  musée  de  Ber- 
lin, un  Couronnement  de  la  Vierge  attribué  à  Filippo  Lippi.  La 
Vierge,  agenouillée  dans  la  gloire  du  ciel,  est  également  couron- 
née par  le  Père  éternel.  En  général  la  beauté  manque  dans  ce 
tableau. 

1.  Vasari  se  trompe  en  signalant  cette  peinture  à  main  droite 
en  entrant  dans  l'église  de  Sant'  Ambruogio.  Elle  se  trouve  sur  le 
troisième  autel  à  gauche.  (Vasari,  t.  V,  p.  27.) 
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lis.  Dieu  le  Père,  du  haut  du  ciel,  domine  cette  apo- 
théose, dont  S'  Ambroise  et  S'  François  d'Assise  sont 
les  témoins  sur  la  terre...  Le  Com^onnement  de  la 
Vierge  de  Santa-Maria-Maddalena  est  une  composition 
plus  abondante  et  moins  rigoureusement  symétrique, 
bien  que  très-primitive  encore.  Au  sommet  du  tableau, 
la  Madone  est  assise  en  face  du  Rédempteur,  qui  de 
ses  deux  mains  la  couronne.  Un  cercle  de  chérubins 
les  entoure.  De  chaque  côté  l'archange  Gabriel  et  l'ar- 
change S'  Michel  commandent  les  chœurs  d'anges. 
Sur  la  terre  enfin  les  héros  de  la  Bible  se  mêlent  aux 
confesseurs  de  l'Evangile  ^  L'expression  de  tous  ces 
personnages  est  naïve,  mais  insuffisante.  La  science 
manque  à  Cosimo  pour  une  si  vaste  entreprise;  il  est 
en  retard  sur  les  plus  illustres  de  ses  contemporains, 
et  ce  tableau  montre  bien  tout  ce  que  l'art  avait  à 
conquérir  encore.  —  Quelques-unes  de  ces  conquêtes, 
Don  Bartolommeo  les  avait  faites  déjà  en  les  appli- 
quant aux  gloires  de  Marie.  Malheureusement  l'As- 
somption et  le  Couronnement  de  la  Vierge  qu'il  avait 

1.  Au  centre  sont  S' Pierre,  S'«  Marie-Madeleine  et  SUean.  Puis 
viennent  S' Jean-Baptiste,  S'  Paul,  S*  Matthieu,  S'  Étienne,  S' Lau- 
rent, S'"  Cécile,  S*-'--  Agnès,  S'  Luc,  Noé ,  Abraham,  Moïse,  le  roi 
David,  etc.  Ce  tableau  est  placé  sur  l'autel  de  la  deuxième  chapelle 
à  gauche  en  entrant.  Cette  chapelle  appartient  à  la  famille  del  Giglio 
et  en  porte  les  armes.  (V.  Richa,  Chiese  Florentine,  t.  I,  p.  320.) 
Richa,  l'abbé  Lanzi ,  d'autres  encore  ont  attribué  cette  peinture  à 
Beato  Angelico.  Les  savants  annotateurs  de  Vasari  l'ont  avec  raison 
restituée  à  Cosimo  Roselli.  (Vasari,  t.  V,  p.  28,  note  5.)  Elle  est 
gravée  à  la  planche  ccvii  de  l'ouvrage  de  M.  Rosini. 
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peints  à  Sant'  Agostino  d'Arezzo  sont  détruits  et  nous 
ne  pouvons  plus  les  louer  que  sur  la  foi  de  Vasari*. 

Mais  voici  Sandro  Botticelli  qui,  poursuivant  le 
même  but,  marque  les  étapes  de  sa  longue  carrière^  par 
une  série  de  tableaux  admirables,  consacrés  aussi  à  la 
glorification  de  la  Mère  du  Verbe.  —  Le  Couronnement 
de  la  Vierge  qu'il  avait  peint  pour  le  couvent  de  San- 
Marco  et  que  l'on  voit  maintenant  à  rx4cadémie  des 
beaux-arts,  à  Florence,  appartient  encore  à  sa  jeunesse 
et  est  resté  un  des  meilleurs  ouvrages  de  sa  vie.  C'est 
le  Père  éternel  qui  couronne  et  bénit  la  Vierge  assise 
et  courbée  devant  lui  dans  la  lumière  du  ciel,  au 
milieu  des  anges  et  des  séraphins  qui  tourbillonnent 
autour  d'eux,  tandis  que  sur  la  terre  S'  Jean  l'Évan- 
géliste,  Augustin,  S'  Jérôme  et  S'  Eloi  les  contem- 
plent. Dieu  qui,  pour  condescendre  à  nos  facultés,  a 
pris  les  proportions  humaines,  résume  en  lui  la  bonté 
par  excellence  : 

Per  questo  la  Scriilura  condiscendo 
A  vostra  facullate,  e  piedi  e  mano 
Atlribuisce  a  Dio,  ed  altro  intende'. 

La  Vierge,  humble  et  confiante,  est  bien  toujours  la 
même  femme,  le  même  type  qui  poursuit  Sandro  dans 
toutes  ses  œuvres.  En  montant  de  la  chair  à  l'esprit. 


1 .  Vasari  ,  t.  V,  p.  47. 

2.  Sandro  Botticelli,  né  en  1447,  mourut  en  15io. 

3.  Dante,  Paradiso,  canto  iv,  v.  43. 
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en  gagnant  en  beauté  et  en  vertu  S  elle  n'a  pu  dé- 
pouiller ce  qu'il  y  avait  dans  son  humanité  de  trop 
personnel  et  de  trop  accentué.  S'Jean  ne  représente 
plus  ici  le  disciple  préféré,  ce  n'est  plus  cette  image 
virginale  que  Jésus  aimait;  c'est  le  voyant  de  Patmos, 
l'ardent  vieillard  de  l'Apocalypse,  une  figure  grandiose 
et  dantesque,  quelque  chose  comme  le  Moïse  de  la  Loi 
nouvelle,  montrant  d'une  main  la  céleste  vision,  et 
tenant  de  l'autre  main  le  livre  où  il  l'a  décrite.  S'  Au- 
gustin, de  son  côté,  écrit  ce  qu'il  sait  des  merveilles 
de  Dieu,  S'  Jérôme  les  adore  en  les  contemplant,* 
et  S'  Eloi  bénit  le  spectateur.  Ce  qui  est  surtout  ad- 
mirable dans  ce  tableau,  ce  sont  ces  rondes  d'anges 
et  de  séraphins,  qui  font  pleuvoir  sur  la  terre  rajeunie 
toutes  les  fleurs  du  paradis.  On  se  rappelle  alors  la 
vision  du  poète  au  trentième  chant  du  -Purgatoire; 
seulement  on  oublie  Béatrix,  et  l'on  ne  voit  plus  que  la 
Vierge.  «  Sur  le  char  divin  se  levèrent,  ad  vocem  tanti 
senis,  cent  ministres  et  messagers  de  la  vie  éternelle. 
Tous  di\?>dÀQ,ni  :  Benedictus  qui  venis-;  puis  en  jetant 
des  fleurs  dessus  et  à  l'entour  :  Manibus  o  date  lilia 
plenis  '\  J'ai  vu,  au  commencement  du  jour,  la  partie 
orientale  toute  rosée,  et  le  reste  du  ciel  revêtu  d'une 


1 .  Quando  di  carne  a  spirto  era  salita, 

E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'  era,... 

(Dante,  Purgatorio,  canto  xxx,  v. 

2.  C'est  le  cantique  que  chantèrent  les  Juifs  lors  de  l'entrée  de 
Jésus  à  Jérusalem. 

3.  Virgile,  Énéide,  iiv.  VI. 
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belle  sérénité,  et  la  face  du  soleil  naître  couverte 
d'ombres,  de  sorte  qu'à  travers  les  vapeurs  qui  tem- 
péraient sa  clarté,  l'œil  la  soutenait  longtemps  :  ainsi 
à  travers  un  nuage  de  fleurs,  qui  des  mains  angé- 
liques  s'élevait,  puis  retombait  sur  le  char  et  tout  à 
l'entour,  sous  un  voile  blanc  une  femme  m'apparut^..  » 
—  Sandro  Botticelli  ne  s'en  tint  pas  là.  Dans  l'Assomp- 
tion qu'il  fit  pour  Matteo  Palmieri  à  San-Pietro-Mag- 
giore,  il  s'aventura  à  travers  les  zones  du  ciel,  repré- 
sentées par  les  patriarches,  les  prophètes,  les  apôtres, 
les  évangélistes,  les  martyrs,  les  confesseurs,  les 
docteurs,  les  vierges  et  les  dilïérentes  hiérarchies  d'es- 
prits célestes.  Il  décrivit  en  maître  ce  mystique  voyage, 

1 .       Cotali  in  su  la  divina  basterna 

Si  levar  cento,  ad  vocem  tanli  senis, 

Ministri  e  messaggier  di  vita  eterna. 
Tutti  dicean  :  Benedictus  qui  venis  ; 

E,  fior  giltando  di  sopra  e  d'intorno, 

Manibus  o  date  lilia  plenis. 
lo  vidi  già  nel  cominciar  de!  giorno 

La  parle  oriental  tulta  rosata, 

E  l'altro  ciel  di  bel  sereoo  adorno; 
E  la  faccia  del  Sol  nascere  ombrata 

Si  che,  per  temperanza  di  vapori, 

L'occhio  lo  sostenea  lunga  fiata. 
Cosi  dentro  una  nuvola  di  fiori , 

Che  dalle  mani  angeliche  saliva, 

E  ricadeva  giii  dentro  e  di  fuori, 
Sovra  candido  vel,  

Donna  m'apparve  

(Dante,  Purgatorio,  canto  xxx,  v.  16.) 
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dans  lequel  le  savant  Matleo  le  guidai  Mais  cette 
peinture,  malgré  sa  beauté,  peut-être  même  à  cause 
de  sa  beauté,  ne  trouva  pas  grâce  devant  l'envie. 
De  vils  détracteurs  faussèrent  la  pensée  du  peintre  et. 
dénaturèrent  ses  intentions.  Sandro,  en  pleine  Renais- 
sance, fut  accusé  d'origénisme,  et  son  tableau  ,  con- 
vaincu d'hérésie,  fut  impitoyablement  caché ^  Il  se 
vengea,  comme  Apelle,  en  peignant  la  Calomnie \ 
—  D'ailleurs  il  ne  se  découragea  pas.  et  composa  bien- 
tôt le  remarquable  dessin  qui  servit  à  la  grande  estampe 
conservée  au  musée  des  Offices  \  C'est  une  Assomption 
dans  laquelle  la  Vierge,  assise  dans  le  ciel  au  milieu 
des  anges,  laisse  aller  sa  ceinture  aux  mains  de 
S'  Thomas,  qui  se  tient  sur  la  terre  en  compagnie  des 
apôtres  émerveillés.  —  Sandro  peignit  encore,. dans 
l'église  du  monastère  de  Ripoli ,  un  Couronnement  de 
la  Vierge  où  la  Madone,  rayonnante  de  la  lumière 
de  Dieu,  est  entourée  delà  foule  des  anges,  tandis  que 

1.  Sandro  Botticelli  représenta  le  docte  Matteo  et  sa  femme  age- 
nouillés au  bas  du  tableau. 

2.  V.  Richa,  Chiese  Fiorenline,  t.  1,  lezione  xi.  —  Ce  tableau, 
qui  excitait  l'admiration  très-vive  de  Vasari,  montrait  au  fond, 
entre  autres  curiosités,  ce  qu'étaient  les  environs  de  Florence  à  la 
fin  du  xv''  siècle.  Après  bien  des  vicissitudes,  il  fut  acquis  par  Luigi 
Riccieri,  et  passa  ensuite  entre  des  mains  étrangères.  (Vasari,  t.  V, 
p.  415,  note  2.) 

3.  J'ai  parlé  de  ce  tableau,  à  propos  du  dessin  de  la  Calomnie  de 
Raphaël.  [Raphaël  et  l'antiquité,  t.  II,  p.  120.) 

4.  Cette  estampe  est  en  deux  feuilles.  On  l'a  attribuée  à  Sandro 
lui-même.  Cela  peut  être  douleux.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
dessin  est  de  son  invention. 
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dans  les  régions  moins  hautes  du  ciel  l'Église  triom- 
phante est  représentée  par  dix-huit  saints,  parmi  les- 
quels sont  S"  Marie-Madeleine ,  S'  Pierre,  S'  Paul , 
S'  Jacques,  S'  Barthélémy,  S'"  Catherine  d'Alexandrie, 
S'  Bernard,  S' François  d'Assise,  S'  Antoine  de  Padoue 
et  S'  Louis  ^  —  Enfin  Sandro  Botticelli  commença 
une  Assomption  pour  la  chapelle  dell'  Tmpagliata  dans 
le  Dôme  de  Pise,  mais  ce  tableau  ne  lui  plut  pas  et 
il  le  laissa  inachevé. 

L'Assomption  de  Filippino  Lippi  dans  l'église  de 
la  Minerve,  à  Rome,  est  une  fresque  habilement 
conçue,  dont  tous  les  personnages  ont  une  noble 
tournure,  où  les  têtes  sont  expressives  et  les  draperies 
fort  bien  ordonnées.  Il  manque  à  cette  peinture  l'idée 
d'une  beauté  supérieure  à  toute  réalité  vivante,  idée 
que  les  Florentins  n'ont  jamais  possédée  d'une  manière 
complète,  et  dont  Filippino  cependant  s'est  quelque- 
fois approché  de  très-près  ^  —  Les  Assomptions  toutes 
florentines  de  Domenico  Ghirlandajo  à  Santa-Maria- 
Novella^  et  à  Santa-Groce^  sont,  avec  un  accent  par- 
ticulier de  sincérité,  très-voisines  des  peintures  de 

1.  Ce  tableau  se  trouve  sur  le  second  autel  de  droite  en  entrant. 
On  l'a  souvent  attribué  à  Domenico  Ghirlandajo.  Les  éditeurs  de 
Vasari  l'ont  avec  raison  restitué  à  Sandro  Botticelli. 

2.  L'Assomption  de  Filippino  Lippi  est  en  partie  cachée  derrière 
l'autel  adossé  à  la  fresque. 

3.  Outre  l'Assomption,  Domenico  Ghirlandajo  a  peint,  à  Santa- 
Maria-Novella,  la  Mort  de  la  Vierge. 

4.  Cette  seconde  Assomption  se  trouve  dans  la  chapelle  de'  Ba- 
roncelli.  Domenico  Ghirlandajo  n'en  a  fait  que  le  carton,  et  il  en  a 
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Sandro  Botticelli.  On  voit  toujours,  dans  la  Reine  du 
ciel,  la  femme  dont  l'image  remplissait  exclusivement 
le  cœur  du  peintre,  et  l'on  reconnaît  trop  aisément, 
entourée  de  l'adoration  des  anges,  une  de  ces  physio- 
nomies toutes  personnelles  qui  captivèrent  outre  mesure 
l'admiration  des  hommes J'ai  particulièrement  in- 
sisté sur  ces  peintures,  parce  que  le  tableau  principal 
auquel  elles  doivent  nous  conduire  appartenant  à  la 
jeunesse  de  Raphaël,  ce  sont  elles  qui  permettent  le 
mieux  d'en  comprendre  la  valeur.  —  Fra  Bartolommeo 
a  laissé  aussi  une  Assomption  dans  l'église  Santa- 
Maria-in-Castello  à  Prato^;  mais  cette  peinture,  qui 
est  de  1516,  n'a  pas  un  rapport  très-direct  avec  l'objet 

confié  l'exécution  à  Bastiano  Mainardi ,  son  élève,  auquel  il  avait 
donné  pour  femme  une  de  ses  sœurs,  Alessandra. 

1.  N'oublions  pas  non  plus  à  Rome,  dans  l'église  de  la  Trinité- 
des-Monts,  le  Couronnement  de  la  Vierge  peint  par  Jacopo  dell' 
Indaco,  un  des  meilleurs  élèves  de  Domenico  Ghirlandajo.— Rappe- 
lons aussi,  au  musée  du  Louvre,  le  Couronnement  de  la  Vierge 
de  Zanobio  de'  Machiaveli  (n°  245),  élève  de  Benozzo  Gozzoli. 
—  Citons  également  les  Assomptions  de  Ridoifo  Ghirlandajo,  fils  de 
Domenico,  dans  la  cathédrale  de  Prato  et  au  musée  de  Berlin,  ainsi 
que  le  Couronnement  de  la  Vierge  du  même  peintre  au  musée  du 
Louvre. 

2.  En  face  de  l'église  Santa-Maria-delle-Carceri.  Cette  église  de 
anta-Maria-in-Castello  ayant  été  détruite,  le  tableau  du  Frate  fut 

vendu  et  passa  en  Angleterre,  oij  il  appartint  à  Milton,  qui  le  reven- 
dit à  Pie  VI.  Il  fut  de  nouveau  enlevé  à  l'Italie  lors  de  l'invasion, 
et  le  P.  Marchese  croit  qu'il  est  maintenant  au  musée  de  Berlin. 
Mais  cela  n'est  pas  exact,  car  le  tableau  du  musée  de  Berlin  est 
tout  différent  de  celui  de  Prato,  dont  il  existe  une  copie,  à  Prato 
même,  chez  M.  Ranieri  Buonamici. 
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de  cette  étude  ^  —  L'Assomption  d'André  del  Sarte 
au  palais  Pitti  nous  éloigne  davantage  encore  du 
principal  objet  de  cette  étude.  C'est  un  tableau  char- 
mant et  d'une  rare  suavité ,  mais  où  la  Vierge  a  quelque 
chose  d'inquiet  et  de  souffrant  qui  nous  porte  déjà 
vers  une  interprétation  religieuse  un  peu  molle.  On 
ne  sent  plus,  dans  une  telle  peinture,  les  fortes  con- 
victions qui  inspiraient  encore  les  peintres  florentins 
à  la  fin  du  xv*  siècle  ^ 

'L  II  faut  citer  aussi  la  grande  et  belle  Assomption  que  Fra 
Paolino  da  Pistoja  peignit,  en  ISiQ,  sur  un  carton  du  Frate,  pour 
les  Dominicains  de  Santa-Maria  del  Sasso,près  Bibbiena;  ainsi  que 
le  Couronnement  de  la  Vierge  que  Fra  Bartolotnmeo  avait  laissé 
inachevé  à  Santa-Maria-della-Quercia,  près  Viterbe,  et  que  termina 
Fra  Paolino. 

2.  Voir,  sur  l'Assomption  du  palais  Pitti,  Vasari,  t  Vin,  p.  274. 
—  Rappelons  aussi  l'Assomption  qu'André  del  Sarte  fit  pour  les 
moines  de  Vallombrosa  et  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  terminer  com- 
plètement. (Vasari,  t.  VIII,  p.  288,  note  2.)  —  Notons  également, 
parmi  les  Assomptions  des  élèves  d'André  del  Sarte,  celle  de  Pon- 
tormo  dans  l'église  des  Servîtes,  celle  de  Pier  Francesco  di  Jacopo 
di  Sandro  à  Santo-Spirito,  etc.,  etc.  —  Nous  aurions  dû  nommer 
aussi,  parmi  les  œuvres  florentines,  la  Mort  de  la  Vierge  suivie 
de  son  apothéose,  peinte  par  Andréa  del  Castagno  dans  l'église 
Santa-Maria -Nuova.  C'est,  il  est  vrai,  un  tableau  dans  lequel 
l'imagination  religieuse  n'a  presque  aucune  part.  On  voit  bien 
la  douleur,  l'espérance  et  l'amour  qui  se  partagent  l'âme  des 
apôtres  et  des  anges;  mais  on  sent  que  la  principale  préoccupa- 
tion de  l'artiste  a  été  de  démontrer  à  ses  contemporains  qu'il  ma- 
niait les  nouveaux  procédés  de  la  peinture  à  l'huile  avec  autant 
d'aisance  que  Domenico  de  Venise,  son  concurrent  dans  les  travaux 
de  Santa-Maria-Nuova.  (On  sait  que  ce  fut  à  la  suite  de  cette  con- 
currence qu'Andréa  del  Castagno  assassina  Domenico  de  Venise.) 
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Revenant  à  cette  époque  féconde  et  quittant  le 
centre  de  la  Péninsule  pour  remonter  vers  le  nord, 
nous  cherchons  d'abord  Mantegne  et  nous  ne  le  trou- 
vons pas.  Le  peintre  mantouan  n'a  rien  laissé  qui  se 
rapporte  à  l'Assomption  ni  au  Couronnement  de  la 
Vierge.  On  trouve  bien  dans  ia  galerie  de  Hampton- 
Court  un  tableau  de  Mantegna  qui  représente  la  Vierge 
mourant  au  milieu  des  apôtres  réunis  autour  d'elle  \ 
Ce  sujet,  si  souvent  traité  au  moyen  âge  et  si  bien 
fait  pour  le  pathétique,  dut  plaire  à  ce  maître  qui  pour- 
suivait à  outrance  l'expression  des  affections  les  plus 
vives.  Par  la  même  raison  peut-être  il  ne  se  sentait 

Andréa  del  Castagno  avait  placé  dans  les  tableaux  de  Santa-Maria- 
Nuova  plusieurs  portraits  importants  à  recueillir  dans  l'intérêt  de 
l'histoire,  entre  autres  ceux  de  hinaldo  degli  Albizzi,  de  Puccio 
Pucci,  du  Falganaccio  et  de  Federigo  Malevolti.  (!es  deux  derniers 
personnages  avaient  contribué  à  la  délivrance  de  Côme  de  Médicis, 
quand  il  était  enfermé  dans  l'Alberghetto  de  la  tour  du  Palais- Vieux. 
(Vasari,  t.  IV,  p.  148.)  Andréa  peignit  encore  deux  Assomp- 
tions: une  à  San-Miniato,  l'autre  alla  Nave-a  Lanchetta,  à  cinq  milles 
de  Florence,  en  dehors  de  la  porte  Santa-Groce. 

1.  Ce  tableau  sert  de  pendant  à  un  autre  tableau  de  Mantegna, 
également  à  Hampton-Court  et  représentant  la  Vierge  et  le  Bambino 
entourés  de  saints.  Dans  l'appendice  de  l'ouvrage  du  D""  Waagen 
{Works  of  art  and  artist  in  England,  t.  I,  p.  '294),  il  est  dit  que 
ces  deux  tableaux  viennent  de  la  collection  du  duc  de  Mantoue, 
acquise  par  Charles  P',  roi  d'Angleterre.  Cependant  il  n'en  est 
pas  fait  mention  dans  \' Inventarià  délie  robe  di  Manlova  rilrovate 
nella  corte  vecchia,  écrit  en  1559,  non  plus  que  dans  la  descrip- 
tion faite  en  1550  des  objets  d'art  appartenant  à  la  marquise 
Isabelle  Gonzague.  (V.  VArchivio  italiano,  à  la  page  334  du  tome  II 
de  Vasari  i) 
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pas  élu  pour  montrer  la  Mère  de  Dieu  transfigurée  par 
l'immortalité  ;  il  n'était  point  assez  épris  de  la  beauté 
pure  pour  reproduire  la  splendeur  d'un  semblable 
spectacle ,  et  il  s'en  tint  au  fait  matériel  de  la  mort 
de  Marie  ^ . 

Ce  que  Mantegna  n'exécuta  pas  sur  la  rive  du 
Mincio,  Borgognone  le  fit  au  centre  de  la  vallée  qui 
s'étend  entre  l'Adda  et  le  Tésin  :  le  Couronnement 
de  la  Vierge  qu'il  peignit  vers  l'an  1500  dans  l'église 
San-Simpliciano,  à.  Milan,  demeure  encore,  à  travers 
la  ruine  qui  l'a  envahi,  une  des  peintures  les  plus 
précieuses  de  l'école  lombarde.  Borgognone  semble 
avoir  voulu  reproduire  quelque  chose  des  visions  de 
l'Apocalypse  :  «  En  ce  jour-là,  le  temple  de  Dieu  fut 
ouvert  dans  le  ciel,  et  Dieu  montra  dans  ce  temple 
l'arche  de  son  alliance.  »  Dans  un  centre  lumineux  qui 
n'est  autre  que  la  mandorla  des  anciens  maîtres,  Dieu 
le  Père  est  debout,  vu  de  face,  démesurément  grand 
par  rapport  à  toutes  les  autres  figures,  étendant  les 
bras  avec  bonté  au-dessus  du  Christ  et  de  la  Vierge 
assis  devant  lui.  Le  Saint-Esprit,  sous  la  forme  d'une 
colombe,  rayonne  sur  la  poitrine  de  l'Eternel.  Quant 
à  Jésus,  il  pose  de  ses  deux  mains  une  couronne  sur 
la  tête  de  sa  Mère;  il  est  grave,  un  peu  triste,  trop 
personnel,  mais  d'une  douceur  et  d'une  bonté  péné- 
trantes. La  Vierge  porte  la  même  empreinte  individuelle 

1.  Cependant  les  annotateurs  de  Vasari  inclinent  à  reconnaître 
Andréa  Mantegna  dans  un  tableau  d'autel  représentant  une  Assomp- 
tion à  la  Madonna-degli-Angeli,  près  Mantoue. 

II.  34 
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et  triste.  Les  mains  jointes  et  la  tête  inclinée  devant 
son  Fils,  elle  marque  bien  par  son  attitude  que  sa  puis- 
sance auprès  de  Dieu  est  dans  son  humilité  même. 
{(  Dieu  fait  la  volonté  de  ceux  qui  le  craignent,  dit 
le  Psalmiste,  il  résiste  à  l'orgueil  et  cède  à  la  fai- 
blesse \  »  Voilà  pourquoi  Marie,  la  plus  humble  des 
créatures,  a  été  toute-puissante  ^ur  le  Créateur,  et 
c'est  ce  qu'elle  chante  elle-même  dans  son  cantique  : 
«  Mon  esprit  est  ravi  de  joie  en  Dieu,  mon  Sauveur, 
parce  qu'il  a  regardé  la  bassesse  de  sa  servante... 
Celui  qui  est  puissant  a  fait  en  moi  de  grandes 
choses...  Il  a  déposé  les  puissants  de  leur  trône,  et 
il  a  élevé  les  humbles »  Aussi,  de  même  que 
l'archange  s'inclina  devant  elle  au  jour  de  l'Annon- 
ciation, de  même  tous  les  anges  du  ciel,  placés  par 
hiérarchie  derrière  la  triple  rangée  de  séraphins  qui 
entourent  la  gloire  de  Marie,  se  pressent  en  de  joyeux 
transports  autour  de  celle  que  Dieu  a  proclamée  sa 
Mère.  Parmi  ces  anges,  il  en  est  d'admirables.  Les 
uns  chantent  avec  naïveté  ;  les  autres  jouent  de  la 
viole,  de  la  harpe,  de  la  mandoline,  du  luth,  de  la 
flûte  et  du  tympanon;  d'autres  encore  se  livrent  à  la 
prière;  d'autres  enfin  sont  plongés  dans  l'extase.  Tous 
sont  infiniment  petits  par  rapport  à  Jésus  et  à  la 
Vierge,  eux-mêmes  moins  grands  déjà  que  Dieu  le 
Père,  «  qui  enveloppe  toutes  choses  et  que  rien  ne 

1 .  Volunlalem  limenlium  se  faciet.  —  Deus  superbis  resislil, 
humilihm  autem  dal  graliam. 

2.  Luc,  I,  47,  48,  49,  52. 
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circonscrit.  »  Deux  chœurs  de  saints  et  de  saintes 
complètent  de  chaque  côté  le  tableau,  et  mêlent  aux 
célestes  concerts  les  voix  de  l'Église  triomphante. 
Cette  fresque,  hélas  !  a  horriblement  souffert.  Il  en 
reste  assez  cependant  pour  qu'il  soit  aisé  d'en  com- 
prendre la  dignité  majestueuse  et  sereine  \ 

Parmi  les  Vénitiens  qui  se  sont  le  mieux  inspirés 
de  la  gloire  finale  qui  couronne  toutes  les  gloires  de 
la  Vierge,  on  rencontre  d'abord  Antonio  et  Giovanni 
da  Murano".  Les  deux  vieux  maîtres,  si  bien  repré- 
sentés dans  certaines  églises  de  Venise,  surtout  à  San- 
Zaccaria,  ont  peint  ensemble  un  Couronnement  de  la 
Vierge  qui  est  maintenant  dans  la  galerie  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  ^  Cette  peinture  offre  encore  de 
grandes  lacunes.  Jésus  et  Marie,  par  exemple,  ont  le 
tort  d'être  laids.  Mais  que  de  beaux  saints!  surtout 
que  de  belles  saintes  î  que  de  physionomies  calmes, 
heureuses,  charmantes  !  et  quelle  douce  contagion 
pour  le  spectateur  dans  la  joie  naïve  des  anges  *  ! 

1.  Les  qualités  austères  de  Borgognone  se  retrouvent  encore 
à  Milan  dans  une  grande  Assomption  que  possède  la  galerie 
Brera. 

%.  Antonio  da  Murano  est  le  même  qu'Antonio  Vivarini.  Quant 
à  Giovanni  da  Murano,  il  n'est  autre  que  Justus  de  Alemana,  peintre 
allemand  établi  aussi  à  Murano,  et  associé  à  Antonio  Vivarini  dans 
la  plupart  de  ses  travaux.  (V,  t.  I,  p.  349.] 

3.  A  Venise. 

4.  V.  aussi,  dans  la  chapelle  de  Sant'  Ambruogio  (des  frères 
Mineurs)  le  Couronnement  de  la  Vierge  que  Vasari  aUribue  inexac- 
tement à  Garpaccio  et  qui  est  l'œuvre  commune  d'un  des  Vivarini 
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— Jean  Bellin,  avec  sa  manière  honnête  et  limpide,  nous 
élève  vers  une  compréhension  plus  haute  des  mystères 
delà  foi.  Son  Couronnement  de  la  Vierge,  dans  l'église 
San-Francesco  à  Pesaro ,  est  une  œuvre  de  sa  vieil- 
lesse, mais  où  brille  encore  avec  une  douceur  singu- 
lière l'espérance  qui  saisit  l'âme  dès  cette  vie,  pour  lui 
donner  comme  un  avant-goût  des  choses  d'outre-tombe. 
Ce  sentiment,  ou  plutôt  ce  pressentiment,  n'est  pas 
sans  projeter  une  ombre  derrière  lui,  et  c'est  ce  que 
marque  ici-même  la  tristesse  de  la  Vierge.  Marie  con- 
serve, au  milieu  de  son  triomphe  dans  sa  nouvelle 
patrie,  le  regret  des  amis  qu'elle  a  laissés  derrière 
elle.  Ce  tableau  fut  fait  à  l'intention  d'une  fille  noble 
des  Tiepoli,  qui,  en  150/|.  allait  épouser  Jean  Sforza 
seigneur  de  Pesaro.  Elle  devait  emporter  cette  pein- 
ture comme  un  souvenir  du  ciel  vénitien,  et  la  Vierge, 
au  milieu  de  sa  gloire,  la  consolait  en  partageant 
sa  peine       Nommons  encore,  parmi  les  descendants 

et  de  Marco  Basaiti,  ainsi  que  le  prouve  le  distique  suivant  écrit 
sur  le  panneau  m0ine  : 

Quod,  Vivarine,  tua  fatali  sorte  nequisti, 
Marcus  Basilus  nobile  prompsit  opus. 

(Vasari,  t.  VI,  p.  96,  note  %.)  —  V.  également,  à  l'Académie  des 
beaux-arts  de  Venise,  l'Assomption  de  la  Vierge  par  Stefano  Pievano 
di  S.  Agnese.  Cette  Assomption  est  entourée  de  compartiments 
dans  lesquels  Niccolo  Semitecolo  a  représenté  la  Crèche,  le  Baptême 
du  Christ,  la  Gène ,  le  Baiser  de  Judas,  le  Portement  de  croix,  le 
Calvaire,  la  Résurrection  et  l'Ascension. 

1 .  S'  Pierre ,  S'  Paul  et  Jérôme  assistent  à  ce  Couronnement 
de  la  Vierge. 
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des  maîtres  qui  précèdent  :  —  Vittore  Carpaccio,  qui  a 
peint  un  tableau  de  la  Mort  de  la  Vierge  dans  l'église 
Santa-Maria-in-Vado  à  Ferrare^;  —  Cima  da  Cone- 
gliano,  qui  avait  fait  un  Couronnement  de  la  Madone 
pour  les  religieuses  dominicaines  de  San-Paolo  à  Mor- 
gano"^;  —  surtout  Titien,  dont  l'Assomption  peinte 
en  1516  pour  l'église  des  Frères-Mineurs  %  est  restée 
comme  l'honneur  de  l'école  et  comme  un  des  trésors 
de  l'Italie*. 

«  L'arche  vivante  du  Seigneur  monte  dans  son 
repos,  la  face  plongée  dans  lecieP...  »  La  Vierge, 
debout  sur  la  nuée,  s'élève  au  milieu  d'un  cercle 
d'anges  admirables  vers  l'Éternel  qui,  du  haut  des 
cieux,  lui  tend  les  bras.  Deux  archanges  apportent  à 
Dieu  le  Père  les  couronnes  qui  vont  ceindre  le  front 
de  Marie ,  tandis  que  les  apôtres,  demeurés  sur  la  terre, 
suivent  du  cœur  encore  plus  que  des  yeux  celle  qui 
va  régner  à  jamais  dans  la  gloire  du  Christ.  Cette 
peinture  de  Titien  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'y  insister.  Elle  ne  relève  plus  d'ailleurs  de  l'art 

1 .  Ce  tableau  a  été  placé  dans  la  galerie  de  Ferrare.  11  est  signé  : 
Victor  Carpathivs  Venetvs.  mdviii. 

2.  On  lit  sur  ce  tableau  :  Joannis  Baptiste  Coneglianensis 

OPVS. 

3.  Chiesa  de'  Frari. 

4.  Ce  tableau,  placé  sur  le  maître-autel ,  .était  caché  en  partie 
par  un  retable  de  bois  sculpté  et  se  voyait  mal.  «  Ma  quesC  opéra 
si  vede  poco,  »  dit  Vasari,  t.  XIII,  p.  2."i.  On  a  fait  sagement  de  le 
transporter  dans  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux-arts. 

5.  S'  Jean,  Apocalypse. 
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simple  et  naïf  qui  est  le  prélude  nécessaire  des  œuvres 
de  Raphaël.  Les  disciples  de  Jésus  sont  représentés  par 
des  figures  d'une  force  remarquable,  héroïques  toutefois 
plutôt  qu'athlétiques.  Sans  doute  ils  accordent  trop  au 
besoin  de  paraître,  et  le  sentiment  intérieur  ne  les 
domine  pas  assez.  Cependant  le  S'  Jean,  qui  porte  la 
main  à  son  cœur  en  regardant  la  Vierge,  exprime  une 
idée  vraiment  chrétienne  encore;  sa  face  virile  et  chau- 
dement éclairée  rayonne  d'espérance  et  de  foi.  Quant  à 
la  Vierge,  on  la  souhaiterait  plus  belle  selon  l'esprit, 
moins  vivante  selon  la  chair,  plus  immatérielle,  moins 
massive,  plus  animée  de  cette  vie  surnaturelle  et  di- 
vine qui  s'ouvre  devant  elle.  Ce  n'est  qu'une  femme, 
et  plus  elle  met  d'ardeur  dans  le  rôle  que  le  peintre  lui 
impose,  mieux  on  voit  que  ce  n'est  pas  à  Dieu  qu'elle 
se  donne  tout  entière.  Mais  est-il  rien  de  plus  suave 
que  la  foule  des  anges  qui  remplissent  ce  tableau? 
«  Et  dans  ce  milieu  je  vis,  les  ailes  ouvertes,  plus  de 
mille  anges  qui  lui  faisaient  fête,  chacun  d'eux  dilîé- 
rant  de  splendeur  et  de  pose...  » 

Ed  a  quel  mezzo  con  le  penne  sparte 
Vid''io  più  di  mille  angeli  festanti, 
Ciascun  distinto  di  fulgôre  e  d' arte^, 

A  toutes  ces  grandes  œuvres  de  l'art  italien  sem- 
blent répondre  quelques  traits  de  cette  poésie  épique 
et  religieuse,  où  l'âme  d'un  peuple  s'est  pour  ainsi 


i.  Dante,  Paradiso,  canto  xxxi,  v.  130. 
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dire  incarnée  et  qui  a  ouvert  à  la  Renaissance  toutes 
les- sources  de  l'inspiration.  N'entend-on  pas  comme 
un  écho  des  vers  de  Dante  au  milieu  des  accords 
enchanteurs  qui  résonnent  dans  le  ciel  de  cette  As- 
somption?... Tous  ces  beaux  enfants  appartiennent  à 
la  forte  race  d'un  des  génies  les  plus  extraordinaires 
que  la  peinture  ait  jamais,  produits.  La  magie  de  la 
couleur  est  portée  dans  cette  peinture  à  sa  plus  haute 
puissance.  Voilà  une  de  ces  conceptions  qui,  malgré 
certaines  défaillances,  se  relèvent  par  des  traits  uniques, 
et  marquent  une  époque,  en  lui  imprimant  le  sceau 
d'une  souveraineté  particulière.  C'est  ainsi  que  l'école 
vénitienne,  parvenue  à  l'apogée  de  son  développement 
pittoresque  et  engagée  déjà  dans  une  voie  funeste  pour 
son  indépendance  morale,  devait  comprendre  l'As- 
somption, la  fête  par  excellence  de  la  Vierge.  Elle  y 
devait  voir  le  motif  des  plus  merveilleux  spectacles,  et 
l'occasion  de  fournir  les  preuves  les  plus  éclatantes  de 
cette  vocation  spéciale  qui  l'appelait  à  répandre  l'éclat 
de  la  lumière  sur  toutes  les  œuvres  de  la  création  \ 

1.  Voir  au  Louvre  le  beau  dessin  de  Titien  pour  la  partie  infé- 
rieure de  cette  Assomption.  —  Titien  a  peint  encore  dans  la  cathé- 
drale de  Vérone,  Sanla-Maria-Matricolare ,  une  Assomption  dans 
laquelle  la  Vierge  est  insignifiante.  Les  Véronais  n'en  regardent  pas 
moins  ce  tableau  comme  une  des  perles  de  leur  cité,  et  ils  ont 
raison.  D'après  le  Temanza,  on  devrait  reconnaître,  dans  un  des 
apôtres,  l'architecte  San  Micbeli.  Cette  peinture  vint  à  Paris  au 
commencement  du  siècle.  Après  4  84  5,  elle  reprit  la  place  pour  la- 
quelle Titien  l'avait  peinte.  —  N'oublions  pas  non  plus,  à  la  suite 
ou  plutôt  en  même  temps  que  les  œuvres  vénitiennes  de  la  Renais- 
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Gorrége,  plus  personnel  encore  que  Titien,  plus 
original,  plus  indépendant,  mais  plus  voisin  aussi  de 
la  décadence,  a  obéi  à  l'intuition  plutôt  qu'à  la  ré- 
flexion. Son  génie,  au  lieu  de  se  replier  sur  lui-même 
et  de  se  concentrer  dans  sa  propre  substance ,  se  ré- 
pandait sur  les  choses  du  dehors,  qu'il  transfigurait  en 
les  enveloppant  d'un  jour  idéal.  C'est  au  milieu  de  cette 
atmosphère  que  lui  sont  apparues  les  gloires  suprê- 
mes de  la  Vierge.  Nulle  part  on  ne  peut  mieux  voir  et 
mieux  comprendre  ce  grand  artiste.  Bien  que  de  pareil- 
les peintures  n'aient  rien  de  commun  avec  les  tableaux 
de  Raphaël,  on  se  trouve  là  en  présence  d'un  de  ces 
hommes  qui  s'imposent  avec  trop  d'autorité,  quand  on 
les  rencontre  dans  toute  leur  force,  pour  qu'il  soit  pos- 
sible de  ne  pas  s'arrêter.  —  Corrége  s'appartint  de 
suite  tout  entier.  Ce  fut  en  1520,  l'année  même  de  la 
mort  de  Raphaël ,  qu'il  peignit  son  Couronnement  de 
la  Vierge  dans  la  tribune  de  l'église  Saint-Jean- 
l'Evangéliste,  à  Parme.  Il  n'avait  alors  que  vingt-six 
ans,  et  ce  fut  la  première  fois  qu'il  manifesta  dans  une 
œuvre  monumentale  sa  manière  de  voir  toute  nou- 
velle, cette  ampleur  de  style  sans  précédent,  cette 
science  des  raccourcis  poussée  jusqu'à  la  bizarrerie, 
et  par-dessus  tout  ce  sentiment  du  clair-obscur  qui 

sance,  l'Assomplion  de  Torbido  (il  Moro)  dans  la  cathédrale  de 
Vérone,  le  Couronnement  de  la  Vierge  de  Moretto  dans  l'église  San- 
Carlo  à  Brescia,  etc...;  peintures  brillantes,  mais  excessives,  et  qui 
montrent,  par  leurs  exagérations  mêmes,  les  dangers  contenus  dans 
les  aspirations  ultra-pittoresques  des  maîtres  de  la  haute  Italie. 
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commande  l'admiration  au  point  de  faire  presque  ou- 
blier toutes  les  fautes.  En  1587,  on  agrandit  le  chœur 
de  cette  église ,  et  la  fresque  de  Gorrége  tomba.  Ce 
fut  sans  doute  un  bonheur  :  car  si  cette  peinture  fût 
restée  à  sa  place  primitive,  elle  aurait  eu  probable- 
ment le  même  sort  que  la  Vision  de  S'  Jean  peinte 
dans  là  coupole  du  même  temple,  il  ne  nous  en  reste- 
rait quasi  plus  rien;  tandis  que,  un  demi-siècle 
après  la  mort  de  Gorrége,  on  put  recueillir  encore  dans 
son  intégrité  le  groupe  principal  de  la  Madone  et  du 
Rédempteur,  que  l'on  voit  aujourd'hui  dans  sa  fraî- 
cheur native  à  la  bibliothèque  de  Parme...  La  Vierge, 
assise  sur  les  nuées,  s'élève  au  ciel,  et  s'abandonne 
avec  une  volupté  divine  au  bonheur  qui  l'enveloppe 
tout  entière.  Elle  n'est  plus,  selon  la  tradition,  assise 
ou  agenouillée  vis-à-vis  de  Jésus;  elle  est  encore  en 
pleine  Assomption,  montant  toujours,  tandis  que  près 
d'elle,  on  pourrait  presque  dire  derrière  elle,  arrive  le 
Sauveur  du  monde,  tenant  d'une  main  le  sceptre,  et 
de  l'autre  la  couronne  constellée,  dont  il  veut  orner  le 
front  de  sa  Mère  \  On  se  rappelle  alors  la  parole  de 
l'Apocalypse  :  «  Un  grand  signe  parut  dans  le  ciel  : 
une  femme  vêtue  de  soleil,...  et  sur  sa  tête  brillait  une 
couronne  de  douze  étoiles...  »  Getle  figure  de  Vierge 
est  vêtue  d'une  robe  rouge  et  d'un  ample  manteau 
bleu,  sous  lequel  on  ne  perd  rien  du  mouvement  des 
membres  inférieurs,  la  jambe  droite  glissant  le  long 

'1 .  Le  Saint-Esprit,  sous  forme  de  colombe,  descend  aussi  sur  la 
tête  de  la  Vierge.  La  figure  du  Christ  est  insignifiante. 
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du  nuage,  tandis  que  la  jambe  gauche,  relevée  et 
repliée  sur  elle-même ,  repose  sur  la  nuée.  Les 
bras  sont  croisés  sur  la  poitrine  et  la  main  droite  est 
délicieusement  modelée \  Le  voile  de  gaze,  qui  cou- 
vrait les  cheveux,  est  tombé  sur  les  épaules,  et  la 
tête,  complètement  découverte,  apparaît  radieuse,  vue 
presque  de  face  et  légèrement  de  trois  quarts  à  droite, 
un  peu  forte,  mais  sans  rien  de  lourd,  coiffée  de  ban- 
deaux ondulés  et  blonds,  gracieusement  renversée 
sur  l'épaule  gauche  et  comme  attirée  vers  la  lumineuse 
auréole,  toute  rayonnante  déjà  des  clartés  surnaturelles 
qui  se  fondent  comme  par  enchantement  au  milieu  des 
ombres  superposées.  La  bouche  est  doucement  épa- 
nouie, et  les  yeux,  remplis  de  molles  clartés,  sont 
comme  noyés  dans  une  extase  infinie.  On  ne  saurait 
nier  la  sensualité  de  cette  image ,  où  il  ne  reste  plus 
la  moindre  trace  des  douleurs  passées,  où  tout  est 
joie,  fraîcheur  et  santé,  mais  où  le  ravissement  d'une 
âme  vraiment  éprise  domine,  et  à  de  grandes  hauteurs, 
le  ravissement  des  sens.  Oui,  cette  admirable  créature 
est,  de  la  tête  aux  pieds,  frémissante  de  bonheur;  elle 
livre  à  toutes  les  délices  dont  l'enivre  son  Créateur  les 
dons  matériels  qu'elle  a  reçus  de  lui  :  mais  en  même 
temps  elle  porte  en  elle  comme  un  signe  royal,  et  elle 
met  dans  son  action  de  grâces  tant  de  cœur  et  tant  de 
sincérité,  que,  sans  pouvoir  se  détacher  de  sa  beauté 
réelle,  on  se  prend  aussi  de  passion  pour  sa  beauté 


i .  Cette  main  est  la  seule  qui  paraisse. 
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morale.  Chacun  des  grands  artistes  de  la  Renaissance 
a  exprimé  l'idée  chrétienne  dans  le  langage  qui  lui  était 
propre,  et  Corrége  a  eu  le  sien,  nous  l'avons  vu ,  au- 
quel rien  ne  ressemble'.  On  peut,  on  doit  même  lui 
préférer  d'autres  maîtres;  mais  il  est  impossible  de 
lui  refuser  tout  à  fait  ce  qui  constitue  le  sentiment 
religieux,  qui  n'est  autre  en  définitive  qu'une  inter- 
prétation de  la  nature  plus  grandiose  et  plus  belle  que 
la  réalité  même.  Ces  formes  presque  voluptueuses  ne 
répondent-elles  pas  d'ailleurs  ^vec  fidélité  aux  leçons 
tirées  du  cantique  que  l'Église  elle-même  redit  sans 
cesse  en  l'honneur  de  la'  Vierge  :  «  Je  l'ai  vue  gra- 
cieuse comme  une  colombe  qui  prend  son  vol  du  bord 
des  ruisseaux;  un  ineffable  parfum  s'exhalait  au  loin 
de  ses  vêtements;...  et  comme  un  jour  de  printemps, 
les  touffes  de  roses  et  les  lis  des  vallées  l'entouraient... 
Quelle  est  celle-ci  qui  monte  par  le  désert,  comme  une 
vapeur  d'aromates,  de  myrrhe  et  d'encens?..  »  Oui, 
la  conception  de  Corrége  est  comme  imprégnée  de  ce 
souffle  poétique,  oriental  et  énervant  si  l'on  veut,  mais 
dont  la  passion  vibre  encore  à  travers  les  âges  comme 
au  premier  jour  de  son  éclosion.  Les  anges  qui  sur- 
gissent du  milieu  des  nuages  autour  de  la  Vierge 
n'ont-ils  pas  aussi  la  suavité  des  fleurs  célébrées  par 
le  cantique?  J'ai  peine  à  me  détacher  de  cette  Vierge, 
tant  son  éclat  me  charme  et  me  retient.  Le  mouvement 
perspectif  est  étrange  et  solennel  ;  les  contours  s'éva- 


1.  V.  t.  L  p.  434  et  438. 
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nouissent  au  milieu  des  vibrations  de  la  lumière  ;  les 
formes  s'éloignent,  sans  rien  perdre  d'elles-mêmes,  à 
travers  les  ombres  accumulées  qui  les  noient;  il  semble 
que  cette  apparition,  tout  en  s'élevant  et  en  montant 
toujours  davantage,  ne  cède  rien  de  sa  grandeur. 

Pareil  effet  devait  se  produire,  et  d'une  manière  plus 
saisissante  encore,  dans  la  grande  Assomption  que 
Corrége  avait  peinte  de  1526  à  1530  dans  la  ca- 
thédrale de  Parme.  Malheureusement  la  ruine  a 
étendu  un  voile  presque  impénétrable  désormais  sur 
cette  gigantesque  conception  et  en  a  détruit  les  prin- 
cipaux traits.  Ce  qui  reste  permet  cependant  de  com- 
prendre le  caractère  et  l'accent  de  l'ensemble,  d'en 
reconnaître  les  beautés  et  d'en  dénoncer  aussi  les 
excès...  Sur  un  balcon  circulaire,  qui  tourne  à  la 
base  de  la  coupole,  sont  groupés  les  apôtres ,  les 
évahgélistes,  les  confesseurs  et  tous  les  hôtes  du  ciel, 
qu'accompagnent  d'admirables  enfants.  Un  abîme,  où 
vogue  l'océan  des  nuages,  sépare  cette  église  triom- 
phante des  sommets  inaccessibles  où  plane  la  Vierge, 
enveloppée  dans  un  tourbillon  d'anges  et  de  séraphins. 
Cette  Vierge,  hélas!  a  complètement  disparu.  Il  ne 
subsiste  plus  que  la  multitude  des  beaux  enfants 
ailés  qui  gravitent  comme  des  milliers  d'atomes  au- 
tour de  ce  centre  d'universelle  attraction.  On  ne  voit 
plus  «  sourire  à  leurs  jeux  et  leurs  chants  la  beauté 
qui  était  la  joie  des  yeux  de  tous  les  saints,  »  mais  aux 
accents  divins  qui  retentissent  dans  toutes  les  parties 
de  cet  immense  espace,  on  comprend  combien  cette 


LE  COURONNEMENT  DK  LA  VIERGE.  541 


beauté  devait  être  supérieure  à  toute  autre  beauté. 
Sans  doute  il  y  a  dans  cette  représentation  gigantesque 
trop  de  fracas  et  de  complications  ;  mais  on  est  entraîné 
malgré  soi  dans  le  mouvement  vertigineux  qui  anime 
la  foule  de  ces  esprits  heureux,  et  en  regardant  cette 
fresque  on  croit  entendre  monter  sous  la  voiite  sonore 
léchant  triomphal  de  l'Église  au  jour  de  l'Assomption  : 
Gaudeamus  omnes  in  Domino,  diem  festum  célé- 
brantes sub  honore  Beatœ  Mariœ  Virginis  ;  de  cujus 
Assumptione  gaudent  Angeli  et  collaudant  Filium  Dei. 

Gorrége  nous  a  conduits  bien  loin  de  Raphaël;  il 
nous  a  menés  au  delà  même  des  confins  de  notre  sujet 
et  nous  a  placés  sur  un  de  ces  sommets,  radieux  en- 
core, mais  d'où  l'on  ne  domine  guère  plus  que  les 
perspectives  de  la  décadence.  Hâtons-nous  de  revenir 
aux  traditions  du  xv*  siècle,  et,  pour  arriver  à  Raphaël, 
allons  vers  les  maîtres  de  Pérouse,  en  passant  rapide- 
ment devant  les  peintres  de  Ferrare,  de  Bologne  et  de 
Sienne.  —  Rappelons ,  à  Bologne ,  l'Assomption  de 
Lorenzo  Costa  dans  la  chapelle  Fantucci  à  San-Mar- 
tino-Maggiore,  et  la  Mort  de  la  Vierge  d'Ercole  Ferrarese 
à  San-Petronio.  —  N'oublions  pas  surtout  l'Assomp- 
tion de  Francia  dans  l'église  San-Frediano  à  Lucques^ 
et  le  Couronnement  de  la  Vierge  qu'il  avait  peint 
pour  le  Dôme  de  Ferrare,  composition  si  abondante 

4.  La  Vierge,  au  milieu  des  anges  et  des  séraphins,  est  reçue 
dans  le  ciel  par  Dieu  le  Père,  qui  la  bénit.  Plus  bas  sont  David  et 
Salomon,  S'  Anselme  et  S*  Augustin.  Devant  le  sépulcre  rempli  de 
fleurs  est  agenouillé  S'  Antoine  de  Fadoue. 
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en  figures,  qu'on  la  nommait  «  le  tableau  de  tous  les 
saints  ^  »  —  Nommons  aussi  les  Couronnements  de  la 
Vierge  d'Antonio  Razzi  au  couvent  de  Monte-Oliveto, 
et  dans  l'église  San-Bernardino  à  Sienne"^;  ainsi  que  le 
tableau  de  Giacomo  Pacchiarotti  dans  la  chapelle  de 
San-Bastiano  di  Montalboli,  près  d'Asciano*. 

Inclinant  enfin  vers  l'Ombrie,  remontons  jusqu'au 
commencement  du  xv"  siècle  et  regardons,  dans  la 
galerie  Brera,  le  Couronnement  de  la  Vierge  que  Gen- 
tile  da  Fabriano  avait  peint  pour  les  Osservanti  di 
Valle  Romita  près  Fabriano.  Ce  tableau,  où  apparais- 
sent sur  un  fond  d'or  le  Christ  et  la  Madone  confondus 
dans  une  même  gloire,  en  présence  de  S"  Marie-Ma- 
deleine, de  S'  Jérôme,  de  S'  Dominique  et  de  S'  Fran- 
çois, contient  déjà  les  germes  de  ferveur  qui  mettront 
plus  d'un  siècle  encore  pour  parvenir  à  leur  entier  dé- 
veloppement. —  N'oublions  pas  non  plus,  parmi  les 
maîtres  fervents,  Piero  délia  Francesca,  qui  nous  invite 

1.  La  tavola  di  ogni  sanli.  On  lit  sur  ce  tableau  :  franciscvs 

FRANCIA  AVRIFEX  FACIEBAT. 

2.  Cette  fresque  ne  fut  peinte  qu'en  1532,  douze  ans  après  la 
mort  de  Raphaël. 

3.  Ce  Couronnement  de  la  Vierge  est  de  \  497.  —  Rappelons  éga- 
lement l'Assomption  peinte  en  \  par  Bernard  Fungai,  au-dessus 
du  maître -autel  de  l'église  Fonte -Giusta  à  Sienne.  La  Vierge, 
vêtue  d'une  longue  robe  blanche  semée  de  fleurs,  s'élève  au  ciel  au 
milieu  du  concert  des  anges.  Elle  est  belle  encore,  et  l'ensemble  du 
tableau  est  charmant,  —  On  voit  aussi  de  Bernard  Fungai  une  autre 
Assomption  dans  l'église  San-Spirito,  à  Sienne.  C'est  une  peinture 
calme  et  religieuse.  Près  du  tombeau  de  la  Vierge  sont  ;  S*  François 
à  gauche,  S"  Catherine  à  droite,  et  deux  anges  sur  le  devant. 
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à  regarder  l'Assomption  peinte  par  lui  dans  sa  ville 
natale,  à  Borgo  San  Sepolcro,  au-dessus  du  maître- 
autel  de  l'église  Sant'  Agostino  Mais  c'est  Pérugin, 
le  dernier  venu  de  ces  précurseurs  ombriens ,  qui  les 
domine  tous  et  en  est  le  vrai  chef.  Jusqu'à  lui,  il  n'y 
a  que  des  aspirations;  avec  lui,  ce  sont  des  doctrines 
et  des  actes  sur  lesquels  se  fonde  une  école. 

La  grande  Assomption  de  Pérugin,  à  l'Académie 
des  beaux-arts  de  Florence ,  fut  peinte  en  1500  pour 
le  maître-autel  du  monastère  de  Vallombrosa...  Au 
sommet  du  tableau  Dieu  le  Père,  entre  deux  séraphins 
qui  s'inclinent  vers  lui  dans  l'attitude  de  l'adoration, 
est  vu  à  mi-corps  dans  une  gloire  circulaire  où  vol- 
tigent de  purs  esprits.  De  la  main  gauche  il  tient  une 
petite  sphère,  emblème  du  globe  terrestre,  et  de  la  main 
droite  il  bénit  la  Vierge  qui  monte  au  ciel.  Au  milieu 
du  tableau,  Marie,  assise  sur  la  nuée,  apparaît  dans 
une  mandoiia  lumineuse  circonscrite  par  des  têtes  de 
chérubins.  Elle  joint  ses  mains  dans  l'attitude  de  la 
plus  fervente  prière  et  lève  ses  yeux  vers  l'Éternel. 
A  ses  côtés,  quatre  anges,  debout  sur  de  légers 
nuages,  l'accompagnent  de  leurs  concerts  Deux  autres 
volent  à  ses  pieds,  la  montrant  du  doigt  à  la  terre. 

1.  Cette  église  fut  cédée  aux  religieuses  de  Sainte-Claire.  Le  ta- 
bleau de  Piero  délia  Francesca  est  encore  sur  le  maître-autel  ; 
mais  il  a  été  mutilé  dans  sa  partie  inférieure  lors  de  la  restauration 
de  l'église,  afin  d'être  adapté  aux  dimensions  du  nouvel  autel.  Cette 
peinture  est  belle  et  incline  sensiblement  vers  le  style  de  Pérugin. 

2.  Deux  de  ces  anges  jouent  du  violon,  le  troisième  joue  de  la 
harpe  et  le  quatrième  joue  de  la  mandoline. 
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Au  bas  du  tableau  en  effet  s'étendent  de  belles  perspec- 
tives terrestres  qui  accompagnent,  non  pas  les  apôtres 
témoins  naturels  de  l'Assomption,  mais  quatre  person- 
nages empruntés  à  des  époques  diverses  et  à  des  ci- 
vilisations différentes.  C'est  d'abord  une  figure  tirée 
des  plus  vieilles  légendes  du  ciel,  l'archange  S'  Michel, 
u  le  grand  prince  qui  est  le  protecteur  des  enfants  de 
Dieu,  »  comme  dit  Daniel  ;  c'est  ensuite  Benoît,  qui 
nous  reporte  presque  jusqu'à  l'antiquité  chrétienne; 
puis  S'  Jean  Gualbert,  qui,  né  pendant  l'année  1000, 
à  l'époque  la  plus  sombre  du  moyen  âge,  fit  sortir  de 
ce  chaos  un  des  plus  beaux  ordres  religieux;  enfin 
S*  Bernard  degli  Uberti,  qui  nous  ramène  vers  les 
contemporains  de  Dante  et  nous  fait  songer  au  chef 
fameux  des  gibelins  de  Florence  :  «  Regarde  Farinata 
qui  s'est  dressé  dans  sa  tombe;  tu  le  verras  de  la 
ceinture  à  la  tête...  » 

Vedi  là  Farinata  che  s'è  dritto  ; 
Dalla  cintola  in  su  tuUo  '1  vedrai*. 

Ainsi,  dans  cette  peinture,  tout  est  donné  à  l'idéal  re- 
ligieux. Aucune  unité  dans  la  conception  historique, 
aucun  lien  réel  qui  rattache  entre  elles  les  différentes 
parties;  mais  au  point  de  vue  moral  une  harmonie 
charmante,  qui  naît  d'un  amour  identique.  La  Vierge 
est  gracieuse  aux  hommes,  aux  anges  et  à  Dieu  lui- 
même.  Le  ciel  est  rempli  d'accords  divins,  et  la  terre 


1 .  Dante,  Inferno,  canto  x,  v.  32. 
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reflète  l'image  du  paradis.  S'  Michel  y  représente  la 
puissance  armée  de  l'Église;  il  a  les  ailes  d'un  ange, 
l'armure  d'un  héros,  la  beauté  d'une  vierge;  campé 
avec  une  jactance  naïve  sur  ses  deux  jambes  écar- 
tées l'une  de  l'autre,  il  penche  avec  humilité  sa  tête 
coiffée  d'un  bonnet  à  aigrette,  regarde  de  face  le 
spectateur  avec  ses  doux  yeux  et  le  pénètre  de  son  in- 
vincible charité  ^  Benoît,  avec  sa  robe  de  moine  et 
sa  chape  de  prêtre,  symbolise  la  fervente,  studieuse  et 
mystique  Ombrie^;  ses  traits  sont  brûlants  d'ardeur  et 
son  âme  monte  avec  ses  yeux  vers  la  Vierge.  S'  Jean 
Gualbert  fait  songer  aux  poétiques  sommets  où  l'âme, 
fatiguée  de  la  vie,  retrouve  le  calme  dans  la  contem- 
plation; disciple  de  S'  Benoît,  il  lève  également  sa  tête 
et  ses  yeux  vers  la  Vierge  \  Enfin  le  cardinal  Bernard 
degli  Uberti,  en  nous  regardant  comme  faisait  tout  à 
l'heure  l'archange  S'  Michel,  nous  montre,  par  la 
douceur  de  ses  traits,  que  si  les  républiques  italiennes 
du  moyen  âge  ont  enfanté  tous  les  héroïsmes  et  tous 
les  crimes,  elles  n'ont  jamais  cessé  de  produire  aussi 
des  saints*. 

1.  Selon  la  tradition,  c'est  à  force  d'tiumilité  et  à  force  de  cha- 
rité que  l'arcliange  S*  Micliel  a  lrion:ipt]é  de  l'orgueil  du  démon. 

2.  S'  Benoît  (480-543)  naquit  à  Murcia,  en  Ombrie. 

3.  San  Giovanni  Gualberto,  né  à  Florence  en  999,  mourut  en 
4073.  Après  une  jeunesse  dissipée,  il  se  fit  moine  "à  San-Miniato,  et 
fonda,  sous  la  règle  de  Saint-Benoît,  l'ordre  de  Vallombrosa,  approuvé 
par  le  pape  Alexandre  II,  en  1070. 

4.  On  lit  au  bas  de  ce  tableau  :  petrvs.  pervsinvs.  pinxit.  a 

D.  MCCCCC. 

II.  35 
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Nous  pourrions  poursuivre  cette  étude,  multiplier 
les  preuves  presque  à  l'infini,  regarder  cette  autre 
Assomption  que  Pérugin  avait  peinte  encore  à  Naples 
pour  le  cardinal  CaraffaS  rappeler  aussi  celle  qu'il 
avait  faite  dans  l'église  des  Servites  à  Florence-...  Il 
ne  serait  pas  non  plus  sans  intérêt  de  regarder  les 
Couronnements  de  la  Vierge  et  les  Assomptions  de 
Pinturicchio  :  à  Rome,  dans  les  églises  de  Sainte- 
Marie -du -Peuple  ^  et  de  Saint-Pierre -in- Monto- 

1 .  Ce  tableau  est  encore  dans  la  cathédrale  de  Naples.  Parmi  les 
apôtres  réunis  autour  du  tombeau  de  la  Vierge,  on  remarque 
S'  Gennaro  qui  présente  à  la  ftladone  le  cardinal  Oliviero  Caraffa. 

2.  L'Orsini  a  signalé  aussi  une  Assomption  de  Pérugin  dans  la 
prédelle  d'une  Vierge  glorieuse  qu'il  attribue  à  ce  maître  et  qui  se 
trouve  dans  une  église  des  Mineurs  conventuels  de  Montone,  près 
de  Citlà  di  Castello.  —  Le  même  Orsini  signale  encore,  comme 
étant  de  Pérugin,  un  Couronnement  de  la  Vierge  dans  l'église  de' 
Minori  Osservanti  di  Fratta,  appartenant  au  diocèse  de  Gubbio.  Ce 
tableau,  enlevé  lors  de  l'invasion  française,  est  de  Pinturicchio; 
il  se  trouve  actuellement  dans  la  galerie  du  Vatican.  Wicar  en 
possédait  le  gradin.  —  On  cite  également  une  petite  Assomption 
de  Pietro  Vannucci  dans  la  prédelle  d'une  Vierge  glorieuse  exécutée 
en  1497  pour  l'église  de  Santa-Maria-Nuova  à  Fano;  et  une  autre 
encore  à  Borgo  San  Sepolcro,  dont  on  trouve  un  fragment  parmi 
les  dessins  de  la  collection  des  Offices. 

3.  L'Assomption  de  Sainte-Marie-du-Peuple  est  dans  la  donnée 
des  maîtres  primitifs.  Les  douze  apôtres  sont  réunis  autour  du  tom- 
beau de  la  Vierge.  Le  sépulcre  est  vide;  la  Vierge,  portée  par  des 
flocons  de  nuages,  est  debout  dans  le  ciel  et  entourée  d'une 
mandorla  faite  de  têtes  de  chérubins.  Deux  archanges,  debout  aux 
pieds  de  la  Madone,  annoncent  sa  gloire  au  monde.  Plus  haut 
dans  le  ciel,  quatre  séraphins  jouent  du  violon,  de  la  harpe, 
de  la  mandoline  et  du  tambourin...  Tout  cela  est  naïf,  mais 
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rio*,  dans  les  appartements  Borgia  au  Vatican^;  et  à 
Naples,  dans  l'église  de  Monte-Oliveto  \  Le  Couron- 
nement de  la  Vierge  de  Spagna  dans  l'église  de  la 
Madonna-delle-Iacrime,  près  Spolète*;  celui  de  Raf- 

gauche  encore,  et  il  y  a  tout  un  monde  entre  de  pareilles  peintures 
et  les  premiers  tableaux  de  Raphaël. 

■I.  Le  Couronnement  de  la  Vierge  de  Saint- Pierre-in-Montorio 
ne  montre  pas  un  art  plus  indépendant,  plus  avancé  vers  la  perfec- 
tion. La  Vierge  est  assise  dans  le  ciel  en  face  de  Jésus  qui  la  cou- 
ronne. Le  Saint-Esprit,  sous  forme  de  colombe,  descend  entre  le 
Christ  et  la  Madone,  tandis  que  le  Père  éternel  les  embrasse  de  ses 
bras  démesurément  longs.  Deux  chœurs  d'anges  complètent  le  ta- 
bleau. La  Vierge  est  grave  et  austère,  mais  sans  grande  expres- 
sion... Cette  fresque  occupe  le  cintre  demi-sphérique  qui  com- 
mande l'entrée  de  la  deuxième  chapelle  à  droite  en  entrant  dans 
l'église. 

2.  Cette  Assomption  se  trouve  dans  celle  des  chambres  Borgia 
qui  répond  à  la  chambre  d'Héliodore.  C'est  une  des  fresques  les  plus 
abîmées  de  celte  salle.  La  Vierge  est  assise  sur  les  nuées  au  milieu 
d'un  concert  d'anges.  L'apôtre  S'  Jean  est  agenouillé  sur  la  terre  à 
gauche  du  tombeau  vide,  et  le  cardinal  Borgia,  neveu  d'Alexandre  VI, 
est  de  l'autre  côté. 

3.  Dans  la  chapelle  de  Paolo  Tolosa.  C'est  une  des  meilleures 
peintures  de  Pinturicchio. 

4.  Cette  fresque  est  peinte  dans  l'abside  demi-sphérique  de  la 
petite  église  du  village  de  San  Giacomo,  à  cinq  milles  de  Spolète. 
Jésus-Christ,  vêtu  d'une  tunique  rouge  et  d'un  manteau  bleu,  cou- 
ronne la  Vierge  agenouillée  devant  lui.  Elle  est  elle-même  habillée 
d'une  robe  rouge,  d'un  grand  manteau  bleu  et  d'un  voile  blancjeté 
sur  ses  cheveux.  L'expression  est  humble,  mais  sans  grande  signifi- 
cation. Les  apôtres  sont  à  genoux  plus  bas,  six  de  chaque  côté,  et 
une  multitude  d'archanges  accompagnent  de  leurs  instruments  et 
de  leurs  chants  cette  scène  idéale.  Quatre  petits  anges  soutiennent 
au  milieu  du  ciel  le  nuage  qui  porte  le  Sauveur  et  la  Vierge. 
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faellino  del  Garbo  au  musée  du  Louvre^;  l'Assomp- 
tion de  Domenico  di  Paris  Alfani  à  Saint-Pierre-hors- 
les-Murs  de  Pérouse;  d'autres  exemples  encore,  pris 
dans  l'école  de  Pietro  Vannucci,  nous  aideraient  à 
mieux  comprendre  l'immense  supériorité  que  Raphaël 
eut,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  vie,  sur  ses  condis- 
ciples et  même  sur  son  maître.  Nous  en  avons  dit 
assez  cependant  pour  pourvoir  assigner  désormais  à  la 
conception  du  Sanzio  sa  véritable  place.  Nous  avons 
parcouru  le  cycle  presque  complet  des  œuvres  inspi- 
rées à  la  renaissance  italienne  par  l'Assomption  et  par 
le  Couronnement  de  la  Vierge.  Nous  avons  insisté  en 
dernier  lieu  sur  le  tableau  de  Pérugin  à  l'Académie  de 
Florence,  parce  qu'il  est  indispensable  de  se  bien 
pénétrer  de  l'archaïsme,  de  la  symétrie  rigoureuse, 
de  l'insuffisance  pittoresque  et  en  même  temps  de  la 
spiritualité  de  cette  peinture,  pour  comprendre  l'har- 
monie tout  entière  de  la  pensée  de  Raphaël. 


III. 

Deux  tableaux,  rappelant  des  époques  extrêmes 
et  portant  l'un  et  l'autre  le  nom  de  Raphaël,  repré- 
sentent le  Couronnement  de  la  Vierge.  De  ces  deux 
œuvres,  l'une  seulement  appartient  tout  à  fait  au 

1 .  N°  200  du  catalogue  de  ce  musée. 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  VIERGE.  549 

Sanzio;  l'autre,  conçue  et  commencée  par  lui,  n'a  été 
terminée  par  ses  élèves  que  plusieurs  années  après  sa 
mort.  C'est  donc  sur  la  première  que  nous  concen- 
trerons surtout  notre  attention  \ 


LE  cou RONNEMENT   DE   LA  VIERGE 

DE  l'Église  des  franciscains,  a  pérouse. 

Nous  avons  vu  dans  un  des  chapitres  précédents 
que,  en  l'année  1500,  Raphaël  avait  été  mandé  à  Città 

\.  Raphaël  avait  laissé  un  troisième  Couronnement  de  la  Vierge 
dans  un  des  cartons  destinés  aux  tapisseries  de  la  chapelle  Sixtine. 
On  sait  que  dans  la  série  des  grandes  compositions  tirées  des 
Actes,  il  voulut  figurer  Thistoire  de  la  fondation  de  l'Église.  Pour 
compléter  cet  ensemble,  il  représenta  au-dessus  de  l'autel  le  Cou- 
ronnement de  la  Vierge.  Malheureusement  le  carton  de  cette  tapis- 
serie et  la  tapisserie  elle-même  ont  été  perdus.  Il  en  reste  seulement 
deux  gravures,  l'une  d'Augustin  Vénitien  (Bartsch,  t.  XIV,  n°  56), 
l'autre  du  maître  au  Dé  (Bartsch,  t.  XV,  n"  9,  p.  189),  dans  les- 
quelles l'esprit  du  maître  rayonne  encore  à  travers  l'insuffisance 
d'une  interprétation  secondaire...  Au  sommet,  Dieu  le  Père  est 
dans  sa  gloire,  étendant  avec  autorité  ses  bras  sur  le  monde.  Au- 
dessous,  le  Saint-Esprit  rayonne  au  milieu  de  la  lumière.  Plus 
bas,  sur  un  trône  élevé  et  disposé  en  forme  de  niche,  sont 
assis  Jésus  et  la  Vierge.  Marie,  tout  entière  enveloppée  de  son 
grand  manteau,  est  toute  prête  à  s'agenouiller  devant  son  Fils,  qui 
va  la  couronner.  De  chaque  côté  du  trône,  un  séraphin  soulève  de 
ses  bras  nus  un  rideau  et  regarde  avec  une  pieuse  curiosité  le 
glorieux  spectacle.  Au  bas  du  tableau,  deux  anges  nus  tiennent 
ensemble  une  banderole.  Enfin  sur  le  premier  plan  à  gauche 
S»  Jean-Baptiste  montre  la  Vierge  au  spectateur,  et  le  regarde  avec 
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di  Castello,  où  il  avait  peint  une  bannière  pour  l'église 
de  la  Trinité  et  un  Calvaire  pour  les  dominicains  ; 
nous  verrons  dans  le  volume  suivant  que,  à  la  même 
époque,  il  peignit  encore  dans  la  même  ville  le  Cou- 
ronnement de  S'  Nicolas  de  Tolentino  pour  l'église 
des  Augustins.  Ces  travaux  terminés,  il  revint  à  Pé- 
rouse,  où  il  fit  plusieurs  tableaux  parmi  lesquels  nous 
trouverons  la  Vierge  de  la  comtesse  Alfani  et  la  Vierge 
de  la  collection  Solly^  Tout  cela  peut  bien  mener 
jusqu'en  1502,  époque  à  laquelle  la  réputation  de 
Raphaël  commençait,  malgré  le  très-jeune  âge  du 
peintre,  à  prévaloir  déjà  dans  l'école  de  Pietro  Van- 
nucci.  Alors  les  plus  illustres  personnages  de  Pérouse 
jetèrent  les  yeux  sur  le  Sanzio,  et  Maddalena  degli 
Oddi  lui  commanda  le  grand  tableau  du  Couronnement 
de  la  Vierge  pour  l'église  des  Franciscains.  Ce  pa- 
tronage est  confirmé  par  une  lettre  trouvée  dans 
les  papiers  du  cardinal  Borgia.  Dans  cette  lettre 
Raphaël  se  réjouit  de  la  commande  qu'il  vient  de 
recevoir  de  Madonna  Maddalena  et  des  autres  tra- 
vaux que  cette  haute  protection  doit  lui  procurer'. 
Or  les  Oddi,  créatures  des  Borgia,  ayant  été  dépos- 
sédés de  la  souveraineté  de  Pérouse  par  les  Baglioni 

une  imposante  autorité;  tandis  que  du  côté  opposé  S'  Jérôme, 
ayant  à  ses  pieds  le  lion  du  désert,  est  absorbé  dans  la  contempla- 
tion de  Marie.  Cette  composition  qui,  par  certains  aspects,  rappelle 
la  Vierge  au  poisson,  est  digne  de  Raphaël. 

1.  V.  au  t.  ni  de  cet  ouvrage,  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus. 

t.  V.  Canale. 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  VIERGE.  351 

à  la  mort  d'Alexandre  VI,  le  17  août  1503,  il  est  cer- 
tain que  le  Couronnement  de  la  Vierge  est  antérieur  à 
cette  époque.  Raphaël  n'avait  donc  que  dix-neuf  ans 
quand  il  exécuta  l'important  ouvrage  où  il  a  laissé  déjà 
des  preuves  si  manifestes  de  génie  personnel.  Nous 
avons  étudié  précédemment  dans  la  prédelle  de  ce  ta- 
bleau, l'Annonciation,  l'Adoration  des  mages  et  la 
Présentation  au  temple.  Jusqu'en  1797,  ce  monument 
tout  entier  resta  à  Pérouse,  dans  l'église  des  Francis- 
cains. La  France  alors  l'enleva  à  la  Péninsule,  et  il 
fut  transporté  à  Paris  ^  en  1815  il  retourna  en  Italie, 
mais  ne  revint  pas  à  Pérouse,  et  fut  porté  à  Rome,  où 
on  le  voit  maintenant  dans  la  galerie  du  Vatican'... 
Regardons  ce  Couronnement  de  la  Vierge,  comme  nous 
avons  regardé  déjà  les  tableaux  du  gradin  qui  le  com- 
plètent, et  reconnaissons  encore  une  fois  par  quel 
charme  divin  Raphaël  s'est  imposé  dès  l'école  à  l'a- 
mour de  ses  contemporains,  par  quelle  douce  autorité  il 
a  pris  presque  dès  l'enfance  possession  de  la  postérité. 
Le  sujet,  nous  l'avons  vu,  avait  été  traité  mille  fois  de- 
puis deux  siècles;  la  tradition  était  constante,  il  n'y  fal- 
lait rien  changer.  Raphaël  d'ailleurs,  sans  penser  à  la 
moindre  innovation,  ne  voyait  encore  que  son  maître; 

1 .  Les  panneaux  du  Couronnement  de  la  Vierge  étant  vermoulus, 
on  dut  procéder  au  rentoilage  de  cette  peinture,  et  elle  souffrit  de 
cette  opération.  Les  glacis  surtout  se  trouvèrent  altérés,  et  les  re- 
louches qui  furent  faites  font  tache  dans  le  tableau. 

2.  Dans  cette  galerie,  on  a  séparé  la  prédelle  du  tableau  prin- 
cipal. 
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il  ne  songeait  qu'à  recueillir  ses  exemples,  mais  en  les 
transcrivant  dans  un  langage  où  le  respect  et  la  clarté 
sont  un  des  éléments  de  la  grâce. 

«  Dieu  a  ressuscité  Marie  et  l'a  fait  monter  s'as- 
seoir dans  le  Christ  Jésus,  au  plus  haut  des  cieux\  » 
Il  n'a  pu  laisser  dans  le  tombeau  «  cette  chair  qu'il  a 
aimée  au  point  de  prendre  racine  en  elle%  »  et  il  l'a 
transportée  dans  le  ciel  pour  l'orner  d'une  gloire  im- 
mortelle. La  Vierge  en  effet  reçoit  la  couronne  des 
mains  de  son  Fils.  Les  séraphins,  les  anges,  les  ché- 
rubins, réunissent  autour  d'elle  leurs  concerts,  leurs 
prières,  leur  amour  ;  tandis  que  sur  la  terre,  les  apô- 
tres, groupés  autour  du  tombeau  rempli  de  fleurs, 
contemplent  avec  un  pieux  ravissement  le  bonheur 
qui  termine  une  si  belle  vie.  Ils  savent  qu'un  miracle 
avait  donné  Jésus  à  la  Vierge,  ils  voient  qu'un  miracle 
le  lui  rend,  et  que  c'est  ensemble  l'amour  maternel  et 
l'amour  divin  qui  la  portent  au  ciel...  Ainsi  ce  tableau 
se  divise  en  deux  parties  distinctes  :  l'une  surnaturelle 
et  divine,  l'autre  réelle  et  terrestre  ;  toutes  deux  réu- 
nies par  les  liens  de  la  foi.  «  Là  est  la  rose''  dans  la- 
quelle le  Verbe  de  Dieu  se  fit  chair;  et  là  sont  les  lis* 
dont  l'odeur  indique  le  bon  chemin...  » 

Quivi  è  la  rosa,  in  ché'l  Verbo  divino 

1.  S»  Paul. 

2.  In  utero  radicemegit.  (Tertullien,  De  carne  Christi,  2-1.) 

3.  La  Vierge. 

4.  Les  apôtres. 
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Carne  si  fece  :  e  quivi  sono  i  gigli, 

Al  cui  odor  s'  apprese'l  buon  cammino^ 

Ainsi  parle  Dante  dans  son  Paradis,  en  s'inspirant  de 
la  parole  de  l'Ecclésiastique  :  «  Florete,  flores,  quasi 
lilium  et  date  odorem^.  » 

On  trouve  au  musée  de  Lille  ^  le  dessin  qui  a  pré- 
paré le  groupe  principal  de  ce  tableau.  En  ce  temps- 
là,  en  pleine  Ombrie,  la  femme  ne  se  livrait  pas  vo- 
lontiers aux  regards  du  peintre  :  tout  au  plus  une 
grande  renommée,  comme  celle  de  Pérugin,  aurait  été 
assez  puissante  pour  lever  les  scrupules  ;  mais  un  en- 
fant de  dix-neuf  ans  ne  pouvait  ou  n'osait,  et  pour 
dessiner  ses  Vierges,  Raphaël  en  était  réduit  à  ses 
camarades  d'école.  Il  a  donc  pris  deux  de  ses  jeunes 
condisciples;  il  les  a  assis  et  posés  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre,  et  il  a  dessiné  d'après  eux  la  charmante  étude 
à  la  pointe  d'argent  de  la  collection  Wicar.  Ces  deux 
adolescents,  aux  visages  imberbes  et  doux,  en  costume 
d'atelier,  vêtus  de  chausses  et  de  justaucorps  collants 
qui  ne  laissent  rien  perdre  des  formes  élégantes  de 
l'extrême  jeunesse,  se  sont  prêtés  avec  autant  de 
bonne  grâce  que  d'intelligence  au  service  qu'on  leur 
demandait.  Non-seulement  leurs  gestes  sont  naïfs  et 
précis,  mais  leurs  traits  sont  religieux  et  fervents. 
Celui  qui  sera  la  Vierge  s'incline  devant  l'autre,  un 


1.  Dante,  Paradiso,  cantoxxni,  v.  73. 

2.  Eccli.^  XXXIX,  19. 

3.  N"  701  du  catalogue  de  ce  musée. 
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peu  moins  peut-être  qu'il  ne  fera  dans  le  tableau;  il 
montre  également  sa  tête  un  peu  trop  de  face  encore  : 
mais  les  bras  sont  placés  comme  ils  doivent  être;  les 
mains  sont  jointes  avec  tout  le  respect  qu'on  peut  leur 
demander;  les  jambes  conserveront,  sous  la  draperie 
du  manteau,  le  mouvement  qu'elles  ont  ici  ;  et  les  pieds 
eux-mêmes,  qui  seront  nus  dans  l'image  idéale,  gar- 
deront la  position  que  leur  a  donnée  le  modèle  vi- 
vant ^  De  même  rien  ne  sera  changé  au  mouvement 
de  la  figure  qui  deviendra  Jésus  :  le  geste  des  bras, 
la  fonction  des  mains,  la  position  du  corps  et  des 
jambes,  tout  est  définitif;  il  suffira  de  redresser  légè- 
rement la  tête,  et  de  la  dessiner  un  peu  moins  de 
profiP.  Ce  simple  croquis  porte  en  lui  déjà  un  parfum 
de  virginité  dont  le  charme  est  inexprimable.  La  na- 
ture y  est  interrogée  avec  tant  de  sincérité  qu'elle 
semble  n'avoir  rien  voulu  dérober  à  une  si  loyale  cu- 
riosité. On  voit  revivre  dans  cette  esquisse  tout  l'inté- 
rêt d'un  moment  unique  dans  la  vie  du  plus  grand  des 
peintres  et  dans  l'histoire  du  plus  fervent  des  peuples. 
Ce  n'est  encore  que  la  réalité,  mais  si  naïve  et  si 
vraie,  partant  d'une  âme  si  résolument  éprise  de 
la  beauté,  qu'il  suffira  d'un  souffle,  on  le  sent,  pour 
faire  jaillir  de  cette  prose  la  plus  suave  poésie...  Du 
dessin  au  tableau,  en  effet,  la  métamorphose  se  fait 
sans  effort.  Raphaël  anéantit  dans  son  modèle  «  la 

4 .  La  lète  de  ce  modèle  est  nue. 

2.  La  tête  de  ce  second  modèle  est  coiffée  du  toquet  familier. 
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chair  et  le  sang,  qui,  selon  l'Apôtre,  ne  peuvent  pos- 
séder le  royaume  de  Dieu^;  »  il  se  souvient  de  la 
parole  de  Jésus-Christ  touchant  les  ressuscités  :  «  Ils 
seront  comme  les  anges  de  Dieu^;  »  il  pense  à  la 
virginité  qui  fait  des  anges  sur  la  terre,  et  il  angé- 
lise  la  chair,  comme  dit  Tertullien^;  il  songe  sur- 
tout à  ce  que  doit  être  Marie,  qui  surpasse  en  pureté 
les  séraphins  eux-mêmes;  et,  transformant  les  indi- 
cations de  la  nature  sans  en  rien  répudier,  il  arrive 
à  faire  d'un  simple  écolier  la"  Mère  même  de  son 
Dieu. 

La  Vierge  est  assise  à  la  droite  du  Sauveur. 
Pour  se  la  figurer  telle  qu'elle  est  au  ciel,  il  n'y  a 
d'ailleurs  rien  à  imaginer,  il  faut  seulement  se  sou- 
venir. Marie,  selon  l'Église,  demeure  au  milieu  de  sa 
gloire,  telle  absolument  qu'elle  était  sur  la  terre  ;  car 
elle  n'avait  rien  de  «  cette  chair  de  péché,  »  dont 
parle  S'  Paul,  et,  «  étant  toute  pure,  elle  devait  être 
incorruptible.  »  Raphaël,  la  représente  donc,  dans  son 
couronnement,  humble  et  confiante  devant  son  Fils, 
comme  il  l'a  montrée,  au  début  de  cette  étude,  soumise 
et  courbée  devant  l'ange  au  jour  de  l'Annonciation*. 
On  se  souvient  du  psaume  de  David  :  «  Je  vois  à  votre 

1.  Caro  et  sangiiis  regnum  Dei  possidere  7ionpossiml.  (ICor., 
XV,  50.) 

2.  Erunt  sicuù  angeli  Dei.  (Matlh.,  xxii,  30.) 

3.  Angelificata  caro.  [De  resurr.  carn.,  p.  26.) 

4.  V.  l'Annonciation  de  la  prédeile  même  du  tableau  qui  nous 
occupe,  p.  54  du  présent  volume. 
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droite,  ô  mon  prince,  une  Reine  en  habillement  d'or, 
enrichi  d'une  merveilleuse  variété.  Toute  la  gloire  de 
cette  fille  de  roi  est  intérieure;  elle  est  néanmoins 
parée  d'une  broderie  toute  divine.  Les  vierges  après 
elle  se  présenteront  à  mon  Roi;  on  les  lui  amènera 
dans  son  temple  avec  une  sainte  allégresse  ^  »  De  cette 
royale  vision,  Raphaël,  répudiant  tout  l'éclat  exté- 
rieur, n'a  gardé  pour  Marie  que  la  gloire  intérieure. 
La  Mère  du  Verbe  conserve  dans  le  ciel  le  vête- 
ment même  qu'elle  portait  sur  la  terre  :  une  simple 
robe  rouge  et  un  grand  manteau  bleu.  La  robe,  tout 
en  dégageant  le  cou,  enveloppe  sévèrement  la  poitrine 
et  les  bras^  Le  manteau  est  doublé  de  vert;  ramené 
sur  la  tête  en  forme  de  capuchon,  il  descend  sur  les 
épaules,  s'attache  sur  la  poitrine,  ne  dégage  que  les 
avant-bras,  couvre  de  ses  plis  abondants  les  membres 
inférieurs,  et  ne  laisse  voir  que  l'extrémité  du  pied 
droit  qui  est  nu.  Rien  de  plus  austère  que  cet  ajus- 
tement, où  sont  seulement  rappelées  les  couleurs 
emblématiques  des  trois  vertus  qui  entourent  la  Vierge 
comme  d'une  triple  auréole.  Mais  ce  que  Raphaël, 
dans  sa  foi  naïve,  a  surtout  exalté,  ce  sont  les  qualités 
morales  qui  ont  préparé  à  Marie  le  plus  glorieux  des 
trônes.  La  tête  de  cette  Vierge  est  d'une  délicieuse  pu- 
reté. Elle  est  doucement  inclinée  et  se  montre  de  trois 
quarts  à  droite.  Deux  modestes  bandeaux  de  cheveux 

1.  Ps.  XLiv,  10^  14-16. 

2.  Les  mains  se  joignent  seulement  du  bout  des  doigts. 
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blonds  se  risquent  à  paraître  sous  la  draperie  du  man- 
teau, et  encadrent  le  front,  qui  est  élevé,  selon  la  tra- 
dition ombrienne  ;  un  voile  d'ailleurs  les  couvre  et 
couvre  aussi  le  haut  du  front,  pour  descendre  ensuite 
le  long  des  joues  et  tomber  jusque  sur  le  cou,  voile 
transparent,  qui  ne  cache  rien,  n'a  plus  rien  de  la 
rigidité  que  lui  donnaient  les  anciens  maîtres,  et 
ajoute  seulement  un  trait  extérieur  à  la  pudeur  native 
de  ce  jeune  visage.  Les  yeux  abaissés  sont  d'une 
remarquable  douceur  ;  le  nez  est  finement  dessiné  ; 
la  bouche  est  petite,  vivement  accentuée,  mais  avec 
une  harmonie  qui  exclut  toute  exagération  ;  le  galbe 
des  joues  est  ferme,  sans  rien  de  lourd  ni  de  trop 
plein.  C'est  là,  on  n'en  saurait  douter,  une  Vierge 
ombrienne  et  péruginesque,  mais  qui  ne  saurait  ap- 
partenir à  aucun  peintre  de  Pérouse  ou  de  l'Ombrie, 
sinon  à  Raphaël.  Raphaël,  tout  jeune  qu'il  était  encore, 
y  a  mis  déjà  son  empreinte;  et  en  regardant  atten- 
tivement cette  fleur  à  peine  éclose,  on  prévoit  la  splen- 
deur de  son  complet  épanouissement.  Cette  Vierge, 
dira-t-on  peut-être,  n'est  encore  qu'une  enfant.  Soit  : 
mais  dans  cette  enfance  même  elle  est  divine.  N'y  a-t-il 
pas  d'ailleurs  quelque  chose  d'éminemment  poétique 
au  point  de  vue  religieux  à  se  figurer  la  Mère  du 
Christ  se  revêtant  pour  l'éternité  de  cette  jeunesse 
idéale  que  les  luttes,  les  douleurs  et  les  sacrifices  de 
la  vie  avaient  pu  momentanément  obscurcir,  mais  non 
point  elîacer?  N'est-il  pas  remarquable  surtout  de  voir 
un  peintre  qui  n'a  pas  vingt  ans  répudier  l'appareil 
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éclatant  dont  il  lui  était  si  facile  d'enrichir  son  tableau, 
rejeter  les  broderies,  les  paillettes  et  les  rayons  d'or, 
et  ne  chercher  que  dans  la  beauté  pure  les  preuves  de 
l'immortalité  ?  Voilà  ce  qu'a  fait  Raphaël  au  début  de 
sa  vie.  11  a  trouvé  dans  la  chair  «  quelque  chose  qui 
n'est  pas  de  la  chair  ^;  »  la  nature  et  la  grâce  sont 
venues  à  son  aide  pour  imprimer  à  sa  conception  la 
double  marque  de  l'amour  maternel  et  de  l'amour 
divin  ^;  sans  tenter  une  lutte  impossible  avec  les  images 
de  l'Écriture,  sans  mettre  la  lune  aux  pieds  de  sa 
Vierge  et  les  étoiles  autour  de  sa  tête,  sans  vouloir 
la  pénétrer  des  rayons  du  soleiP,  il  a  fait  appel  seule- 
ment à  la  virginité,  et  il  a  peint,  dans  «  la  Servante 
du  Seigneur,  »  la  femme  qui,  sainte  entre  toutes  les 
femmes,  s'est  préparé  un  trône  par  son  humilité  même. 

La  Vierge,  nous  le  voyons  dans  tout  le  cours  de  cette 
étude,  a  livré  tout  de  suite  à  Raphaël  le  mystère  de  sa 
grâce.  Il  en  a  été  de  même  de  l'enfant  Jésus,  mais  non 
pas  du  Christ,  et  la  figure  qui  représente  le  Sauveur 
dans  ce  Couronnement  de  la  Madone,  bien  loin  d'être 
irréprochable,  n'est  pas  même  satisfaisante,  La  pose 

1.  Habet  aliquid  jam  non  carnis  incarne.  (S'  Augustin,  De 
sancta  virgin.,  n°  12,  t.  VI,  col.  346.) 

2.  «  Pour  former  l'amour  de  Marie,  dit  S'  Amédée  évêque  de 
Lausanne  au  xii"  siècle,  deux  amours  se  sont  joints  en  un  :  Duœ 
dilecliones  in  unam  convenerant,  et  ex  duobus  amoribus  factus 
est  amor  unus.  «  C'est  là  d'ailleurs  une  paraphrase  de  la  parole  du 
psaume  :  «  Abyssus  abyssum  invocat  :  Un  abîme  appelle  un  autre 
abîme.  »  (Ps.  xli,  8.) 

3.  MuUer  amicta  sole,  etc.  (Apocal.,  xii,  1.) 
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et  le  geste  cependant  sont  ce  qu'ils  doivent  être  et  ce 
qu'on  les  a  vus  dans  le  dessin  de  la  collection  Wicar  ; 
l'ajustement  de  la  robe  violette  est  convenable,  ainsi 
que  l'arrangement  de  la  draperie  rouge  qui  tombe  de 
l'épaule  droite  et  enveloppe  le  bas  de  la  figure.  Le  regard 
dont  le  Sauveur  couvre  sa  Mère  marque  bien  la  ten- 
dresse :  mais  la  bouche  a  une  expression  douteuse  et 
manque  en  outre  de  noblesse  dans  la  forme  ;  le  cou  est 
trop  épais;  la  tête  est  mal  construite  dans  son  en- 
semble, la  barbe  et  les  cheveux  s'y  adaptent  gau- 
chement. De  sorte  que,  dans  ce  tableau,  le  person- 
nage principal,  en  qui  devrait  se  concentrer  la  beauté 
par  excellence,  est  celui  qui  laisse  le  plus  à  désirer. 
Cela  n'est  point  étonnant  :  car  en  dégageant  l'intuition 
divine  qui  a  révélé  à  Raphaël  la  nature  angélique  des 
vierges  et  surtout  de  la  Vierge ,  on  conçoit  qu'il  ait 
fallu,  même  à  ce  génie  privilégié,  une  longue  patience 
et  la  pratique  assidue  de  tous  les  ordres  de  beauté  ré- 
pandus sur  les  créatures,  pour  pouvoir  les  résumer 
ensuite  dans  le  Christ,  homme  et  Dieu  tout  ensemble. 
Ainsi  Raphaël,  tout  jeune  encore,  a  peint  des  Vierges 
et  des  enfants  Jésus  qui  ne  déparent  pas  la  longue 
filiation  de  ses  chefs-d'œuvre^  ;  quant  au  Rédempteur, 
ce  n'est  qu'une  fois  arrivé  à  l'apogée  de  sa  force  qu'il 
a  eu  la  puissance  nécessaire  pour  s'en  approcher.  La 
tête  de  Christ  qu'il  a  peinte  en  1506  dans  la  Mise 
au  tombeau  du  palais  Borghèse  est  encore,  nous 


1 .  V.  au  tome  III  de  cet  ouvrage. 
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Tavons  VU,  très-insuffisante,  et  demeure  presque  une 
lacune  au  milieu  de  cet  admirable  tableau.  Dès  cette 
époque  il  a  bien  pu  montrer  le  Sauveur  prenant  au 
sein  de  la  mort  possession  d'une  jeunesse  éternelle, 
et  le  dessin  du  musée  Britannique  est  un  de  ces  traits 
de  génie  qu'on  ne  peut  dépasser;  mais  le  Christ  lui- 
même,  avec  la  réalité  de  son  âge  et  de  sa  beauté 
humaine,  ce  n'est  qu'en  1517,  dans  le  Spasimo  di 
Sicilia,  que  Raphaël  en  a  véritablement  entrevu 
l'image. 

Si  Raphaël  n'a  pu  s'élever  en  1502  jusqu'au  Christ 
de  Dieu,  il  se  retrouve  lui-même  dès  cette  époque  et 
comme  au  milieu  des  siens  parmi  les  anges.  Il  a  intro- 
duit dans  son  tableau  deux  séraphins  jouant  de  la  lyre 
et  du  tambourin  derrière  la  Vierge,  et  deux  autres 
jouant  de  la  viole  et  du  violon  derrière  le  Sauveur.  Il 
a  fait  en  outre  surgir  de  la  nuée  deux  anges,  qui  se 
tiennent  aux  pieds  de  Marie  et  de  Jésus;  tandis  qu'au 
sommet  de  sa  composition  il  a  placé  symétriquement 
huit  têtes  de  chérubins,  comme  autant  de  lueurs  qui 
dominent  le  tableau.  Or  tout  ce  concert  céleste  résonne 
de  la  plus  délicieuse  harmonie.  —  Les  séraphins, 
sveltes  et  élégants  dans  leurs  robes  longues  et  flot- 
tantes, admirent  la  Reine  qui  leur  est  donnée  et 
rendent  grâces  à  Dieu  par  de  divins  accords.  Ils  ap- 
partiennent tous  les  quatre  à  cette  famille  idéale  et  in- 
nombrable, toujours  identique  à  elle-même  bien  que  se 
renouvelant  sans  cesse,  dont  Raphaël  a  suivi  la  trace 
lumineuse  d'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre.  Beaux 
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comme  des  vierges,  on  les  dirait  sans  pesanteur; 
ils  posent  sur  les  nuages  sans  paraître  les  toucher, 
et  sont  au  ciel  comme  dans  la  seule  patrie  qui  leur 
convienne.  Considérez  surtout  celui  qui  joue  du 
violon  *  ;  et  pour  comprendre  par  un  nouvel  exemple 
comment  Raphaël  s'appuie  toujours  sur  la  nature,  re- 
gardez en  même  temps  le  dessin  qui  a  préparé  cette 
^lgure^  C'est  une  étude  que  le  Sanzio  a  faite  encore  à 
la  pointe  d'argent  d'après  un  de  ses  compagnons.  Il  a 
saisi  là  sur  le  vif  la  manière  dont  il  fallait  tenir  l'archet 
et  le  violon,  les  bras  et  les  mains,  ainsi  que  la  position 
que  devaient  prendre  les  jambes  ;  et  déjà  il  a  imprimé 
à  la  tête  de  son  modèle  un  caractère  d'exquise  pureté, 
la  candeur  et  l'extase  qui  sont  de  l'ange  plutôt  que  de 
l'homme^  Revenant  ensuite  à  son  tableau,  il  a  incliné 
légèrement  la  tête  de  son  séraphin  sur  l'épaule  gauche, 
et  a  donné  ainsi  à  toute  la  figure  plus  de  mouvement 
qu'elle  n'en  avait  dans  le  dessin.  Il  a  en  outre  jeté  sur 
ce  corps  svelte  et  élancé  une  tunique  flottante,  dont 

'I.  Ce  séraphin  se  trouve  être  le  dernier  à  droite. 

2.  Ce  dessin  fait  également  partie  de  la  collection  Wicar,  au 
musée  de  Lille. 

3.  Cette  tète  est  encore  coiffée  de  son  toquet.  Une  draperie  flot- 
tante est  indiquée  par-dessus  le  costume  d'alelier.  —  On  trouve  en 
outre  sur  la  même  feuille  une  autre  flgure  jouant  du  luth;  niais 
cette  ébauche  sans  doute  n'a  pas  satisfait  Raphaël,  car  il  n'y  est 
pas  revenu  dans  son  tableau.  (V.  le  n°  707  du  catalogue  du  musée 
de  Lille.)  —  L'université  d'Oxford  possède  l'esquisse  à  la  plume 
d'un  autre  joueur  de  luth,  faite  aussi  en  vue  du  même  tableau.  Ce 
dessin  vient  de  la  collection  Antaldi. 

II.  36 
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les  nuances  changeantes  oscillent  tour  à  tour  entre 
le  jaune  et  le  rouge,  le  vert  et  le  rose;  il  a  donné 
des  ailes  à  cette  noble  créature,  il  a  coiffé  sa  tête  de 
longues  boucles  pendantes,  et  pour  imprimer  à  ses 
traits  quelque  chose  de  divin,  il  n'a  eu  qu'à  poursuivre 
la  pensée  qu'il  avait  ébauchée  déjà  dans  son  dessin. 

—  Quant  aux  anges,  ce  ne  sont  encore  que  de  beaux 
enfants,  mais  qui  portent  en  eux  dès  ce  moment  le 
germe  des  beautés  supérieures  que  nous  admirerons 
bientôt  dans  les  plus  grandes  conceptions  de  Raphaël. 

—  Les  chérubins  enfin,  suspendus  à  la  voûte  céleste, 
sont  attentifs  et  pleins  d'admiration  au-dessus  de  Marie 
et  de  Jésus  ^  Ces  flammes  pieuses,  a  qui  se  font  un 
capuce  de  leurs  six  ailes,...  descendaient  de  degré  en 
degré  dans  la  fleur,  et  répandaient  en  agitant  leurs 
ailes  la  paix  et  l'ardeur  qu'elles  venaient  d' acquérir^..  » 
Les  uns  regardent  avec  une  gravité  naïve  la  Vierge 
et  le  Christ  ;  les  autres  semblent  vouloir  communiquer 
au  spectateur  l'ivresse  qui  les  anime...  Voilà  les  cieux, 
tels  qu'ils  apparaissent  au  génie  naissant  du  Sanzio 

1.  Ils  sont  disposés  symétriquement  :  deux  au  milieu  entre 
Jésus  et  Marie,  trois  au-dessus  de  la  Vierge  et  trois  au-dessus  du 
Sauveur. 

2.  Che  di  sei  ali  fannosi  cuculla, 


Quando  scendean  nel  fior  di  banco  in  banco 
Porgevan  délia  pace  e  dell'  ardore, 
Ch'  elli  acquistavan  ventilando  il  fianco. 

(ParadisOj  canto  ix,  v.  78,  et  canto  xxxi,  v.  16.) 
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pour  lui  révéler  les  mystères  de  la  gloire  de  Marie, 
Ces  anges  et  celte  Vierge  même  nous  rappellent  encore 
les  douces  visions  qui  charmaient  le  Rêve  du  Chevalier 
au  début  de  cette  étude. 

Au-dessous  de  ce  merveilleux  spectacle,  sur  la 
terre  animée  des  plus  riantes  perspectives,  les  apôtres 
sont  tous  réunis  autour  du  tombeau  de  la  Vierge,  où 
fleurissent  les  lis  et  les  roses.  Ces  âmes  fidèles  pénè- 
trent à  la  suite  de  la  Mère  du  Verbe  jusqu'à  l'essence 
même  de  Dieu,  où  ils  entrevoient  le  terme  de  leurs 
espérances.  La  Vierge  les  tient  dans  un  respectueux 
silence,  et  le  cantique  qu'elle  redit  au  fond  de  son 
cœur  dans  l'éternité  descend  du  ciel  pour  que  l'Eglise 
le  répète  à  jamais  :  «  Mon  âme  exalte  le  Seigneur  de 
tout  son  pouvoir,  et  mon  esprit  est  saisi  d'une  joie 
infinie  en  Dieu  mon  Sauveur;  parce  qu'il  a  regardé  le 
néant  de  sa  servante;  et  voici  que  toutes  les  généra- 
tions m'appelleront  bienheureuse*  !»  —  S'  Thomas, 
vêtu  d'une  robe  violette  et  d'un  manteau  blanc,  est 
debout  au  milieu  %  et  divise  en  deux  groupes  distincts 
les  amis  de  Jésus.  Pour  rassurer  sa  foi  chancelante,  la 
Vierge,  en  montant  dans  sa  gloire,  a  laissé  sa  ceinture 
entre  ses  mains.  Dès  lors  il  ne  peut  plus  douter,  et 
ses  yeux ,  ravis  de  reconnaissance ,  se  lèvent  avec 
amour  pour  contempler  le  glorieux  mystère.  Sa  tête 
jeune  et  belle  est  sans  barbe  ;  une  longue  chevelure 

1 .  Luc,  I,  46-48. 

2.  Derrière  le  tombeau  qui  est  vu  de  biais. 
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brune,  rejetée  en  arrière,  semble  aider  au  mouvement 
qui  la  renverse  et  la  tourne  vers  les  cieux.  Les  yeux 
sont  illuminés  d'une  clarté  surnaturelle;  ils  font  plus 
que  voir,  ils  croient.  Le  raccourci  du  visage  manque, 
il  est  vrai,  d'exactitude,  et  au  point  de  vue  du  dessin 
cette  tête  n'est  pas  irréprochable;  mais  l'idée  qu'elle 
exprime  a  une  telle  élévation,  que,  en  présence  de 
cette  idée,  la  correction  et  la  pédagogie  perdent 
presque  leurs  droits  ^  ~  A  droite  de  S'  Thomas  est 
S'  Pierre,  «  l'antique  père  de  la  sainte  Église,  à  qui  le 
Christ  confia  les  clefs  de  cette  fleur  de  beauté...  » 

Dal  destro  vedi  quel  padre  velusto 
Di  santa  Chiesa,  a  cui  Cristo  le  chiavi 
Raccomando  di  questo  fior  venuslo^. 

Habillé  d'une  tunique  bleue  et  d'un  manteau  jaune,  il 
lient  de  la  main  droite  une  clef  d'or  et  de  la  gauche 
un  livre  relié  de  rouge.  Sa  tête  accentuée  avec  énergie 
est  d'une  belle  couleur;  ce  qui  reste  de  cheveux  sur 
le  crâne  est  blanc ,  ainsi  que  la  barbe  qui  couvre  le  bas 
du  visage.  Les  yeux  levés  au  ciel,  le  chef  des  apôtres 
«  voit  ce  qu'il  a  cru  si  fermement...  » 

1.  On  trouve  encore  dans  la  collection  Wicar  (n"  700)  une  belle 
étude  à  la  pierre  noire  de  latôte  et  des  mains  de  l'apôtre  S'  Thomas. 
Le  caractère  et  le  mouvement  de  la  tête  sont  trouvés...  On  voi 
de  nouveau  par  cet  exemple  la  distance  qui  sépare  un  dessin  d'un 
tableau,  et  que  Raphaël  était  un  dessinateur  presque  consommé, 
quand  il  n'était  encore  qu'un  peintre  sans  expérience. 

2.  Paradiso,  canto  xxxii,  v.  124. 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  VIERGE.  565 

0  santo  padre,  o  spirito,  che  vedi 
Cib  che  credesti  *  

—  S' Matthieu  se  tient  derrière  S'  Pierre,  regardant  avec 
une  pieuse  attention  le  sépulcre  orné  de  fleurs.  On  ne 
découvre  que  la  tête  virile  et  forte  de  cetapôtre^ — S' An- 
dré est  plus  en  vue.  C'est  un  vieillard  dont  les  années 
ont  grandi  le  courage  et  l'ardeur.  Le  corps  tourné 
vers  le  tombeau,  il  porte  sa  tête  du  côté  opposé  vers 
un  de  ses  compagnons,  auquel  il  montre  la  tombe 
fleurie*.  Cette  figure  est  aussi  vigoureusement  peinte 
que  spirituellement  dessinée.  Les  traits  sont  d'une 
grande  noblesse;  le  front  est  chauve;  une  longue 
barbe  descend  jusque  sur  la  tunique  rouge,  que  re- 
couvre presque  entièrement  un  long  manteau  vert. 

—  Derrière'  S'  André  et  sur  le  second  plan  se  trouve 
Mathias,  «élu  à  la  place  que  perdit  l'âme  traîtresse.» 

 sortito 

Ne!  luogo  clie  perde  l'anima  ria*. 

On  ne  voit  que  sa  tête  et  le  haut  de  sa  tunique  rouge. 
Il  contemple  le  ciel  avec  une  confiance  heureuse  et  pres- 
que attendrie^  —  La  figure  de  S'  Jean  est  de  toutes  la 
plus  en  évidence.  Raphaël  lui  a  donné  une  importance 

1.  Paradiso,  canto  xxiv,  v.  -124. 

2.  Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  bruns. 

3.  C'est  de  la  main  droite  qu'il  désigne  le  tombeau.  La  main 
gauche  tient  un  livre  fermé,  dont  la  couverture  est  violette. 

4.  Dante,  Inferno,  canto  xix,  v.  95. 

5.  Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  châtain  clair. 
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spéciale  et  un  soin  particulier,  l'a  placée  sur  le  pre- 
mier plan  et  n'en  a  rien  caché  par  le  tombeau.  Il  lui 
a  conservé  la  jeunesse  et  la  beauté  sous  lesquelles  la 
tradition  a  consacré  l'apôtre  que  Jésus  donna  pour  fils 
à  sa  Mère.  C'est  là  sans  doute  un  anachronisme  devant 
l'histoire  ;  mais  l'effet  pittoresque  y  gagne,  et  l'idée  reli- 
gieuse s'en  exalte  davantage.  Jean  donc  apparaît  ici 
comme  «la  splendeur  illuminée»  dont  parle  Dante... 

Cosi  vid'  io  lo  schiarato  splendore  ^ 

Vêtu  d'une  tunique  blanche  et  d'un  manteau  rouge,  il 
tient  de  la  main  droite  le  livre  de  ses  évangiles  et  lève 
la  gauche  avec  admiration.  La  vision  qu'il  décrira  un 
jour  en  image  dans  son  Apocalypse  se  déroule  en  réa- 
lité devant  ses  yeux.  Sa  jeune  tête,  toute  rayonnante 
d'un  amour  divin,  est  coiffée  d'une  longue  chevelure 
blonde  qui  descend  jusque  sur  ses  épaules,  et  ses  yeux 
ravis  s'élèvent  avec  délices  jusqu'aux  lumières  du 
ciel.  Cette  figure  de  S' Jean  était  pour  la  peinture  om- 
brienne un  thème  de  prédilection  ;  Raphaël  devait  s'en 
éprendre  dès  sa  jeunesse,  y  appliquer  son  esprit,  y 
mettre  aussi  son  cœur,  et  y  laisser  à  son  insu  quelque 
chose  de  sa  propre  ressemblance^.  —  Derrière  Jean, 
on  aperçoit  encore  de  ce  côté  l'apôtre  Simon.  On  ne 
voit  que  sa  tête  et  le  haut  de  sa  tunique  bleue.  11 

1.  Paradis Oj  cantoxxv,  v.  106. 

2.  Voir,  pour  la  tète  de  ce  S'  Jean,  l'esquisse  à  la  plume  de  la 
collection  de  l'Académie  des  beaux-arts,  à  Venise. 
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regarde  avec  surprise  vers  le  tombeau,  en  suivant  l'in- 
dication de  la  main  de  S'  André.  —  Du  côté  opposé, 
à  gauche  de  S'  Thomas,  on  reconnaît  S*  Paul.  Vêtu 
d'une  tunique  verte  et  d'un  manteau  rouge,  tenant  de 
la  main  gauche  un  livre  relié  de  bleu  et  appuyant  la 
main  droite  sur  la  garde  d'une  longue  épée,  il  fixe  ses 
yeux  sur  le  tombeau  et  médite  le  mystère  de  cette 
résurrection.  Sa  tête  est  coiffée  d'une  épaisse  chevelure 
brune,  et  son  visage  est  en  partie  couvert  par  une 
longue  barbe  bouclée  de  même  couleur.  C'est  la  repro- 
duction textuelle  du  type  adopté  par  Pérugin ,  et  il  n'y 
a  pas  de  la  part  de  l'élève  la  moindre  tentative  d'éman- 
cipation. Les  traits  de  l'apôtre  sont  beaux,  mais 
insuffisants,  et  n'annoncent  rien  encore  de  cette  force 
que  Raphaël  saura  leur  imprimer  un  jour^  —  Der- 
rière S'  Paul,  paraît  la  tête  vénérable  et  tout  om- 
brienne aussi  de  S'  Barthélémy;  tandis  qu'à  côté  de 
l'apôtre  des  gentils.  S'  Jacques  le  Majeur  lève  ses 
mains  avec  admiration  devant  les  fleurs  qui  ont  pris 
la  place  de  la  Vierge.  —  La  figure  de  S*  Thaddée, 
placée  sur  le  premier  plan  à  droite,  répond  à  celle 
de  S'  Jean  que  nous  venons  de  voir  du  côté  opposé. 
Vêtu  d'une  robe  rose  et  d'un  manteau  vert,  il  est 
jeune  aussi,  lève  également  la  tête  et  les  yeux  vers 
le  ciel,  en  portant  la  main  gauche  à  son  cœur  et  en 
montrant  de  la  main  droite  le  sépulcre  de  Marie.  Les 

-I.  Surtout  dans  les  cartons  pour  les  tapisseries  du  Vatican,  et, 
dans  le  tableau  de  la  Sainte  Cécile.  (V.  t.  III,  la  Vierge  glorieuse.) 
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pieds,  comme  ceux  de  l'apôtre  bien-aimé,  sont  nus  et 
d'un  dessin  encore  un  peu  sec.  Les  draperies  sont  d'une 
exécution  très-soignée;  on  voit  que  de  ce  côté  Raphaël 
a  fait  résolûment  un  effort  vers  le  mieux,  et  qu'il  veut 
en  finir  avec  les  plis  cassés  et  durs  qui  caractérisent 
son  maître.  Avant  de  peindre  ce  manteau,  il  en  a  plu- 
sieurs fois  étudié  les  détails  dans  un  dessin  à  la  pierre 
noire  que  l'on  conserve  avec  les  précédents  au  musée 
de  Lille*.— S' Jacques  le  Mineur  enfin,  vêtu  de  noir  et 
portant  la  main  droite  à  sa  poitrine,  termine  le  tableau. 
C'est  une  ravissante  image,  jeune,  blonde,  toute  gra- 
cieuse et  virginale,  dans  laquelle  une  tradition  locale 
a  voulu  reconnaître  aussi  le  portrait  de  Raphaël  lui- 
même  à  l'âge  de  dix-neuf  ans  ^ 

Tous  ces  apôtres  sont  péruginesques  encore.  On 
ne  saurait  s'étonner  de  retrouver  en  eux  des  types  tout 
créés  et  comme  stéréotypés  dans  l'école  ;  mais  ce  qui 
surprend,  c'est  de  les  voir  avec  une  variété  d'ex- 
pressions, avec  une  élévation  de  style,  dont  aucun 
peintre  avant  Raphaël  n'avait  eu  le  pressentiment. 
Parmi  les  œuvres  de  Pérugin,  il  en  est  certainement 
de  plus  fortes  que  celle-ci;  on  n'en  connaît  point  où 
brille  un  génie  semblable.  La  symétrie  de  l'arran- 

V.  le  n"  703  du  catalogue  de  ce  musée. 
2.  V.  Cesare  Crispolti,  Perugia  augusla  descrilla.  (Peru- 
gia,  1648,  petit  in-i".)  —  Quant  aux  noms  que  nous  avons  donnés 
aux  apôtres,  nous  ne  nous  dissimulons  pas  ce  qu'ils  ont  d'arbitraire 
pour  plusieurs  d'entre  eux.  Nous  avons  seulement  considéré  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  vraisemblable  dans  ces  dénominations. 
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gement  général  est  déjà  rompue  par  je  ne  sais  quoi 
d'individuel  et  de  spécialement  approprié  à  chaque 
figure.  Chacun  de  ces  douze  personnages  porte,  selon 
son  âge  et  sa  condition  un  caractère  particulier  de 
sainteté,  doux  dans  les  uns,  énergique  dans  les  autres, 
calme  et  profondément  convaincu  dans  tous.  Il  y  a  là 
en  outre,  redisons-le  une  fois  encore,  un  art  spécial 
que  Pérugin  n'a  jamais  possédé,  l'art  de  la  composi- 
tion, l'art  qui  préside  à  l'agencement  des  groupes. 
Raphaël,  tout  en  adoptant  les  errements  de  son  maî- 
tre S  sent  déjà  la  nécessité  de  réunir  les  figures  entre 
elles  par  des  liens  pittoresques  et  moraux.  Considé- 
rons au  hasard  un  tableau  de  Pérugin  où  se  trouvent 
rassemblés  un  grand  nombre  de  personnages  :  ôtons- 
en  un,  modifions-en  un  autre,  à  celui-ci  substituons 
celui-là,  l'ensemble  restera  tel  à  peu  près  qu'il  était 
d'abord.  Il  n'en  est  déjà  plus  ainsi  des  apôtres  réunis 
par  Raphaël  autour  du  tombeau  de  la  Vierge  :  étant 
donnée  l'idée  générale  qui  les  domine  tous,  on  ne  sau- 
rait toucher  à  aucun  d'eux  sans  que  l'unité  de  cette 
idée  soit  aussitôt  compromise.  Voilà  un  des  traits 
essentiels  par  lesquels  Raphaël  révèle  sa  vocation  dès 
l'école.  Sans  révolte,  sans  bruit,  avec  toutes  les  appa- 
rences de  la  plus  entière  soumission,  l'élève  déjà  tra- 
vaille en  maître  et  jette  ainsi,  dès  ses  premiers  ou- 
vrages, les  germes  de  sa  domination. 

'1 .  Notamment  les  ornements  d'or  dont  il  a  enrichi  les  vêtements 
de  quelques-uns  des  apôtres. 
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Il  est  bon  de  regarder  aussi  le  paysage  qui  com- 
plète ce  tableau.  Des  collines  verdoyantes  s'inclinent 
en  pentes  douces  vers  une  vallée  centrale,  qui  fuit  à 
perte  de  vue  vers  des  horizons  lointains,  où  les  hautes 
montagnes  se  fondent  avec  le  ciel  au  milieu  des  rayons 
d'or  du  soleil  couchant.  A  mi-chemin,  une  petite  ville 
est  assise  au  bord  d'une  rivière,  qui  coule  doucement 
à  travers  ce  beau  pays.  Çà  et  là  quelques  jolies  fabri- 
ques montrent  leurs  silhouettes  élégantes,  tandis  que 
des  groupes  d'arbres  balancent  dans  l'air  pur  leurs 
rameaux  embaumés.  Tout  est  calme,  frais,  harmo- 
nieux, reposé  dans  ces  lignes.  C'est  comme  un  prin- 
temps idéal,  une  terre  bénie,  d'où  l'âme  heureuse  s'é- 
lève sans  effort  vers  les  régions  éternelles. 

LE  COURONNEMENT   DE  LA  VIERGE  DU  COUVENT 
DE  MONTE-LUCE,  A  PÉROUSE. 

A  la  fin  de  l'année  1505,  Raphaël,  après  un  pre- 
mier séjour  à  Florence,  se  trouvait  à  Pérouse.  Trois 
ans  environ  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait  peint 
dans  cette  ville  même  le  Couronnement  de  la  Vierge 
pour  l'église  des  Franciscains.  L'abbesse  du  couvent 
de  Monte- Luce,  «  Suor  Chiara  de  Messer  Francesco 
de'  Mansueti  de  Procia,  »  venait  de  mourir,  et  avait 
voué  en  mourant  un  tableau  d'autel  à  la  Vierge  Marie. 
Aussitôt  les  religieuses  s'étaient  mises  en  quête  du 
meilleur  peintre,  et  leurs  directeurs,  d'accord  avec 
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les  bourgeois  de  la  ville,  avaient  désigné  le  Sanzio.  En 
conséquence  de  ce  choix,  un  contrat  intervint  le  29  dé- 
cembre 1505  entre  la  communauté  et  «  maître  Raphaël 
d'Urbin,  »  celui-ci  s'engageantà  peindre  pour  l'église 
du  couvent  un  tableau  d'autel,  et  reconnaissant  avoir 
reçu  par  avance  un  à-compte  de  trente  ducats  d'or^ 

1.  Dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Pérouse, 
intitulé  :  Iste  est  liber  re for malionis,  vel  memorialis  fleniis  mo- 
naslerii  S.  M.  Montis  lucidi  extra  mœnia  perusina,  on  li  t,  à  la 
page  46,  la  note  suivante  :  «  A  di  29  del  mese  de  décembre  1 505. 
Nel  tempo  de  lo  offitio  délia  sopradetta  Abatessa  (Suor  Chiara  de  Mes- 
ser  Francesco  de'  Mansueli  de  Procia)  fu  ordinato  se  dovesse  fare 
una  tavola  o  vero  cona  grande  per  lo  Altare  Magiore  de  la  Chiesa  de 
fuora  come  moite  volte  era  stato  ragionato  depinta  cum  TAssump- 
tione  délia  Verg.  Ma  corne  se  conviene  in  essa  Chiesa  :  et  perche 
queslo  era  el  terzo  anno  et  circa  al  fine  del  suo  ofBtio  non  fu  tempo 
da  poterne  fare  allora.  Ma  feco  trovare  el  Maestro  el  migliore  si  fosse 
consigliato  da  piiî  cittadini  :  et  anco  dali  nostri  Venerandi  Padri  li 
quali  havevano  vedute  lo  opère  sue  :  lo  quale  si  chiama  Maestro 
Raphaello  da  Urbino,  et  con  esso  fu  facto  el  pacte  con  lo  contracto 
ricolte  et  testimonj  al  bancho  de  Cornelio  de  Randoli  da  Procia  :  et 
dal  nostro  Factore  Ser  Bernardino  da  Chanaglia  li  furono  dati  in 
mano  per  arra  trenla  ducali  tutti  de  oro  come  Maestro  Raphaello 
adomandô.  Le  ricolte  furono  lo  predicto  Cornelio  de  Randoli  et  Ven- 
ciolo  de  Messer  Sacramotre  :  e  tucto  questo  ne  appare  el  contracto 
per  mano  de  Ser  Giacopo  Coppo  Not.  del  Monast.  Li  detti  trenta 
duchati  furono  dali  al  dette  Fatlore  per  mano  de  me  Sora  Baptista 
indegnamenle  Abbadessa  che  esso  li  desse  al  Maestro  :  furono  de 
la  lemosina  de  Sora  Illuminata  de  Perinello  che  le  haveva  da 
spendere  in  cose  di  Chiesa.  »  —  Dans  les  Opère  del  Consigliere 
Lodovico  Bianconi  (Milano,  1802,  t.  IV,  p.  52),  il  est  dit  que,  le 
23  décembre  1505,  Rafaël  de  Bernardino  Chanaglia  reçut  de  l'homme 
d'affaires  (fattore)  du  couvent  de  Monte  Luce  la  somme  de  trente 
ducats  d'or.  (Vasari,  t.  II,  p.  311 .) 
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Mais  d'autres  travaux  rappelèrent  en  même  temps 
Raphaël  à  Florence,  et  il  lui  fut  impossible  de  faire 
honneur  à  cet  engagement.  Qu'eût  fait  alors  du  Cou- 
ronnement de  la  Vierge  ce  jeune  homme  que  l'ad- 
miration publique  proclamait  maître  à  vingt- deux 
ans?  La  Mise  au  tombeau  préparée  en  1506  et 
peinte  en  1507  répond  à  cette  question.  Toujours  est- 
il  qu'on  ne  trouve  en  1505,  ni  dans  les  années  sui- 
vantes, aucune  trace  des  études  que  Raphaël  aurait 
dû  faire  alors  en  vue  de  ce  tableau.  Plus  de  dix  an- 
nées se  passèrent  sans  qu'il  en  fût  même  question. 
Le  21  juin  1516  seulement  les  religieuses  de  Monte- 
Luce,s'appuyant  sur  leur  droit,  exigèrent  de  Raphaël 
un  nouveau  traité,  par  lequel  il  s'engagea  à  livrer  son 
tableau  pour  le  jour  de  l'Assomption  de  l'année  sui- 
vante (15  août  1517)  \  Et  pour  témoigner  ses  regrets, 

1.  On  trouve,  à  la  page  57  du  recueil  déjà  cité,  l'acte  suivant, 
relatif  au  lableau  du  Couronnement  de  la  Vierge  :  «  Al  nome 
di  Dio  XXI  di  Giugno  mdxvi  in  Roma.  Sia  noto,  et  manifeste  a 
qualunque  leggerà  la  presenie  scripta  come  M.  Raphaelo  daUrbino 
pictore  toglie  a  fare,  e  dipingere  una  Tavola  ovvero  Cona  per  le 
Monache  dol  Monasterio  di  Monteluce  extra  muros  Perusinos  con 
Il  infrascripti  pacti,  etCapituli  che  qui  di  solto  se  annotaranno,  etc. 
In  prima,  che  dicta  Tavola  sia  dell'  altezza  et  grandezza  che  fu  ra- 
gionata  nel  primo  disegno  dalo  dal  prefato  M.  Rafaelo  con  la  Inco- 
ronazione  de  la  gloriosissima  Nostra  Donna  :  con  11  Capitoli  in  modo, 
e  forma  che  in  esso  primo  disegno  ee  dimostra  ad  uso  de  bono  op- 
timo  et  leale  Maestro  dipinta  di  fini  et  boni  colori  secondo  ad  taie 
opéra  se  conviene  :  Et  che  prefato  M.  Raphaelo  sia  obbligato  fare 
dicta  Tavola  sive  Cona,  et  depingere  solum  la  Istoria  supradicta  in 
lo  campo  0  vero  vano  de  dicta  tavola  in  Roma  a  sue  spese  de  leg- 
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le  Sanzio  rabattit  vingt  ducats  d'or  sur  la  somme  de 
cent  vingt  ducats  primitivement  fixée.  Mais  les  bonnes 

name,  colori  et  oro  che  ne  intrasse  :  etomnia  altra  cosa,  et  spesa  che 
andasse  per  far  depingere  et  finire  de  tucto  punto  dicta  Tavola  :  Ma 
la  Cassa,  chiodi,  corde  et  amaglialura,  vectura  et  gabelle  da  essa 
per  condurla  da  Roma  a  Perugia  vadi  a  spese  de  esse  Monache  : 
Quale  opéra  prefato  M.  Raphaelo  promette  dare  finita  per  tempo  de 
uno  anno  da  hioggi  videlicet  ad  summum  ad  lal  tempo  che  dicta 
Tavola  sia  conducta  in  Perugia  adeo  che  il  giorno  délia  sagratissima 
festa  délia  Assumptione  chesarà  adi  1S  agosto  del  loi?  sia  perfecta 
et  messa  in  opéra  nello  altare  délia  Chiesa  del  dicto  Monasterio  de 
Monteluce.  Ma  la  predella  Cornicione  frigio  et  corne  altro  adorna- 
mento  de  dicta  Tavola,  et  piclura  de  esse  cose  se  debbia  fare  et  di- 
pingere  in  Perugia  videlicet  il  legname  intaglio  Magisterio  colori 
oro,  et  omne  altra  casa,  che  vi  andasse  a  tutte  spese  de  M.  Berto 
de  Giovanni  pictore  supradicto,  et  in  questa  opéra  Compagno  electo 
da  prefato  M.  Raphaelo,  et  accettato  da  prefate  Monache,  quai 
M.  Berto  habbi  etiam  a  dipingere  tutte  le  cose  contenute  in  lo  pré- 
sente Gapitulo  videlicet  predella  cornicione  etiam  :  Et  sia  obligato 
ultra  li  adornamenti  depinger  in  la  predella  la  Natività  de  prefata 
gloriosissima  Nostra  Donna,  suo  sposalitio  et  sua  sanctissima  morte 
ovvero  transite.  Le  quali  tucte  cose  videlicet  ornamenti  predella 
etiam  prefato  M.  Berto  sia  obligato  fare  ad  suo  uso  de  bono  et  leale 
Maestro  et  per  termine  ut  supra  notato  videlicet  che  se  possa  ponere 
in  opéra  et  sia  perfecta  per  la  Festa  de  Santa  Maria  d' Agosto  ISO 
ut  supra  :  Per  le  quali  opère  et  picture  le  prefate  Monache  siano 
obligate  pagare  et  cum  effecto  numerare  alli  prefati  M.  Raphaelo  et 
M.  Berto  ducati  doicenlo  d'oro  in  oro  de  Caméra  videlicet  ducati 
cento  venti  simili  a  lo  prefato  M.  Raphaelo  per  sua  mercede  et  pre- 
mio  de  la  tavola  come  de  sopra  :  De  li  quali  ducati  conto  venti 
prefato  M.  Raphaelo  ha  havuti  da  prefate  Monache  ducati  venti  si- 
mili per  arra  et  parte  de  pagamento.  Et  a  prefato  M.  Berto  ducati 
octanta  simili  videlicet  per  legname,  intaglio,  colori,  oro,  pictura 
et  ornamenlo  de  dicta  predella,  pilastri,  cornicioni,  fregi  et  omne 
altra  cosa,  che  andasse  per  ornamento  de  ossa  tavola  de  li  quali 
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sœurs  comptaient  en  1516  sans  le  bon  plaisir  du  pape, 
comme  elles  avaient  compté  en  1505  sans  les  exigences 
des  nobles  florentins.  Raphaël  ne  s'appartenait  pas. 
En  ce  temps-là,  un  engagement  avec  un  petit  ne  valait 
rien  devant  la  volonté  d'un  grand.  A  peine  le  Sanzio 
commençait  à  esquisser  les  études  préliminaires  du  ta- 
bleau de  Monte-Luce,  que  Léon  X  l'appela  à  Florence 
pour  y  étudier  la  façade  de  San-Lorenzo.  De  retour 
à  Rome,  de  nouveaux  travaux  l'accablèrent  de  toutes 
parts;  et  quand  le  13  avril  1520  il  succomba  pré- 
maturément sous  une  charge  devenue  trop  lourde, 
le  Couronnement  de  la  Vierge  qu'il  avait  dîX  livrer 

ducati  octanta  prefato  M.  Berto  ne  ha  avuti  da  prefate  iMonache  du- 
cati  dieci  simili  per  arra  et  parte  da  pagamento.  Et  li  pagamenti 
se  debbiano  fare  in  questo  modo  cioè  ducati  sexanta  nel  principio  de 
lo  lavoro  computati  pero  li  ducati  trenta  supradicti,  che  li  prefali 
hanno  havuti  corne  de  sopra  :  Et  ducati  septanla  debbano  havere  facta 
la  meta  délia  opéra,  et  altri  septanta  che  sarà  lo  residuo  de  dicti 
ducati  doicento,  quando  dicta  opéra  saràfinita,  et  conducta  al  dicto 
Monasterio  :  Cioè  a  ciascuno  de  loro  la  sua  rata  da  per  se  de  tempo 
in  tempo  corne  de  sopra.  Et  se  per  caso  nel  condurre  da  Roma  a 
Perugia  dicta  tavola  per  qualche  sinistro  evenlo  havesse  qualche 
lessione  prefato  M.  Raphaelo  sia  tenuto  acconciarlo.  —  lo  Raphaële 
son  contente  quanto  de  sopra  è  scripto  et  a  fede  ho  fatto  questa  de 
mia  mano  in  Roma  die  dicta  et  sono  contento  haver  il  mio  paga- 
mento videlicel  ducati  cento  finita  tulta  la  opéra  non  obstante 
quanto  nel  penultimo  Capitolo  se  contiene.  —  lo  Alfano  Alfani  da 
Perugia  come  procuratore  de  le  prefate  Monache  promette  se  obser- 
vera quanto  de  sopra  se  contiene,  et  in  fede  mi  sono  qui  de  propria 
mano  subscripto  Romae  die  dicta.  —  Et  io  Piernicolo  Alevolino  da 
Rocchacontrata  de  volunlà  délie  soprascripte| parte  ho  scriptili  sopra- 
scripti  Gapiluli  di  mia  propria  mano.»  (Passavant,  t.  II,  p.  34  4-343.) 
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d'abord  en  d505,  puis  en  1517,  était  à  peine  com- 
mencé. Quatre  années  s'écoulèrent  encore  avant  que 
Jules  Romain  et  François  Penni,  les  successeurs  du 
maître  et  les  héritiers  de  ses  engagements,  se  déci- 
dassent à  peindre  ensemble  ce  tableau,  qui  fut  enfin 
placé  sur  l'autel  de  l'église  de  Monte-Luce  le  21  juin 
1525  ^  11  y  resta  jusqu'en  1797.  Alors  les  armées 
de  la  République  l'enlevèrent  et  le  transportèrent  à 
Paris ^  En  1815,  il  revint  en  Italie;  mais,  comme  le 
Couronnement  de  la  Vierge  de  l'église  des  Franciscains, 
il  se  trompa  de  route,  et,  au  lieu  de  retourner  à  Pé- 
rouse,  alla  à  Rome,  oii  il  prit  place  aussi  dans  la  ga- 
lerie du  Vatican.  Or  ces  deux  peintures,  rapprochées 
l'une  de  l'autre,  permettent  une  comparaison  directe, 
précise,  pleine  d'enseignements  utiles;  la  seconde 

\ .  Dans  le  registre  qui  provient  des  archives  du  couvent  de 
Monte-Luce,  on  lit  encore  à  la  page  67  :  «1525.  Item.  Nel  predicto 
millesimo  l'ultimo  anno  dello  offitio  délia  azienda  sora  Veronica  fu 
portata  la  cona  nostra  da  Roma  essendo  fornita  de  pingere,  la  quale 
per  mo'li  anni  innanzi  la  buona  mem.  délia  Reverenda  Anzienda 
sora  Baptista  aveva  data  commissione  fosse  facta  e  penta  per  lo 
altare  délia  chiesa  de  fore  corne  appare  al  présente.  »  —  D'après 
d'autres  indications  fournies  par  le  même  registre,  la  suora  Battista 
mourut  le  23  mars  '1523,  et  le  tableau  d'autel  arriva  à  Pérouse 
le  21  juin  1525. 

2.  Le  gradin  seul  de  ce  tableau  resta  à  Pérouse,  oià  on  le  voit 
encore  dans  la  sacristie  de  l'église  du  couvent  de  Monte-Luce.  11 
comprend  quatre  sujets  :  la  Naissance  de  la  Vierge,  datée  1525; 
sa  Présentation  au  temple;  son  Mariage  et  sa  Mort.  On  sent  dans 
ces  compositions  l'influence  de  Raphaël;  mais  son  esprit  n'y  est 
plus. 
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montrant,  par  ses  excès  mêmes,  ce  qu'il  y  a  de  divin 
dans  la  simplicité  de  la  première  ;  toutes  deux  mesu- 
rant avec  exactitude  la  distance  qui  sépare  Raphaël, 
même  dans  les  naïves  inspirations  de  sa  jeunesse,  de 
ses  meilleurs  élèves  travaillant  après  sa  mort  et  sur 
ses  propres  indications. 

Le  Couronnement  de  la  Vierge  du  couvent  de 
Monte-Luce  reproduit  à  peu  près,  comme  disposition 
générale,  celui  de  l'église  des  Franciscains.  Il  est  di- 
visé encore  en  deux  parties  distinctes,  la  zone  céleste 
et  la  zone  terrestre,  l'une  peinte  par  Jules  Romain, 
l'autre  par  le  Fattore. 

La  Vierge,  dans  le  ciel,  est  assise  en  face  du 
Christ,  comme  elle  était  dans  le  tableau  peint  en  1502, 
avec  cette  seule  différence  que  les  mains,  au  lieu 
d'être  jointes,  sont  croisées  sur  la  poitrine.  Si  la  pose 
est  à  peu  près  la  même,  le  sentiment  est  loin  d'être 
identique.  A  la  place  de  la  Vierge  si  humble  et  si 
vraiment  vierge  que  nous  admirions  tout  à  l'heure, 
nous  n'avons  plus  ici  qu'une  femme,  brillante  de  jeu- 
nesse, de  santé,  de  fraîcheur  et  de  beauté,  mais  qui, 
comparée  aux  Madones  de  la  main  du  maître,  n'ins- 
pire plus  rien  de  ce  respect  qui  s'imposait  naguère 
aux  hommes  comme  aux  anges.  La  robe  rouge  est 
taillée  d'une  façon  mondaine,  et  le  manteau  bleu, 
ramené  sur  la  tête,  devient  un  élément  de  parure 
plutôt  qu'un  signe  de  chasteté.  Les  cheveux  se  mon- 
trent sans  voile;  les  joues,  l'oreille,  le  cou,  les  épau- 
les semblent  avides  d'être  vues.  Les  traits  du  visage. 
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réguliers  et  charmants,  sont  trop  préoccupés  d'eux- 
mêmes  :  ils  s'efl'orcent  vainement  d'être  religieux, 
et  ne  s'enflamment  que  pour  une  dévotion  de  com- 
mande. Dans  les  yeux,  naguère  si  modestement  bais- 
sés, levés  maintenant  avec  une  ardeur  tout  humaine, 
l'amour  divin  n'est  plus  seul  à  paraître.  Les  sens 
ont  désormais  trop  d'empire  pour  que  l'âme  conserve 
tous  ses  droits.  Cette  prétendue  vierge  est  trop  réel- 
lement femme  pour  être  vraiment  sainte.  Donc  elle 
n'a  aucun  droit  à  la  gloire  réservée  à  Marie.  —  Le 
Christ,  faible  déjà  dans  le  Couronnement  de  la  Vierge 
des  Franciscains,  est  plus  insuffisant  encore  dans  celui 
de  Monte-Luce.  La  pose  est  pour  ainsi  dire  répétée  : 
la  main  droite  porte  la  couronne  et  s'avance  de  la 
même  manière  au-dessus  de  la  tête  de  Marie  ;  seule- 
ment la  main  gauche,  au  lieu  du  geste  admiratif 
qu'elle  faisait  tout  à  l'heure,  tient  avec  insignifiance 
la  boule  emblématique  du  globe  terrestre ,  et  les 
jambes,  au  lieu  d'être  rapprochées  l'une  de  l'autre, 
sont  écartées  de  manière  à  donner  à  la  figure  plus 
de  pesanteur  et  moins  de  noblesse.  Quant  à  la  tête, 
elle  pousse  presque  jusqu'à  la  laideur  l'insignifiance 
et  l'indécision.  —  Deux  archanges,  placés  de  chaque 
côté,  répandent  à  pleines  mains  des  fleurs  sur  la 
Vierge  et  sur  le  Sauveur.  Plus  dignes  de  Raphaël 
que  les  deux  figures  de  la  Vierge  et  du  Christ, 
ils  rappellent  fidèlement  les  nobles  créations  du  maî- 
tre dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  font  son- 
ger notamment  aux  figures  idéales  qui  couvrent  de 

II.  37 


578         VIE  ÉVANGÉLIQUE  DE  LA  VIERGE. 

fleurs  la  grande  Sainte  Famille  du  Louvre  '  et  la  table 
du  Banquet  des  dieux  ^  —  Les  deux  petits  anges  en 
prière  dans  les  nuages,  aux  pieds  de  la  Vierge  et  du 
Rédempteur,  sont  bien  aussi  de  la  famille  des  anges 
de  Raphaël.  Ces  beaux  enfants  lui  appartiennent, 
ainsi  que  la  nuée  de  chérubins  dont  les  têtes  lumi- 
neuses se  pressent  et  se  perdent  entre  Marie  et  Jésus 
au  sein  de  la  lumière  éternelle  qui  entoure  le  Saint- 
Esprit      Voilà  donc  ce  que  Jules  Romain  a  fait  des 
propres  pensées  de  Raphaël.  Sans  parler  de  la  couleur, 
qui,  malgré  sa  force,  est  si  loin  déjà  de  la  sérénité 
du  maître,  que  sont  devenues  la  délicatesse  et  la  pré- 
cision des  lignes?  Qu'est  devenu  le  sentiment  élevé 
de  la  forme?  Qu'est  devenue  surtout  la  pensée  qui 
domine  toutes  les  créations  du  Sanzio  ?  Cette  Vierge 
matérielle  est  presque  sensuelle,  Raphaël  l'aurait  ré- 
pudiée :  les  Vierges  de  son  enfance,  aussi  bien  que 
les  Vierges  de  sa  virilité,  nous  sont  témoins  !  Quant  à 
ce  Christ,  comment  aurait-il  pu  le  concevoir  ainsi 
après  avoir  peint  celui  du  Spasimo,  et  comment  Jules 
Romain,  guidé  par  un  tel  exemple,  a-t-il  pu  tomber 
aussi  bas?  Dans  les  figures  secondaires,  dans  les  anges 
seulement,  l'élève  parvient  à  rappeler  le  maître;  mais 
de  bien  loin  encore,  et  non  pas  sans  mêler  de  tristes 
ombres  à  des  lumières  si  vives.  Jules  Romain,  grand 

.1  V.  t.  m  de  cet  ouvrage,  la  Sainte  Famille. 

2.  V.  Raphaël  et  l'antiquité,  t.  II,  p.  339. 

3.  Le  Saint-Esprit  paraît,  sous  forme  de  colombe,  entre  le 
Sauveur  et  la  Vierge. 
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artiste  quand  il  suit  sa  voie  secondaire,  n'a  pas  l'âme 
suffisamment  haute  pour  s'élever  dans  les  sphères  éter- 
nelles. Le  domaine  des  idées  pures  lui  est  fermé;  sitôt 
que  Raphaël  ne  dirige  plus  sa  main,  il  n'y  entre  que 
pour  s'y  égarer. 

La  partie  inférieure  du  tableau  de  Monte-Luce  est 
entièrement  différente  de  ce  qu'elle  était  dans  le  ta- 
bleau des  Franciscains.  L'élément  pittoresque  y  a  pris 
résolument  le  pas  sur  l'ancienne  symétrie.  On  recon- 
naît, dans  la  disposition  des  deux  groupes,  la  science 
qui  a  conçu  la  partie  inférieure  de  la  Transfiguration  ; 
mais  cette  science  que  dominait  l'harmonie  personnelle 
du  maître  a  été  exagérée  par  l'élève,  et  le  charme  a  été 
rompu...  Au  milieu  du  tableau,  le  tombeau,  rempli 
d'une  infinité  de  petites  fleurs  des  champs,  est  vu 
debout  par  son  petit  côté,  et  c'est  sur  chacune  des 
faces  latérales  que  se  tiennent  les  apôtres,  six  à  droite 
et  six  à  gauche.  Ce  ne  sont  plus  ces  disciples  d'autre- 
fois, dont  l'âme  illuminait  la  face,  dont  la  foi  s'impo- 
sait à  force  de  calme  et  de  simplicité,  et  qui,  dans 
leur  gaucherie  sainte,  semblaient  n'être  déjà  presque 
plus  du  monde.  Au  lieu  d'être  tous  debout,  ils  sont 
variés  d'attitudes,  de  gestes  et  de  positions.  Les  uns 
sont  à  genoux,  les  autres  debout;  ceux-ci  sont  penchés 
en  avant  et  regardent  dans  le  tombeau,  ceux-là  sont  ren- 
versés en  arrière  et  contemplent  les  merveilles  du  ciel. 
L'élève,  travaillant  sur  le  carton  du  maître,  a  su  con- 
server à  quelques-unes  des  têtes  leur  grand  caractère. 
S'  Thomas,  par  exemple,  qui  interroge  le  tombeau 
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et  demande  au  fait  réel  et  palpable  l'explication  du 
mystère,  est  encore  une  admirable  figure.  S'  Pierre 
aussi,  dont  les  yeux  sont  levés  au  ciel,  est  une  belle 
image  de  l'homme  sur  qui  le  Christ  a  fondé  son  Église. 
S'  Jean  également,  qui  met  tout  son  cœur  dans  son 
action  de  grâces,  est  d'une  remarquable  beauté.  Mais 
en  général  ces  apôtres  apportent  trop  de  vivacité  dans 
leurs  gestes  pour  demeurer  fervents  dans  leurs  expres- 
sions... François  Penni,  qui  était  loin  d'avoir  l'initia- 
tive et  la  verve  de  Jules  Romain,  a  suivi  sans  doute 
avec  plus  de  scrupules  les  indications  de  Raphaël , 
mais  il  n'en  a  guère  reproduit  que  le  côté  matéi'iel,  et 
le  point  de  vue  moral  lui  a  presque  échappé.  On  sent, 
dans  cette  partie  du  tableau  plus  encore  que  dans 
l'autre,  la  gêne  d'une  interprétation  secondaire.  Le 
dessin  est  tendu,  la  couleur  est  froide,  l'agitation  est 
partout  substituée  au  mouvement;  l'esprit  de  l'élève 
â  élé  trop  absorbé  par  les  préoccupations  techniques, 
pour  se  livrer  avec  recueillement  à  la  méditation 
d'une  pareille  œuvre.  Le  paysage  même  se  ressent 
de  cet  effort.  Aux  lignes  reposées  et  grandioses  que 
Raphaël  a  su  tant  de  fois  tirer  de  la  campagne  et 
des  ruines  de  Rome,  succèdent  l'accumulation  et 
l'excès  :  les  obstacles  se  pressent,  les  difficultés  de 
terrain  se  multiplient,  les  ruines  s'amoncellent  les 
unes  sur  les  autres,  l'idée  de  l'ordre  et  de  l'harmonie 
se  perd  dans  la  nature  comme  dans  F  homme  ^ 
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Avec  quel  bonheur  on  revient  d'un  tel  tableau  au 
tableau  qui  précède,  et  comme,  à  côté  de  cette  science 
qui  plonge  déjà  vers  les  abîmes,  la  naïve  ignorance  du 
génie  dans  sa  fleur  paraît  fortifiante  et  saine.  En  pré- 
sence du  Couronnement  de  la  Vierge  peint  en  1502, 
on  peut  prévoir  les  splendeurs  du  grand  art  ;  devant 
le  Couronnement  de  la  Vierge  peint  en  152/1,  on 
touche  du  doigt  les  désastres  de  la  décadence.  Vingt- 
deux  ans  pourtant  ont  suffi  pour  franchir  cet  espace  ! 
Mais,  au  point  de  vue  de  l'humanité,  le  temps  n'est 

été  gravé  par  le  maître  au  Dé  (Bartsch,  t.  XV,  n°  7),  mais  avec  de 
nombreuses  modifications,  et  peut-être  d'après  les  indications 
mêmes  laissées  par  Raphaël  dans  un  premier  dessin.  La  Vierge, 
que  Jésus  couronne,  est  assise  dans  le  ciel,  au  milieu  d'un  cadre 
circulaire  de  nuages.  La  lune  est  à  ses  pieds,  et  du  sein  de  la 
nuée  sortent  des  anges,  au  nombre  de  sept;  deux  d'entre  eux 
portent  de  chaque  côté  de  Marie  de  grandes  torches  enflammées. 
Au  bas  de  la  composition,  les  apôtres  sont  groupés  de  chaque  côté 
d'un  tombeau  antique,  à  peu  près  comme  dans  le  tableau,  mais 
avec  de  notables  changements.  —  M.  Passavant,  dans  son  Sup- 
plément ail  Catalogue  des  peintures  de  Raphaël  (t.  II,  p.  345, 
n"  278),  signale  encore  une  Assomption  qui  se  trouvait  autrefois  dans 
la  cathédrale  de  l'ise,  et  qui  passa  ensuite  de  la  collection  Solly 
dans  celle  du  comte  de  V^arwick,  à  Warwick  Castle.  Ce  tableau 
n'est  pas  de  Raphaël,  mais  il  peut  avoir  été  fait  sur  une  indi- 
cation laissée  par  lui.  M.  Waagen  pense  qu'il  aurait  été  ébauché 
par  Raphaël  lui-même  à  la  fin  de  son  séjour  à  Florence,  et  laissé 
inachevé  lorsque  le  Sanzio  p:irtit  pour  Rome  en  1508.  Ridolfo 
Ghirlandajo  ou  un  autre  Florentin  l'aurait  ensuite  terminé.  Les 
figures  y  sont  aux  deux  tiers  de  nature.  La  Vierge,  assise  sur  les 
nuages,  est  portée  au  ciel  par  les  anges,  tandis  que  sur  la  terre  le 
sarcophage  rempli  de  fleurs  est  entouré  de  S'  François  et  des 
apôtres  S'  Paul,  S'  Philippe  et  S'  Jean. 
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rien,  la  manière  dont  il  est  employé  est  tout,  et  les 
vingt  ans  qui  contiennent  l'œuvre  de  Raphaël  valent 
mieux  à  eux  seuls  que  de  longs  siècles  de  stérilité. 
Pendant  treize  cents  ans,  depuis  les  catacombes  jus- 
qu'à Giotto,  la  peinture  s'agite  sans  pouvoir  avancer 
à  travers  les  l'uines  de  l'antiquité  et  les  convulsions 
du  moyen  âge  ;  la  Renaissance  met  ensuite  deux  cents 
ans  à  fournir  tout  son  développement  ;  arrive  alors 
Raphaël,  qui,  en  quelques  années,  résume  et  couronne 
cet  admirable  travail;  enfin,  cette  grande  lumière 
éteinte,  le  jour  baisse  subitement,  et,  après  trois  siècles 
et  demi  bientôt,  la  décadence  semble  ne  pas  avoir  dit 
encore  son  dernier  mot  dans  la  Péninsule.  Donc,  au 
point  de  vue  de  l'art,  à  côté  de  ces  vingt  années  pro- 
digieuses (1500-1520)  et  des  deux  siècles  qui  les  ont 
préparées  (1300-1500),  les  treize  siècles  qui  précèdent 
et  les  trois  siècles  et  demi  qui  suivent  ne  sont  rien... 
Pendant  ces  vingt  années,  quelle  rapidité  dans  la 
marche  des  grands  génies  qui  passent  comme  des 
météores!  Regardez,  dans  la  galerie  même  du  Va- 
tican, ce  troisième  Couronnement  de  la  Vierge  qu'un 
heureux  hasard  a  rapproché  des  deux  précédents.  Il 
esL  de  Pinturicchio ,  et  montre  ce  qu'était  l'esprit 
ombrien  à  la  fin  du  xv*  siècle  et  au  commencement 
du  x\f\  Comparez  ce  tableau  aux  deux  autres,  et 

I.  Dans  le  tableau  de  Pinturicchio,  la  Vierge,  les  mains  jointes, 
est  agenouillée  sur  un  nuage.  Jésus-Christ,  assis  sur  un  autre 
nuage  un  peu  plus  élevé,  tient  de  ses  deux  mains  la  couronne 
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VOUS  aurez  comme  trois  degrés  par  lesquels  vous 
pourrez  monter  des  précurseurs  de  Raphaël  à  Raphaël 
lui-même,  pour  redescendre  ensuite  de  Raphaël  à 
ses  successeurs  immédiats.  Raphaël  enfant  prend 
l'art  où  le  laisse  Pinturicchio  et  le  porte  d'emblée 
où  il  est  dans  le  Couronnement  de  la  Vierge  peint 
en  1502.  On  dirait  que,  en  ces  deux  ou  trois  ans,  il  y 

qu'il  va  poser  sur  la  tête  de  sa  Mère.  Ces  deux  figures  principales 
sont  enveloppées  dans  uno  mrtnûfor/a  lumineuse,  circonscrite  par  des 
têtes  de  chérubins.  De  chaque  côté,  sur  deux  petits  nuages  encore, 
deux  archanges  se  répondent,  en  jouant  de  la  viole  et  de  la  harpe. 
Sur  la  terre,  les  douze  apôtres  sont  debout  et  immobiles,  divisés 
en  deux  groupes  distincts,  dont  l'un  à  gauche  est  commandé 
par  S»  Pierre  ,  et  dont  l'autre  à  droite  est  dominé  par  S'  Paul. 
Devant  les  apôtres  enfin,  S'  François  d'Assise  est  agenouillé  au 
milieu  du  tableau,  tandis  que  de  chaque  côté  sur  le  premier  plan 
sont  également  agenouillés  deux  évêques,  assistés  de  deux  reli- 
gieux... Cette  peinture  est  encore  tout  à  fait  archaïque.  La  Vierge, 
vêtue  d'une  robe  rouge  richement  brodée  d'or  et  d'un  long  manteau 
bleu  qui  l'enveloppe  de  la  tête  aux  pieds,  est  grave,  austère,  froide 
et  même  un  peu  triste.  Nul  doute  sur  sa  piété,  sur  son  recueille- 
ment, sur  sa  prière;  mais  que  d'incertitudes  dans  sa  beauté,  dans 
sa  grâce!  Pinturicchio  n'ose  pas  toucher  au  voile  que  Raphaël  tout 
enfant  a  soulevé  d'une  main  si  respectueuse  et  si  sûre.  La  splen- 
deur de  Marie  reste  un  mystère  jusqu'à  ce  que  le  Sanzio  la  fasse 
briller  à  tous  les  yeux.  Cet  idéal  divin,  entrevu  par  Raphaël  en  1502, 
est  complètement  fermé  à  Pinturicchio  en  1 500,  et  tout  à  faitdépassé, 
faussé,  dénaturé  par  Jules  Romain  et  le  Fatlore  en  1524.  Je  n'insiste 
pas  sur  l'apparence  monotone  et  niorne  de  toutes  les  autres  figures  du 
tableau  de  Pinturicchio;  on  les  pourrait  comparer  une  à  une  ii 
celles  du  tableau  de  Raphaël  et  arriver  toujours  à  la  même  conclu- 
sion. (Le  Couronnement  de  la  Vierge  de  Pinturicchio  avait  été 
peint  pour  l'église  des  Frères-Mineurs  alla-Fratta  de  Pérouse.) 
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a  déjà  comme  une  transfiguration.  Qu'est-ce  du  fiât 
lux  qui  rayonne  de  1502  à  1520,  et  qui  du  tableau 
peint  pour  les  Franciscains  de  Pérouse  conduit  à  la 
Vierge  de  Saint-Sixte?  Vient  enfin,  en  152^1,  le  tableau 
de  Monte-Luce,  devant  lequel  on  peut  calculer,  d'après 
la  chute  que,  en  quatre  années  seulement,  il  mesure 
déjà,  l'accélération  prochaine  de  la  décadence.  Nulle 
part  on  n'est  placé  comme  au  Vatican  pour  toucher 
du  doigt  toutes  ces  choses.  Elles  deviennent  palpables 
surtout  quand  on  passe  des  appartements  Borgia, 
décorés  par  Pinturicchio  S  dans  les  chambres  de 
Raphaël  %  et  des  chambres  de  la  Signature  et  d'Hélio- 
dore,  peintes  par  Raphaël  lui-même,  dans  celles  de 
Gharlemagne  et  de  Constantin ,  abandonnées  à  ses 
élèves.  Les  trois  Couronnements  de  la  Vierge  que 
Pinturicchio,  Raphaël  et  ses  successeurs  ont  laissés 
dans  la  galerie  du  pape  fournissent  à  leur  tour  d'irré- 
cusables preuves.  On  ne  saurait  trop  méditer  ces  ta- 
bleaux, car  ils  marquent  trois  points  distincis  d'où 
l'on  entrevoit,  sous  l'objectif  du  plus  admirable  des 
sujets  chrétiens,  les  beaux  rêves  de  la  Renaissance,  les 
radieuses  visions  du  plus  grand  des  maîtres,  et  les 
tristes  perspectives  d'un  irrémédiable  abaissement. 

\ .  Au  premier  étage  du  palais. 
2.  A  l'étage  supérieur. 
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